市長の学歴詐称。私の母親が嬉々として食いつきそうな話題でした。注目を浴びるような事件などない観光地での大事件。市長選に一票を投じた母としては当事者として憤慨するのも分かりますが、わざわざ息子に電話してくるようなことではなかろうと思いました。 “大事件”の話はものの五分で終わり、その後はいつもの要領を得ない取り留めのない話が続き、気が済んだところで電話が終わりました。ここ数年、母の活力が衰え物忘れも進んでいるような気がして、それなりに心配しているのですが、こんな話題が提供された時の母は、普段息子の前で見せる素振りは演技ではないかと思えるほどです。 それはさておき、自治体の長としての手腕を発揮する…

下の娘が一人暮らしを始めて半年あまりが経ちます。彼女が常食していた納豆とシリアルは他の家族にとっては“あれば食べる”くらいのものだったので、自然と我が家の食品群から退場となりました。牛乳アレルギーの娘用に常備していた豆乳も冷蔵庫から姿を消しました。 他方、アイスやお菓子は四人分買っておくようにと妻に言われています。下の娘がいつ帰ってきてもいいようにという理由ですが、下の娘が顔を見せるかどうかには関係なく、おやつの類は次の買い物までになくなっています。 娘たちがまだ小さかった頃、分けたはずのおやつがなくなると、妻は、“夜中に小人さんたち”が食べたのだろうと姉妹喧嘩の間に入ってましたが、我が家では…

今年の梅雨は、長雨にうんざりするよりも暑さにぐったりする日の方が多く、すでに夏バテ気味です。西日本は梅雨明けしたようで、関東地方の梅雨明けも間もなくなのでしょう。例年よりも長い夏になりそうです。 小学校の頃、プール開きの七月一日はまだ気温がそれほど高くなく、震えながら水に浸かっていた記憶があります。今では猛暑日と聞いても驚きませんが、私が子どもの頃の夏は今ほど酷い暑さが続いていた記憶がありません。熱帯夜もそれほど多くなく、寝苦しい夜というのも数えるほどだったのではないでしょうか。 それから約五十年経ちましたが、今や夏の間はエアコンなしでは昼も夜も凌げなくなりました。特に今年、六月に冷房を入れる…

かれこれ二十年ほど前、ロンドンに駐在中だった同僚が私の駐在地を訪れた際、彼からもらったのが「マーマイト」。パンに塗ったりスープの隠し味として使うと聞いて試してみましたが、ほとんど減らずにその後ずっと冷蔵庫の奥に置いたままになっていました。 しばらくして、妻と娘たちだけが一時帰国していた最中、ジャムやマーガリンを切らしてしまいました。それだけをスーパーに買いに行くのも億劫だったので、数日間、心の中で文句を言いながら例のマーマイトを少量パンに乗せる朝食を続けていたところ、不思議と私の舌がマーメイトに寄っていく感覚になりました。 ほろ苦くて塩辛いマーマイトの味は、わざわざ取り寄せてまで再会したいとい…

六月の、本来なら梅雨本番の時期に体温と同じくらいの気温の日が続くのは勘弁願いたいと思ってしまいます。 去年の今頃はまだ仕事をしていたので、書類に汗が滴ったり、リモート会議で汗だくの顔を他人様に見せるわけにもいかないと、在宅勤務を理由に自室のエアコンを遠慮なくフル回転させていました。 今は大切に扱わなければならない書類もなく、汗だくの顔を晒す心配もないので、家に独りでいる時は節電に励もうと考えていましたが、梅雨明け宣言を聞く前にその決意は砕けてしまいました。 この暑さも数日続くようなので麦茶を用意しました。脱水症状にならないよう、朝の散歩のお供もさることながら、家にいる時の水分補給にも麦茶が活躍…

退職してからめっきり外出が減りました。日課の散歩と買い出し以外は家で過ごしています。 先月、最後に一緒に仕事をしていた若手社員たちとの昼食をともにしましたが、かつて親しくさせてもらっていた方々からの夜のお誘いは適当な理由をつけて断っています。 付き合いが古くなればその分、昔話が増えますが、酒が入るとそれに伴ってかつての上司や同僚、あるいは部下への恨みつらみなどで盛り上がることが予想されます。今の私はそのような場にいることに気が進みません。 仕事をしていた頃は、職場の人間関係は間違いなく注意を払う対象でした。顔も見たくない相手とも仕事を上手く回すためには関係を壊さないように気遣い、部下の意欲を殺…

母親には急ぎの用事があるときは私の携帯電話に連絡するように伝えていますが、急ぎでも急ぎでなくても決まって固定電話の方が鳴ります。あとは、義姉からの電話が時折かかってきます。 最近は身内からの電話よりも詐欺まがいの電話の方が多い感じなので、固定電話の契約を解除しようかと思いつつ、母と義姉の顔が浮かび、何となく決断を先送りにしています。 lambamirstan.hatenablog.com 以前は、たまに我が家に顔を見せていた義姉でしたが、去年の夏前に人工股関節の置換手術を受けて以来、直接顔を合わせていません。手術後、あまり遠出しなくなったことと、どうやら兄弟姉妹間がぎくしゃくしていて、妻と義姉…

八年ほど前、今の家への引っ越し作業の最中に奥歯の詰め物が外れてしまい、駅近くの分かりやすい場所にあったというだけの理由で診てもらったのが今もお世話になっている歯医者さんです。 奥歯の治療と併せて歯石除去もしてもらい、その後、これまで三か月に一度、クリーニングのために歯医者さん通いを続けています。 ちなみに、妻や娘たちは古くからお世話になっている別の歯医者さんで年に一回検診をしてもらっているようで、私にも年に一回くらいは歯科検診を受けるように言っていたものでしたが、今の私には「三か月ごとのクリーニングなんて“カモ”にされている」と、あまりお気に召さない様子。 私としてはカモでもアヒルでも、三か月…

ジャイアンツのV10が消滅して長嶋さんが現役を引退したのは、私が小学校に上がった年だったので、私は長嶋さんの選手としての活躍ぶりを知りませんが、あまり感情を表に出さない父が、長嶋さんの引退セレモニーを見て涙していたのをよく覚えています。 小学生の頃、私はよく父のキャッチボールに付き合わされました。私が父にキャッチボールをせがんだのではなく、半ば無理やりやらされていたのです。 父にとって残念だったのは、私が一向に野球に興味を示さなかったことです。私にとって幸いだったのは、父が『巨人の星』のようにスパルタ式に私に野球を教え込む程の熱意はなかったので、やがて私はキャッチボールから解放されました。 長…

梅雨入り前の適度に湿り気を帯びた空気が好きです。乾皮症気味の私にとって、特に五十代に差しかかってからの冬場は、肌がカサカサになり痒みも酷くて保湿クリームが手放せなくなりましたが、今の時期はそんな不快感が嘘のようになくなります。 妻や娘たちの言いつけ通りに発酵食品やビタミンなどのバランスを考えた食事を心がけているものの、残念ながら私には効き目がないようです。これから先も乾燥肌と付き合うことになるのでしょうが、そのお陰でこの季節を待ち遠しく思えるのならそれも良しと考えることにしました。 乾燥肌を除けば、今年に入ってから体調はすこぶる良好です。おまけに、これまで飲み続けていた高尿酸血症の治療薬を先月…

最近、母親の様子を見に行くと、家の戸締りと詐欺電話への注意の話ばかりしているような気がします。本人は、取られるものなど何もない独居老人宅だと言いますが、それで安心とはなりません。 電話の横には、不審な電話がかかってきたときの対処法（個人情報は明かさない、折り返しの電話には応じない等）玄関の脇には戸締り確認の張り紙をしたのは今年に入ってすぐのことでした。母は私の心配を大袈裟だと真剣に受け止めてはいませんでした。 先週末、どこかの警察署の刑事を名乗る人物から母に電話がありました。強圧的な男の声で「あなたの名前が特殊詐欺グループに含まれている」といったような話をされ、先方からはいろいろと尋ねられたそ…

結婚一周年を祝うために少々値の張るレストランを予約したした時、妻は「そんな余裕ないのに」と困惑しつつも久しぶりの外食への期待にまんざらでもない表情を浮かべていました。 日々の生活費のやり繰りすら大変だった私たちには不相応なお店でした。お金がなかったからこそ、極々たまの贅沢を欲する心が影響していたことは否めませんが、料理も最後のデザートも素晴らしいものだったのは間違いありません。 ただ、その量はあまりに上品過ぎて、二十代の私の胃袋は満足できませんでした。最寄りの駅を降り、社宅までの途中にあるコンビニで、堪らずに妻に懇願しておにぎりとビールを買いました。 “素敵なディナー”の、繊細な料理の味は、い…

妻の怒りの矛先は、不倫疑惑の芸能人、逆走ドライバー、農水大臣の失言と、その燃料に事欠きません。 殊、農水大臣への怒りの“食いつき”が強いのは、自分たちの生活に関係が深いからなのか、為政者への不信からなのか ー 本当のところは分かりませんが、どうやら彼女は根拠は不明であるものの、件の農水大臣にそこそこ肩入れしていた様子。 それが裏切られたと思ったものだから、彼女の好印象の振り子が大きく反対方向に振れたようです。 そもそも世襲議員の大臣に庶民感覚など期待しない方が良いのでしょう。貰い物か自分で買ったのかはさておき、お米に困らない人間が、庶民の生活安定に真剣に取り組むわけはありません。しかし、食卓の…

最近、寝つきが良く、床に入ってからの読書ではページが進まないので、比較的頭が冴えている午前中に本を読む時間を作るようになりました。 退職前後で本の読み方が大きく変わりました。以前は就寝前以外は通勤などの隙間時間を読書に充てていたので細切れの読書となっていましたが、今は“切りの良いところ”まで、何かに邪魔されることなく本を読み進めることができます。 これまでの読書は、空いている時間に読み進めることに気が向いてしまい、読み散らかしに近い感じだったので、今は書かれている内容を自分が理解できているか確認しながら先に進むことを心がけるようになりました。 もう一つ、読書中に気になったことはその場ですぐ調べ…

ゴールデンウィーク前、家計簿をつけていた妻が、「来月からお米は買わなくていいから」と一言。 備蓄米が放出されてもスーパーのお米の値段は高止まり状態です。私は徐々にお米の値段は落ち着いてくると期待していましたが、小市民の願いはすぐに叶いそうにありません。 五月に入って、そろそろ米びつが空になりかけてきたので、私は妻に“米不買宣言”に変わりがないか聞きました。妻の前言撤回はいつものこと。しかも「私はそこまでは言っていない」と、撤回どころか前言はあたかも私の勘違いとされてしまったことが過去に度々ありました。 ところが、今回は妻の意思は固いようです。 海外駐在中、最初の一年足らずの間に日本から持ち込ん…

若い女性が命を落とすような事件に接すると、親としては娘たちのことが心配になってしまいます。通り魔やストーカーなんて、自分の娘たちとは無関係などと言い切れる保証はありません。親の心配は募るばかりです。 私たちの住んでいるエリアは、防犯マップの上では比較的治安が良く、娘たちが犯罪に巻き込まれる危険は低いとはいえ、それで安心とはなりません。 娘たちが学生だった頃、帰宅が遅くなるような時には可能な限り最寄り駅まで迎えに行くようにしていましたが、「恥ずかしいから」といつしか出迎えはさせてもらえなくなりました。その後、今日まで何事もなく娘二人が元気でいられるのは、単に運が良かっただけで、今からでも駅までの…

このゴールデンウィーク、妻と娘たちは京都・奈良に旅行、私は独り留守番となりました。仕事を辞めてから“旅行欲”が薄れてしまったようです。旅行先候補がなくなったわけではありませんが、あえて妻たちのスケジュールに合わせるのではなく、自分が本当に旅に出たいと思った時に出かければ良いと思っています。 毎年、このくらいの時期に行なうウッドデッキのペンキ塗りは、これまで下の娘との共同作業でしたが今年は単独作業。東の空がようやく薄明るくなり始めた早朝から作業開始です。ひんやりと涼しい中で黙々と刷毛を走らせるのは意外に苦になりません。ひと仕事の後は、ビールではなく冷たい麦茶になりました。 連休前半を終えて、ここ…

先週、同じ日に「経済産業省」と「NTT東日本」から我が家の固定電話に連絡がありました。“二時間後に電話が使えなくなる”ので、オペレーターと話したければ音声ガイダンスに従って操作するようにという内容でした。 固定電話に電話をかけてくるのは私の母くらいで、今やそのためだけに固定電話を持ち続けているといってもいい状態です。時たまセールスの電話がかかってくることはありますが、今回のような詐欺まがいの電話で煩わされるくらいなら固定電話を解約しようかとも考えるようになりました。 妻と娘にその話をしたところ、妻が「そういえば、少し前に同じような電話があった」けれど言い忘れていたとのこと。妻としてみれば、見え…

お医者さんの勧めで睡眠時間を増やす努力を始めてしばらく経ちますが、目が覚めた後に布団の中で大人しくしているのは性に合いません。冬場は、目覚めてから数分の間、ぬくぬくしているのが楽しみでもありましたが、今は寝床を抜けて活動開始するのが楽しい季節となりました。 仕事をしていた頃は、脳みそが疲労困憊していても妙に寝つきが悪い夜が度々ありました。疲れているのに眠れないのは体が疲れていないから、と運動量を増やしたり湯舟に使っている時間を長くしたりといろいろと試したものの、あまり効果はありませんでした。最後は寝る前の数十分、瞑想やストレッチをすることである程度の寝つきの良さが得られるようにはなりました。 …

周囲への気遣いや自分に気を遣わせないようにしようとする心がけは、会社員時代に身に沁みついたものですが、本来の自分はそれほど他者への思いやりに溢れるような人間ではなく、「上司として」とか「部下として」あるべき姿に近づこうと、そういう“振り”をしていただけでした。 会社で見せていた私という人間は仮の姿でした。本当は面倒臭がり屋で社内のいざこざには関わりたくはなかったにも拘わらず、自分の本心とは真逆に行動してストレスを募らせていたのだと思います。 病気休職中の元部下とは、在職中にはメールのやり取りをしていましたが、彼に私の退職をメールで告げて以来、先方からの連絡はありません。彼に限らず、一度でも仕事…