むかし実家でとっていた新聞の家庭欄に、「こどもの詩」なる投稿コーナーがあった。掲載される詩は面白いのもあり、さほどでもないのもあったが、1、2行の選評がいつも面白い。子供の拙い表現から、言いたいことを親切に読み取ってやりつつ、むやみに子供のレベルに下りるわけでもない。この選者はどういう人なんだろう、と思ったりした。書店で題名に気を惹かれてこの本を手に取ったとき、その詩人を知った。（「あたまわるいけ...
平和に見えるおばちゃんライフにも、危険や冒険、発見はある。そんな、おっかなびっくりな日々の報告。
むかし実家でとっていた新聞の家庭欄に、「こどもの詩」なる投稿コーナーがあった。掲載される詩は面白いのもあり、さほどでもないのもあったが、1、2行の選評がいつも面白い。子供の拙い表現から、言いたいことを親切に読み取ってやりつつ、むやみに子供のレベルに下りるわけでもない。この選者はどういう人なんだろう、と思ったりした。書店で題名に気を惹かれてこの本を手に取ったとき、その詩人を知った。（「あたまわるいけ...
デパートで待合せした相手は友だちのカナイさん。ご両親の介護があるうえ、次々と年子の孫まで生まれ（→まごまご話。）、なかなか会えない彼女との、久しぶりのランチである。老親のこと、健康のこと、お互い重たい話題はたくさんあるけれど、今日はことさらバカバカしい話題でゲラゲラ笑いながら、しっかり食べるものは食べてそろそろ行こうか…レストランのレジの人が示した端末に、カナイさんがスマートフォンをかざすと♪○○ペイ♪...
めずらしくデパートへ。最上階のレストランで、友だちとランチをするためだ。待合せまでまだ時間があるので、秋物の洋服を見よう。売る気満々の店員が、すぐにでも寄ってくるものと身構えたが、あんがいそうでもない。ひところに比べて、フロアにいる人数がぐっと減っているらしい。静かに長袖のブラウスなど眺めているとお…？ふと、中の1枚に心動かされた。欲しいと思ったわけじゃない。好みの色柄、スタイルでもない。薄桃の地...
帰り道、ミヤケさんと久しぶりに一緒になった。ラッシュの電車の吊革に並んでぶら下がっていたら、吊り広告に目がとまる。アラ？新しい広告…前はスズキリョウヘイでしたよね アレはJRか…写真の背景は、毎年1月の山焼きで有名だが、それ以外の364日は青芝か枯芝に覆われ、シカがのんきにウロウロしているだけの場所である。あんなとこでも 美人が撮ると写真映えするねエなんの気なしに感想を述べるとこんなのぜったい合成です...
私は、発言こそ大胆で景気がいいが、じつはいたって小心で堅実、チマチマした性格だ。座右の銘は「1を10回積んだら10」。天才的なひらめきがある人はカッコいいなあと憧れながら、コツコツやるタイプである。大学を出てすぐ、世はバブル景気に沸いていた時代の私のあだ名が、積立のぢょん子。揶揄であって、けっして褒め言葉ではない。外貨預金だの投資信託だの、割のいい投資が流行って、財テクなんて言葉もあったそんな頃、...
百均の買物（→さかばん話。）を済ませて、表に出た。この辺りは久しぶりだから、駅のほうに出てみようと歩きだすと、一帯が薄暗い。空はどこまでも高く青い秋晴れなのに、いったいどういうことだろう。ふと不穏な空気を感じて上空を振り仰ぎへっ？首を巡らして眺めればうわ～～～～………………う～～わ～～～～～～………………数百メートルにわたり、天空高くそそり立つ黒い壁。なんだコリャ？！しばらく考えたあと、私も利用したことがある...
今日は百円均一で買物。ゴミ袋だの綿棒だの、散文的な品物をカゴに集めつつ、通路を縫うように歩いていたら、風呂用品のコーナーに、見慣れぬヤツを見つけた。こっ これは…！サカバンバスピス※の お風呂スポンジ？！北欧のどこだかの博物館にある模型がとぼけていて面白い、とSNSで話題を呼び、昨年はネットの流行語大賞にもノミネートされたという、古代生物である。4億年前から存在し、発見から40年も経つ古代魚が、突然グ...
3連休を費やした家の片付けも終盤。最終日の今日は台所に移って、冷蔵庫の掃除である。私はケチなので、食べられる食材を無駄にすることはめったに無いが、冷凍庫は要注意だ。いったん中身を全部出し、ひとつひとつ賞味期限をチェックしながら戻していくと、やはり問題のブツがいくつか見つかった。急いで食べるものをよけて、残ったのはタレらしき3つの小袋。さいわい中のひとつは中身の見当がついてホッとしたものの、問題は残...
あらゆるものを干しに干し（→ものほす話。）、心なしかガランとした家の中で、続いて扇風機の片付にとりかかった。例年9月中には片付ける扇風機がまだ出ていたという事実が、残暑の厳しさを物語る。エアコンの無いわが家で、夏じゅう頑張ってくれた4台の扇風機軍団は、さすがに薄汚れて、少し疲れた風情である。皆の者 ご苦労！築30年、中古のわが城を守りし兵どもを労わりつつ、ザッとホコリを取ったら、カヴァーと羽根を外...
…高気圧に覆われ 全国的に晴れ…やったー！テレビの天気予報に、ウキウキと立ち上がったのは、出かける予定があるからではない。スポーツの日だからと、運動するわけでもない。さあ 干すぞ～！家じゅうを駆けまわって、タオル、マット、洗えるものはことごとく引っぺがして集め、洗濯機に放り込んで、スイッチオン。次に向かったのは押入。ちょうど入替え時期の寝具を、次から次へとベランダに運ぶ。愛用のフトン干しスタンドに、...
子供のころから本が好きで、手当たり次第に読んできた。言われる前から読んでいたせいで、あれ読めこれ読めと指図されたことがないから、かえって誰でも読んでいる本を読んでなかったりする。（「スイミー」 レオ レオニ作 谷川俊太郎訳 好学社刊）この絵本↑などもその1冊。主人公が赤い魚の群れに生まれた、黒い小魚であることくらいはなんとなく見当がついたが、当時はそれ以上の興味が湧かなかった。50年前の日本の子供...
今日10月10日は目の愛護デー。10と書いて横に倒すと目と眉に見える、というのがその由来だ。3月3日の耳の日、8月7日の鼻の日は、どちらもミミ、ハナの語呂合わせなのに比べると、凝った由来だと思う。角ゴシック体で書くと、ご機嫌が悪そうなので明朝体にしたら、三白眼のアブナイ人が出てきた。慌てて太字にしてみると、えらい勢いで怒られたので筆文字っぽくすると、一見穏やかそうだが、眉間のシワがシンネリ意地悪そ...
ゲージツの秋とやら。当地では正倉院展も始まるし、誰でもフラフラ美術館や博物館に行きたくなる季節らしい。ねーねー 絵画展なんだけどさ～ 心当たりない？夏場かき氷の食べ歩きの話ばかりしていたサカイさんに、いきなり聞かれた。テレビで紹介されていたらしいのだが奈良じゃないけど関西の美術館でさ～ 画家の名前がイシ…石なんとか…ヒント少ねエ！見に行こうと思っていた展覧会が、たまたま条件に一致したので（→石岡瑛子...
クローゼットの片付をしていたら、なにやら大切そうな、重たい箱を見つけた。開けるとメモ帳やノートの類がギッチリ。花柄にキャラクター、お目めキラキラの少女漫画など、かわいいものばかりだ。私はファンシー文具の出はじめの世代なので、この手の文具を売るほど持っている。買ったりもらったり、手に入れたものの、かわいすぎて使えず、生来のビンボー性もあいまって、後生大事にしまい込んだのがこの始末だ。なんとなく、いつ...
寒暖の話をするとババアっぽいが、朝夕は冷えるし、昼は夏と変わらない。着るものに迷う季節、タンスの抽斗を開けて、つい手が伸びるのは長袖Tシャツ、いわゆるロンTってやつだ。この季節、羽織るものを持って出る、という人も多いだろう。しかし、そもそも暑がりの私は、なにを羽織って行こうとて、着てる時間よりも持って歩く時間のほうが、圧倒的に長い（→じゃけっと話。）。おまけに私は、荷物が多いのが何よりもキライなの...
朝の家族LINEは、老母の安否確認の意味もある。パパパッとスタンプがついて終わりのことも多いが、今日はおばーちゃんが出てこない。具合でも悪いのか、と電話を手にしたものの、しばし逡巡した。庭に出ていたら、電話の音に慌てて駆け戻ってくるので、つまずいて転んだら危ない。鳴らして出なければ切るからバタバタするなと言ったって、聞く耳持たない（→ぜーはー話。）のである。彼女のいつものタイムスケジュールを頭に浮かべ...
買物に悩むことはほとんど無い。お金が減って物が増えるのがイヤだし、時間をとられるのも好かない。ウインドウショッピングの趣味など理解の外である。食品や日用品は生協の宅配で済ませ、どうしても買物に行かなければならない時は、最小限の時間で、必要なものだけを買う。かつて買物中の様子を見た友人に竜巻みたい…いみじくも言わしめた、そんな私が、めずらしく売場を行きつ戻りつ、迷っている。どうしようかな～ 買おうか...
朝からの雨。見知らぬヤツに腹が立ったのは、ムシムシ湿っぽい空気のせいだったかもしれない。お昼すぎの半端な時間、区間急行しか止まらない駅に降り立ったのは、私を含め2、3人だった。急ぐ用件ではないから、普通の速さで空いたホームを歩き、エスカレーターに乗る。右肩にかけたカバンに何か当たったので振り向くと、ステップの右側を抜かしていくヤツがいる。名古屋のような条例（→じょうれい話。）こそ無いもののエスカレ...
観たいな、と思う映画があった。明日の出先に近い映画館で上映しているらしい。ちょうどいいやと上映時刻を調べたら…アレ？明後日までで上映スケジュールの表が切れている、つまり、金曜で終映ということだ。観に行くのは木曜だから、別にかまわないとお考えだろうが、こういう時、なんだか気が重くなるのが私の悪い癖である。いつでもと行けると思えば、気楽に出かけられる。しかし、もうすぐ終わる映画をギリギリで観るというの...
今朝のテレビは何かな？えーと さつまいも大特集…ええ？さつまいもォ？この番組は以前も、トウモロコシだけで2時間という大胆な特集をやった（→もろこし話。）。今はイモで2時間乗り切るつもりらしいが、さっそく興味を失ったのは、私がサツマイモがあまり好きじゃないからだ。食べれば食べられるけど、進んでは食べない。くれたらもらうけど、わざわざ買いには行かない。戦中派の父が嫌ったせいで、うちではサツマイモやカボチ...
1964年の今日、東海道新幹線が開通した。 （→東海道新幹線60周年記念サイト）人間なら還暦、私とほぼ同年齢である。♪ビュワーン ビュワーン は・し・る♪あおいひかりの ちょうとっきゅう…繰返し歌ったせいか、鼻づらを引き延ばしたようなのぞみ号より、昔の丸いボンネットのひかりのほうに、より親しみを感じる。そういえばずいぶん長いこと新幹線に乗っていない。子供が小さい頃は東京に住んでいて、盆暮れの帰省にくわ...
今日で9月も終わり。日中はまだ暑いけど、朝夕ずいぶんヒンヤリしてきたから、部屋の模様替えをしよう。リビングのラグを、ザクザクした夏物からフカフカの冬物に替えて、ソファを包んだパッチワークキルトも、はがして洗濯する。洗濯機に入れるため、ざっと畳んでいるとき…あ…縫い目のほころびが目についた。夏じゅうソファの背にかけていたからなア、と思ったが、よく考えたらこのキルト、作ったのはもう何年前になるだろう。チ...
私の髪は襟足で切りそろえたボブスタイル。同年代の皆様には、ミナミダヨウコみたいな感じ、と言えば伝わるはずだ。（しかし若い美容師さんには伝わらない→かっとの話。）したがって、切ってもらう時は必ず、うつむいて首筋を見せる格好になる。美容院ではカットが進むにつれスミマセン…ちょっと下向いてもらって…頭を動かすように、言葉で指図されることもあり、あるいはスミマセン…ちょっとシツレイ…断ってから、美容師さんの手...
朝のテレビを見るともなく見ていたら、牛乳瓶のフタを集めているという青年が出てきた。60代以上の我々の世代では、給食の牛乳のフタを集めるのが、突発的に流行ったりしたが、流行が去ると、潮が引いたように熱は冷めた。この年頃は、給食の牛乳だってパックだったはずだから、物好きは居るものである。番組によると、以前の放送を見た、別のフタコレクターから彼に自分のコレクションを譲りたいという申し出があったとのこと。...
今日は涼しいから、自転車は止して駅まで歩こう。うちの周りは、ちょっと昔の新興住宅地で、低層マンションと戸建が立ち並んでいる。宅地分譲がなされた地区には、ぽつぽつと空き地がありこんな看板も見える。不動産会社が管理する土地には定期的に草刈りが入るが、中に草ぼうぼうなのは、どうやら個人が購入したまま、家を建てずにいる場所らしい。そんな一角を通りかかったとき…フッ…吹き渡る朝の風に、あのにおいが混じっていて...
朝起きたら冷蔵庫に、マジックで絶食！と黒々と書いた2文字が貼付けてあった。はア～…今日は年に1度の特定検診（→だんじき話。）。このトシになって、まだ採血が怖いビビりの私は、血管も見つかりにくく、いつも迷惑をかける。体調が悪いとき、採血だけで気分が悪くなり、ベッドで休ませてもらったこともあった。さいわい、かかりつけのヒカワ医院の看護師さんは、皆採血が上手で怖かったら あっち向いてていいですよ～この困っ...
朝のテレビで流れる海外ニュース。…イギリスのあるオフィスに届いたハガキが 話題になっています…深刻な事件ではなく、のんきな埋め草的ニュースだ。…ウェールズの金融組合に 16日配達されたのは リディア デイビー宛…イギリスでは、郵便物は人ではなく住所に届くので、こういうことが起こる。この会社の場所に、もとはリディアさんの家があったのだろう。…エドワード7世の肖像が描かれた切手が貼られ…え、エリザベス女王の...
お彼岸なのに、母から墓参のことを言ってこない。わが街は観光地なので、休日は道が混み、霊園の行き帰りが長くかかる。春のお彼岸は、日祝日を避けて日程を決めた（→つながる話。）。3連休を避けるつもりなのかな、と思いつつ、何も無いままなので、こちらから連絡するとおはよ～ どうする？お墓参り…え？お墓参りよ お彼岸の…………あー！ハイハイ…この感じ、どうやら忘れていたらしい。父が亡くなってからこれまで、法事や墓参...
雨の翌朝、足が冷たくて目が覚めた。ご不浄に行こうと立ち上がると、廊下の空気が昨日と違う。涼しいな…こんな風に感じるなんて本当に久しぶりだ。秋だ 秋が来たんだ…リビングに戻ってすぐ窓を…ぺちょ…キャー！思わず大声を上げると、サッシの際に落ちてきたそいつは…ピロピロピロ…効率の悪い動きで、いずこへか姿を消した。ヤモリである。夜も光が洩れるリビングの窓際には小虫が集まるらしく、ここにはよくヤモリがいる。何年か...
久しぶりに大型ショッピングモールで買物。帰り道、疲れて駅のベンチにへたり込んでいたら、回送電車がホームに入ってきた。乗れない電車だから、ドアは開かないが あれ？えっらいピッカピカ… …ということは… おおっ！これ、新型車両じゃない？ふだんあまり写真を撮らない私が、スマートフォンを構えて小走りに行ったり来たり、車内を覗き込んだり、買物疲れも忘れ、いろんな角度で何枚も撮った。ひとしきり撮影したあと、ふと...
お彼岸に入っても猛暑日が続くこのごろ。夏が好きで、暑ければ暑いほどうれしい、と言っていた、この作家はどう感じたろう。（「貝がらと海の音」庄野潤三著 新潮文庫刊）一貫して身辺を書き続けた作家の、晩年の作品。二男一女はそれぞれに伴侶を得て、孫の成長を楽しみにする老夫婦の日々が描かれている。あとがきで作家本人がそう呼んでいるように、あくまで「小説」だが、人名も地名もほぼ実名であることからして、作中の出来...
わざわざ休みに都心まで出かけて行ったのは、むろんバクラヴァを買う（→とむじぇり話。）ためだけではない。ややこしい経緯を略すと、要はお金を払いに行き、デパートにはその帰りに寄ったのである。まとまった金額が手元に無かったので、ATMで出金してから、先方へ向かう。名刺を出したり、お茶が出たり、よくあるちょっとしたやりとりの後それでは…恭しく差し出されたトレイにお札を数えて載せると、向こうは向こうでまた、金額...
都心の百貨店で、トルコの物産展があると知った。バクラヴァあるかな…すぐに思ったのは、私の好物だからだ。（コーヒーカップの後ろに見えるのがバクラヴァ）パイ生地にナッツなどの甘ーいペーストをはさんで、そのうえ甘ーいシロップにドブンと浸けた、歯に沁みるほど甘ーいトルコ銘菓。トルコに行ったこともなければ、甘いもの全般好きじゃないのに、なぜこのお菓子だけ好きなのか人の好みは不思議だねエ…われながら謎である。同...
人並み以上に（特に横方向に）大きく育った私の姿を見て、母はいつも言う。食べない心配なんて、要らないことだったねえ…そう、私は食べない子だったのである。スプーンで口まで運んでも、その口が開かない。あっ！何もない中空を指差し、そっちを見て思わずポカンと開けた口に食べ物を押し込むという、まるでマンガのようなことを、毎日やっていたという。そんな調子だから、幼稚園のお弁当も完食できない。握り込めるだけの少量...
今日は中秋の名月だとか。今夜はところにより曇り お月見は期待できそうですね～ローカルTVの予報のお姉さんは言うが、私は期待しない。なぜならば、お月見しようと構えて待つと、曇って見えないジンクスがあるからだ。別に雨女というわけではない。ただ、満月に気づくのは、なぜか自転車で爆走したり、セカセカと家路を急いでいるときばかり。いい時間に家にいる日は、かならず雨か曇りでアラ 今日はお月見だわ窓を開け、空を見...
ワイドショーはお米がないない騒いでいるが、周りで困った話は聞かない。当地には兼業農家が多く、年中どこかしらから回ってくるお米を食べている家庭が多いのだ。私はといえば、そもそもお米をあまり食べないので、災害備蓄を兼ねて買ってあった5キロの米袋が、今も手付かずに食品庫にある状態で実際みんなそんなもんだろ テレビは大げさだからな…そんな風に思っている。昨日の帰り道、ラッシュアワーの混んだ電車で、運よく座...
朝の家事も一段落したところでテレビを点けたらオオタニさんは知っている…有名なあの顔が大写しになった。大活躍中のオオタニ選手をCMに採用するには、さぞかし高額のギャランティを支払わねばならぬのだろうが、さすが大銀行である。オオタニさんは知っている…たくましい身体と端正なお顔を感心して拝見しながらでも このヒト つい最近…ふと妙なことを考えた。ちょっと油断してる間に 何億円も取られちゃったんだよね…ご本人は...
家で仕事するときの習慣になった、ラジオの語学講座（→まりとつ話。）。なじみのない言語も毎日聞いていると、耳に留まる言葉がぽつぽつ出てくるから面白い。ヨーロッパ系の言語は、名詞に男性女性があったり、動詞がむやみにウニャウニャ活用するので、今まで敬遠してきたけれど勉強してみたら面白いかも…ちょっと思ったりする。とくに聞きはじめるきっかけになったイタリア語は、ぴゅ～とかうんぽ～とかぽ～っそとか、語感がかわ...
ふだんはもっぱら私鉄を利用しているが、今日の行先にはJRのほうが近いようだ。乗換時間を調べようとスマートフォンで検索したところあれー？遅れてるな…原因は不明ながら、君子危うきに近寄らず。少し余計に時間がかかるけれども、私鉄とバスで行くことにした。ダイヤ通りスコスコ走る私鉄の車内でスマートフォンのニュースを見ていたら信号異常で列車が運休や遅延 原因は亀… …ふーん…信号の…ん？原因は亀はア？記事の続きを読...
歯科で定期検診を受けたら、お土産にガムをもらった。ガムを噛むと唾液の分泌が促されて、口内の洗浄作用があるほか、老化による、噛む筋肉の衰えを防ぐことができるそうだ。素直な私は、ここ数日、パソコンの画面を見ながら、もらったガムを噛んでいる。歯にいいことは確かなようなので、試供品が無くなったら自分で買おうと思っているが、だんだん味に飽きてきた。もらったガムはアップルミント味。他にも味はあるらしいが、フル...
くたびれて帰った夜、お腹はペコペコ。あ！アレがあった！勇んで取り出すは冷凍餃子。今日はこいつとビールで、ひとりお疲れ様会としゃれこもう。パッケージの指示通りに焼き上げたら、小皿にお酢と醤油を合わせて…あっ！！！ラー油が無い。最後の滴を使い切って、何か月経つだろう。ラー油無しの餃子を食べることも、既に数回に及ぶ。ラー油買わなきゃ！毎回思っては、買い忘れてばかり。毎日使うものじゃないし、無くてもすごく...
♪ぺぽん♪LINEの着信音が鳴ったので画面を見ると、エミさんからだ。 英国在住の彼女とは、新型ウィルスのロックダウン中は頻繁にやり取りした（→いでんし話。）が、連絡が来るのはずいぶん久しぶり。いつものHELLO！のスタンプのあとに、ゴムぞーりみたいな長い顔の写真、いや絵だ。今日ダンナが チャールズのお札持って帰ってきたよ！私はなぜか、彼女に王室ファンと勘違いされている。彼女と知り合ったのは、ちょうどダイアナ妃...
特定のお店の特定のメニューが、どーうしても食べたくなることがたまにある。私の場合、某店の天津飯や、某チェーンのチーズバーガーなどがそれで、いったん食べたいとなったら、他に代わりがない。同じチーズバーガーでも、他のチェーンでは、食べたい気持は満たされないのだ。ああいう食べ物にはたぶん、秘密のヤバい粉がふりかけてあり、知らず知らず中毒にさせられているのだろうと想像する。ケンタッキーフライドチキンもまた...
うちに来た書類を取りに、ムスコが週末帰ってきた。大学を出たあと、まだ転出の届をしていないせいか、ときどき郵便物が届くので、大事そうなものが来たときは連絡してやるのだ。夜遅く来て、1泊してお昼前に起きると、長いお風呂に入って帰る、素泊まりの客である。じゃ～またね 玄関で靴を履く背中に言ったら、急に胸やらお尻やら、パタパタ叩いてスマホ忘れた…せっかく履いた靴を脱ぎ捨て、部屋に戻る。フトンを剥いで寝床の...
朝からバカみたいな晴れ。家で扇風機を回してクタクタしていたいのはやまやまなれども、野暮用で実家に行く。おはよ～！声を励まし、せいぜい元気に勝手口を入ると、ちょうど洗濯カゴをかかえた母とぶつかった。アラ おはようあ、センタク？アタシ干そうかいいよいいよ 自分でやるよ外メチャクチャ暑いよ！汗かきついでにやっちゃうから…そお？でも…なんとなく不安そうなのは、おばーちゃんには物干しに独特の流儀がある（→しら...
数日前の記事（→おーしょー話。）を読んだ人から嬉しい反応。例のOHSHO さっそく行ってみたよ～たまたま近くまで行ったから、とのことで、店の感想をしばし述べ合った後そういえばさ ダアッとなるって何？記事の末尾で使った表現について聞かれた。何気なく使ったけど、考えてみればたしかに一般的ではない気がする。方言というのでもない、うちの実家では、よそでは聞かない実家語みたいなものが多いのである。うーんと…なんて...
抽斗の片付けをしていたら、カギが出てきた。ドアのカギにしては小さいし、刻みも少なくて造作がちゃちだ。何のカギだっけ？自転車の補助錠の予備かしらと、見比べてみたが違う。他のあらゆるカギと並べてみても、似たものがひとつもない。しばし頭を悩ましたあげく捨てちゃおっか…スグステル族の私の脳裏に、誘惑が響いたがいやいやいや…待て待て待て！何でもかんでもすぐ捨てる私が、わざわざキーホルダーまでつけて、ここにしま...
空いていた急行電車も、停車のたびにしだいに混んできた。始発駅で乗った私は無事席を確保したが、空席はぽつぽつ。次の駅からの乗客には、座れない人もあるだろう。今日は先が長いのでまあ座れてよかった…電車は走り続け、やがて次の停車駅に到着。…ぷしゅー…ドアが開き、乗客がドッと乗り込んでくる。隣の空席にも、とうぜん誰かが座るものと、モゾモゾ居ずまいを直したがアレ？見渡せば他の空席は、すべて埋まって、なおもそこ...
時々通る住宅街の中の道で、1軒のパッとしない家の前にさしかかった。白壁の洋風の建物が、風雨にさらされてすすけている。ここは以前お店だったけれど、やはりパッとせず、ほどなく閉店。その後新しく開店もせず、所謂しもた屋の風情である。店名が書いてあったポストにガムテープを貼って、その上にマジックで個人名が書かれているのを見ると、奥に住まいしているらしい。そんなお粗末な表札が、だんだん当たり前になって何年経...
街をウロウロしていたら、夕飯時になった。腹が…減った…口をぽかんと開けて立ち止まれば、例のお食事ドラマの主人公だけど、このトシになると、空腹で空腹で困る、ということもない。まあ時間的に 食べといた方が あとが簡単か…それくらいの気持で、左右に目をやりながら、駅に向かって歩いていると暗い中に、なにやらオシャレげなライティング。記念日でもないのに、ひとりそんな立派なゴハンをいただく気もなかったが何料理の...
ブログを拝見していたら、お困りごとが書かれていた。仕事柄、解決策が分かる気がしたので、コメントを入れようと思ったが…待てよ？その方が前にも、困りごとを書いてああしてみたら…この商品がいいですよ…コメントをもらいながら、時間がだの、体質的にだの、四の五の言っていたのを思い出した。それは事実かもしれないが、善意のアドバイスに答える態度ではない。なんだこのオッサン！他人事ながらいささかムッとした記憶だけが...
朝からテレビは台風情報ばかり。…九州や四国をはじめ 台風から離れた関東や東海でも雨が降り続いているほか 中国地方で雨が強まり 北海道でも…無理もない、ほぼ日本中に影響が出ているのだ。東海や関東 九州の各地で雨の量が過去最多の記録を更新したほか 近畿や関東南部では局地的に雨雲が発達し…ホントに日本中だなア。…暖かく湿った空気の影響で 西日本と東日本の各地で長時間雨が降り…ほうほう。…西日本と東日本では今後...
おばーちゃんへの電話は、ゴミ出しを止める（→せっとく話。）ためだけではない。今日は彼女の通院日なのだ。老母は以前ややこしい手術をしており、年に数回、経過観察を受けている。少々遠方なので、毎回私も随行するのであるが大雨だからタクシーに乗りましょ言いだしたのはおばーちゃんだ。（そのくせゴミは出しに行く…ブツブツ）うちみたいな田舎では、ちかごろ台数が減っており、電話で呼んでもそう簡単に来てくれない。まず、...
朝から大粒の雨。今日は燃えるゴミの日だけど、以前ちょっと危ないな、と感じたのをきっかけに、カサが必要なほどの雨の日には、ゴミ出しはやめている。ひとり分のゴミの量なんて知れてるし、収集日は今日で終わりじゃない。いいトシのババアが両手にカサとゴミ袋を持ち、万が一スッ転んだ場合の損失を考えれば、あえて危険を冒す意味はないと思う。こういう決め事のコツは、例外を設けないことだ。雨の日はゴミ出さないいったん決...
昨日の記事（→どこかの話。）を書いたあと、じゃあどこなら行きたいんだ？と考えた。あれもイヤ、これもダメの言いっぱなしでは、パンフレットを送ってくれた旅行会社にも失礼だ。まず、ぜったいに特急電車には乗りたい。あまり近いと駅弁も缶ビールも楽しめないから、できれば3時間は乗りたいところである。私は車に乗らないから、行先は歩いて、せいぜいバスくらいで回れる街がいい。地方の県庁所在地くらいの、ほどほどの都会...
夕方に帰宅すると、ポストにダイレクトメールが入っていた。ずいぶん前に参加した、バスツアーの会社からだ。広告は見ないで捨ててしまう私が、めずらしく封を切ったのはあ～…どっか行きたいな～…どこにも行かずに終わる暑い夏に、いいかげん疲れてきたからかもしれない。赤いモミジやブドウやナシなど、秋らしいイラストが添えられた秋のツアーのパンフレットを、ペラペラとめくる。世界遺産の絶景！癒しの秘湯でゆったり！！ご当...
アレ？あそこまた工事してるな…気がついたのはひと月ほど前。前を通るようになって10年、その場所はどうもテナントが落ち着かないらしい。今となっては記憶もおぼろげであるが、最初に見たときは赤と青のねじり棒がクルクル回っていた気がするから、理容室だったのだろう。しばらくして調剤薬局ができたと思ったら、さしたる間もなく閉店してしまった。どうやら近隣の医院の閉院に影響されたようだ。その後はロクに改装もせず、...
明日までに要るものがあって、買いに行かなくちゃと思ったら、今日は日曜。ショッピングモールの混む日である。ただでさえ買物がキライなのに、夏休みのお子様連れで大混雑するスーパーなんて、想像するだにウンザリだ。なんとか無しで済ます算段をしているときア…今日って夏休み最終日？フッと気がついた。うちの子供のころ、2学期は9月1日はじまりだったが、近頃はそうとも限らぬらしい。だとすると、お子様たちは、宿題に追...
上の子が生まれたのは、雑誌の名前にちなんだたまひよ族なんて言葉が流行語になった時期。プライベートな事柄だった妊娠や育児に、社会的な注目が集まり、お金になる分野として、広く各方面が参入し始めた。便利な子供用品がどんどんできて、ベビーカーの機能は格段に向上し、義務化を前に、チャイルドシートの開発が進んだ。誕生祝や内祝に、子供の名入りグッズを贈るのが一般的になったのもこのころだったと思う。ムスメが生まれ...
そろそろ高校野球も終わったころか、とテレビを点けてみたらやる気が出ないとき 皆さんどうしてますか…ワイドショーがくだらねえ特集をやっている。ナニガシ先生にめんどくさい気持に打ち勝つ方法をお教えいただきます…いや、いいよ別に。ここの記事を読んでいただけばおおかたお察しの通り、私はめんどくさがり屋である。めんどくせえなア…年がら年中思っていても、打ち勝とうと思ったことはない。そもそも世界はめんどくさいこ...
朝起きたら、まずご不浄へ。…ふう…用件が済んで、紙を引き出そうとしたら親指の先に破片が取れてきて、イラッとする。私はケチなので、トイレットペーパーはずっとシングルである。再生紙で、値段の割に巻きが多く、拭き心地も悪くないので、いつもだいたい同じ商品を買うのだが、これになぜかキリトリ線がついている。お菓子の箱など、手で開けるのに難儀する厚紙にキリトリ線があれば便利なのは分かる。しかし、薄く柔らかく、誰...
今日は献血の日です、とスマートフォンが言う。すぐにでも協力したい気持ちは、ある。しかし私は、20年以上献血をしたことがない。いや、できない。街頭で、献血募集の声をかけられてもいえ…スミマセン…蚊の鳴くような声で断って、逃げるように立ち去るしかないのだ。人並み以上にけっこうな体格を持ち、栄養じゅうぶんな私は、むろん貧血ではない。血が怖い私は採血も怖い（→つげぐち話。）が、このさいガマンする。できないの...
浴衣のリフォーム（→ゆかたの話。）も終盤。解いた布を床の上に並べ、組立てを考えたら、ミシンでダーッと縫い合わせてしまう。縫い合わせた布は原始家族みたいな貫頭衣でしかないから、着てみて微調整は必須だ。前中心と袖口にタックを寄せて…あちこち角度を変えながら、鏡の中のわが姿をチェックしているとアラ？チョロリと切り忘れの糸の端が出ていた。こういうのは見つけたときに切っておかないと、あとで探してもぜったい見つ...
浴衣のリフォームを思いつき（→ゆかたの話。）、作業に取り掛かった。衿つけの縫い目を解きながら♪嫁さん 嫁さん なんで泣く…古い歌が口をついて出たのは、祖母か、母か、この浴衣をチクチク縫う姿が浮かんだからだろう。♪衿と おくみを ようつけん…おくみは衽。着物の身幅を広げるために、左右の前身頃に縫いつける。♪そんな嫁なら去んでんか…裁縫が女性に必須の時代だったにしても、ひどい歌があったものである。私は世代的...
老母は、自分では捨てられないものを私に寄越す。買い過ぎた食品であったり、衝動買いしたものの、似合わなかった衣類であったりするがドコソコデパートで○○円だったのヨ！すごく美味しいから取り寄せたの！さも良いもののように言いつつ押し付けるので、こちらも有難く受け取る。もらってしまえばどうしたと詮索されることもないので、要らなければ処分するし、使えるものは使う。生前整理の手伝いと思えば、腹も立たない。さ～て...
今日は自治会の古紙回収の日。段ボールや古着が溜まってきたので、サッサと出してしまいたいが、そうもいかない。あまり早朝からガラガラやると、ご近所に迷惑だ。なにしろ時刻はまだ4時半。これでも30分ガマンしている。昔むかし小学生のころあさのすずしいうちにすませましょう夏休みの友の裏表紙に書いてあったが、酷暑の昨今、いつも通り6時に起きていたんじゃあ、もう涼しくもなんともない。6時が5時半になり、5時にな...
♪さアひとつに～なろ～ うぃ～あ～…軽快なメロディーに画面に目をやれば、揃いのユニフォームでキビキビと、楽しそうに働く人々。スーパーマーケットのCMである。気になるのは、ぜんぜん知らない店であることだ。CMソングも、ユニフォームも、この辺りの店のものではない。検索してみたところ、本社は岐阜県、東海地方を中心に出店しているスーパーで、今年、わが県に初出店するらしい。…ううむ…攻めてきおったか…まるで戦国武将...
地震、台風、大雨…自然災害のたびに、テレビのニュースでは、アレが無いコレが無いとスーパーやコンビニの売場が映る。大きなカートを押す買物客が慌てて来てみたら売切れで…困りました無くて困っているのは、ペットボトルの水。マイクを向けられているのは、70代か、見ようによっては80を過ぎているかもしれぬ、高齢のご夫婦である。台風直撃のニュースを見て、すわ遅るまじとばかりに飛び出してきたのだろう。…これから 別...
お盆休み、どこもかしこもさぞかし混み合っているだろうと思いきや人っ子ひとりいない美しい砂浜が、テレビの画面いっぱいに映った。南海トラフ地震臨時情報の巨大地震注意を受け、完全閉鎖された海水浴場だ。風光明媚、温泉あり、パンダのいるサファリパークありと、四季を通じて観光客を集める地域ではあるが、人出が多いのはやはりなんと言っても夏休み。ふだんなら今ごろはこんな具合に押すな押すなのビーチが、ガランとしてい...
気仙沼市に上陸した台風5号が、東北地方を横断した。避難の呼びかけを映す画面を見ていたら、右下に誰かいる。避難するさいの身支度を示したイラストだ。大雨というと長靴を履いてしまいそうだが、浸水の際は脱げにくいスニーカーがいいらしい。なるほど リュックで両手を空けて カサはささずに杖のように使うのね…明日は我が身、拳拳服膺せねばならぬ。確認のため画面を見なおしていると、違和感を覚えた。このうつろな表情は...
子供のころ住んだ町は、県境の山のふもと。標高600mほどのなだらかな山は、鍛錬遠足の行先になることもあり、いつも視界の中にある、身近な存在だった。ときどき、遊び仲間の誰からともなく明日、山に行かない？提案が持ち上がり、そうしよう、そうしようと、あっという間に話がまとまる。キッカケは、季節の花の便りであったり、珍しい虫が獲れたというウワサだったり。明日 みんなで山に行くんだ～学校から帰って、ランドセ...
あー 煮物食べたいな～朝起きて、ふと思った。このところ在宅時間が少なくて、さっとできる炒め物や、冷奴などの冷たいものばかりが続いた。冷蔵庫を見れば、材料はある。筑前煮にすっか…まとめて作れて、温め直しても、冷たいままでもおいしい煮物はうれしい。鍋を出し、野菜を洗って、切ったところでうーん…ピタリと手が止まった。ガスを点けるの イヤだなア…煮物の難点は、煮ている間じゅう湯気が発生し、部屋に熱気がこもる...
言うても詮無いことながら、毎日暑い。人と顔を合わせても今日も暑いね～あっついわね～まず言い交すことから、話が始まる。今日はお盆の法要のため、ひさびさに実家にやってきた。法要といったって、今年はイモートは都合がつかず、孫たちもそれぞれに予定があって、老母と私が膝を並べるだけである。お坊様がいらっしゃるまで、買ってきたラムネを飲み、くっちゃべりながら茶の間で待つ。こうも暑いと 何事も今まで通りとはいか...
今朝も私の気分は冴えない。気づくと生え際をバリバリ掻いていしまうのは、頭に巻いたヘアーバンドが合わないからだ。家に居るときの必需品ヘアーバンド、要は髪が垂れないようにするためのハチマキなのだが、これがなかなか、シックリくるものが無い。きつすぎるのは頭痛のもとだし、ゆるいとずれてくる。新しく買ったときはきつめなのが、使っているうちにだんだんゆるんできて、ほどよい巻き具合になるのが理想だ。不動の4番で...
下の子が生まれたころ、私は夫の転勤で、誰ひとり知り合いのない街に住んでいた。大人と話す機会といえば、上の子の幼稚園の他のお母さんと、暑いだ寒いだ、どうでもいい挨拶をすることと、週に1度の生協の配送くらい。それ以外は、子供と私、狭い部屋で顔をつきあわせて過ごす。当時はそれほどとも感じなかったが、今思えば、気持はかなり追い詰められていたと思う。上の子が幼稚園に行っている間に、ベビーカーを押して、歩ける...
くだらないことでいちいちイライラするのは、連日の猛暑のせいだろう。うっとうしい気分で台所の収納を開けたら、中がゴタゴタしているのを見て、カッと体感温度が2度上がった気がした。そういえば、明後日は不燃ゴミだ。要らないものをバカスカ捨てて、ストレス解消といこう。45リットルのゴミ袋の口を開き、シンク下の収納の前に陣取ってこれは…要らない…これは…使わない…これも…いらん、要らん！ハンパな大きさの鍋や、開け...
朝のテレビの特集は枝豆。ちかごろは海外でも、EDAMAMEといえば通じるくらい人気らしい。子供のころは、冷凍食品もなかったし、今のように年がら年中食べなかった。田んぼのあぜ道を固めるために植える、いわばお米の副産物で、兼業農家のご近所さんがこれ食べてえ～！ある日突然、新聞紙に包んで持ってきてくださるのを、慌ててむしって茹でる、そういうもので、八百屋ではあまり買わなかったのではないか。いただき物だからか、...
帰宅したら、リビングルームのまんなかにカバンの中身を全部ぶっちゃける。家のカギや携帯など、明日使うものはバッグに戻し、紙くずや飴の包みを捨て、暑くなって外したイヤリングはアクセサリー入れへ。生来うかつで忘れ物の多い私の、ランドセルを背負ってるころからの日課（→どさどさ話。）だ。ついでにサイフの中を見て、要らないレシートを抜きながらそういえば まだお見かけしないなア…そう、お見かけしないのは先般その話...
あ、そうだ 牛乳が無かった…帰り道で思い出して、出先でスーパーに寄った。食品コーナーへの近道に、催事場を横切ろうとしたら、楽しげな飾付けがしてある。へえ～ 遊べる水族館…夏休みの子供向けのイベントで、サワガニ釣りや魚の餌やり、貝殻で作るフォトフレーム…楽しげなプログラムが並んでいる。目玉は生き物に触れるタッチプールだ。金魚すくいほどの浅い水槽に魚やエビがいて、手を入れられるようになっている。職場の同...
最近流れているファストフード店のCM。Hawaiianにひっかけためっちゃ…やんという表現はおそらく、関西弁を意識しているものと思われる。CMの彼らは、広告屋の台本を読んでいるだけだろうが、関西出身のお笑い芸人が跋扈しているせいか、ハンパな関西弁を使う若いやつがたまにいる。ならば、だ。ハワイも関西弁にせんか！タレントたちはは↑わ→い→とアタマを高く、後は低く発音している。しかし、関西弁において、Hawaiiはは→わ↑い→...
今日はお出かけの予定。仕事ではなく、前々から決めていたお楽しみなのにはア～… 行きたくねェ～朝からタメイキをついている。だいたい私はババアになっても子供みたいなところがあり、いまも遠足の前日イヤになる症候群の重篤な患者である。予定が決まるとカレンダーに印をし、ガイドブックの類は念入りに読み、何を着て行こうか、どこで食べようか、楽しく迷ってその日を待つ。ところが、さあ行こうという時になって憂鬱になる...
今日はいつものかかりつけとは違う医院に来た。トシもトシだし、ここにもこの先、定期的に通院する必要があるかもしれない。診察の順番を待ちながら、気が重くなりそうなものなのに、あんがいそうでもないのは、空調がよく効いて快適なせいか。それとも待合室がきちんと片づいて整っているからか。見回すと様々なポスターが❤目の愛護デー❤ドライアイにお悩みの方へ定期的な眼圧測定のおすすめ健康維持を啓発している。いろいろ気を...
涼しい地下のトランクルームで暮らしたい（→とらんく話。）気持をかろうじて抑えたあと、部屋に戻ってなんでダメなんだろう…あらためて考える。まず思いつくのは住むとこじゃないということ。調べてないから分からないが、マンションの規約とか法律とかで、寝泊まり禁止になっている気がする。そこは誤魔化したとしても、昨日の私のように、早朝トランクルームにやって来た他の住民がもう1台扇風機を出しましょ…ッと…何？涼しさで...
言いたかないが毎日暑い。扇風機2台で、狭い家じゅうの空気をグルグル循環させてもダメだ…これでは足りない…急遽、援軍を投入することとした。何を隠そう、うちには扇風機が4台ある。リビングと、家族3人の寝室に備えているが、ムスメとムスコはたまにしか帰らないのでま どっちか帰ってきたときでいっか…この夏はとりあえず2台だけで済ませていたのだ。しかし猛暑は、主なき部屋をも容赦なく襲う。とりあえず、回せるものは...
通勤の車中で、高校生らしい制服のカップルを見た。ドア横の狭いスペースにふたり身を押し込むようにして、ベタベタ、イチャイチャしている。見ていてほほえましい若者もいるが、こういうのは思春期のホルモンのなせる業とはいえ、非常に見苦しい。朝からただでさえ暑いのに、爽やかさの欠片もない景色にそういうことは暗がりでやれ！思わず叫びそうになるのを今だけ 今だけ…目をつぶって、なんとか堪えた。そう、どうせ今だけな...
オリンピックの期間中は、見られるテレビが減ってしまうと分かっていて、ワタクシとて徒に手をつかねていたわけではない。この際だから 何かまとめて見られるもの…何か月も前から、シリーズ番組を撮りためておいたのだ。その番組がこれ↓（NHK「3か月でマスターする世界史」）わざわざテキストまで購入し、せっかくなら教養を得たいという醜い気持がミエミエだ。学生時代の私は優等生だったが、世界史の成績だけがきょくたんに悪...
スポーツ全般に興味がない私には、キビシい2週間が始まった。五輪ピックとかいうアレで、何が困るってテレビである。テレビっ子歴60年。テレビというのは、この曜日のこの時間はこれ、という風に決まり切っているのが値打ちで、生活のモノサシになっている。ところがこういう大きなイベントがあるとくっそー テレビ体操やってない！あれ～？科捜研の女（再放送）は？そのモノサシの目盛が崩れるのだ。すると日常のテンポが乱れ...
暑中お見舞い申し上げますブログをこんな感じの文言だけで済ませている方がいらしたのでその手があったか！ラクなことはさっそくマネしようと書き始めたとき、またよけいなことを考えた。暑中は分かるけど、お見舞いって何？お見舞いといえば、花を持って入院中を訪ねるイメージだ。陣中見舞いなどもあるが、いずれにせよ、病気をしたり、大変だったりする人を、自身はそうではない人がねぎらう、慰めるということだろう。体調が悪...
今日7月25日はかき氷の日。うちにも昔は家庭用のかき氷機があって、思いついたらガリガリやっていた。かき氷が好きなわけではなく、夏場の子供のアイス代を節約しようという動機だったから、大きくなるとたちまち使わなくなる。ジャマになるかき氷機をさっさと処分したあとで、冷蔵庫に氷蜜が残っているのに気がついた。不思議なもので機械はヘーキで捨てられるのに、使いさしの蜜は捨てにくい。こういうことは値段ではないので...
♪ぷるるる… ぷるるる…ハイもしもし… なんだ おかーさんか…なんだとは何よ朝も早よから、おばーちゃんの電話。イノウエさんにお野菜もらったけど 要らない？イノウエさんは老母の友だちで、畑づくりの達人。ピッカピカの夏野菜を、おばーちゃんの食べきれないほどくださるので、おすそ分けのおすそ分けが、私に回ってくる（→まんがん話。）。タダで野菜と言われて否やはない。いそいそとバスに乗り込む。タダの野菜のついでに、...
欲しいものが百円均一に無かった、と言ったら、300円均一の店にならあるかも、と教えてくれた人がいたので、行ってみた。さすが、店内のあらゆるものが3倍なだけあって、百均より高級感が漂っている。照明も明るく、商品のデザインにも統一感があって、オシャレなような気がする。単なる生活必需品の買物なのに、なんだか楽しくなって、店内をブラブラした。こんな風に、要りもしないものを見てまわるのは久しぶりだ。へえ～ ...
あー！ あづあづあづあづ…外から帰って、冷たいお茶と扇風機の風でホッとしたあと、点けたテレビではまたぞろタレントが料理をしておりケッ…チャンネルを変えかけた手が止まったのは今日は新じゃがのお料理を教えていただきまーす！ちょうどいただき物の新じゃがが冷蔵庫にあったからだ。蒸かすだけでもおいしいが、とにかく毎日この暑さだ。なるべく火を使わずに調理できるヒントがあればと、見ることにした。板前風の先生が、和...
クルマに乗らないので、大きいものや重いものはECサイト頼みである。注文するなり、バシッと打ち返すように届く（→ぷらいむ話。）のでそんなに早くなくてもいいのに…思っているのだが、めずらしく先週注文した商品がまだ届かない。急ぐ買物じゃないけれど大丈夫かしら…なんだか心配である。アナログで想像力豊かな私は、会社を考えるとき、ついそこで働く人を思い浮かべる。たとえばこんな顔の、アマくん、ゾンちゃんといった人が...
ふだん着のTシャツジーンズに合う日傘はないものだろうか、と探し続けている私。日傘がダメなら 帽子をかぶればいいじゃないの昨日の記事を読んで、マリーアントワネットのようにお考えになった方も多いだろう。しかしコトはそう簡単ではないのである。なにしろ私は頭がデカい（→ぼうしの話。）。オシャレな店でオシャレに飾られたオシャレな帽子は、どれもこれもわが巨頭には合わない。探して見つかるものではないので、帽子を...
梅雨は明けたんだかどうなんだか、今日も晴れ。なるたけ涼しい身支度をととのえ、玄関を出た。エントランスを出たとたん、強い日差しにたじろぎつつ日傘を広げる。アスファルトの照り返しはあるし、風は熱風だし、ほんの気休めかもしれないけど、それでもこの時期、日傘は欠かせない。頭の上に浮かぶ巨大な火の玉に比べれば、あまりにも小さな日傘が作る、ちっぽけな日陰に全身をおさめようと、われとわが身を見下ろした。仕事で会...
暑さのせいか、私にしては珍しく食欲がない。アイスコーヒーなど飲みつつ、ボンヤリテレビを眺めていたら、CMソングが流れてきた。♪ぴ～りっとか～ねふく め～んたいこ～…ああ メンタイコなら食べたいかな…♪げ～んっき～モ～リモリ～食べれば元気も出るよね… 画面で元気に歌っているのは、王子様めいた演歌歌手である。たしか今は活動を休止しているのではないか。♪ぴ～りっとか～ねふく め～んたいこ～…ずいぶん古い映像だな...
銀行の用事で駅まで出たら、押すな押すなの大混雑だった。どこから湧いて出たか、と思うほどの観光客がウロウロしている。コンビニのビニール傘が蒸れるにおいと、短パンからにゅっと出た毛脛。お盆休み前の雨の日、連休でもないのに、隣県のオーバーツーリズムの余波であろうか。ほとほとイヤになって、用もないのに、通勤とは逆方向の電車に乗る。冷房の効いた急行は、地元民だけを乗せてスコスコと終点に着き、どうしようかと思...
やたら料理が出てくる（→りょうりの話。）のはテレビだけではない。小説やマンガもそう、いや、テレビ以上かもしれない。ファンタジーもミステリもエッセイも、書店の平積みの8割は食べ物がらみである。とりわけひどいのが時代小説で、ちょんまげを乗せた登場人物が、誰もかれも食べることばっかり考えている。池波正太郎の「鬼平犯科帳」は、いかにもうまそうな食事シーンに定評があったが、それとて火付盗賊改方のお役目あって...
朝の家事を済ませ、いつもの番組でも、とテレビを点け＆（＄＄＃”？＞＠｛｛！わあ！大変なやかましさに驚いて画面をよく見ると人気の料理家が、タレントに騒がしく指図をしている。そうか、今日は祝日、祝日の特番だ。テレビを消し、再び訪れた静寂の中で考えた。このごろは何かというと料理、料理。昔のテレビでこんなことはなかった。料理番組といえば、限られた時間帯、専門家と、せいぜいアシスタントが、短い時間で料理の方...
私は外ではテキパキしているのに、家に帰るとズボラな怠け者である。手間は最小限にしたい！常にそう思いつつ、些細な用事が絶えない。一昨日の帰り道、駅のホームで濡れたカサをまとめようとしたらピン…小さな反発があって、何かが飛んだ。カサを束ねるバンドの留め具は、スナップやマジックテープが多いが、私のはお洒落のつもりか、木のボタンになっている。綴じつけた糸が弱っていたのだろう、はじけて飛んだのだ。その日は仕...
「ブログリーダー」を活用して、ぢょん・でんばあさんをフォローしませんか？
むかし実家でとっていた新聞の家庭欄に、「こどもの詩」なる投稿コーナーがあった。掲載される詩は面白いのもあり、さほどでもないのもあったが、1、2行の選評がいつも面白い。子供の拙い表現から、言いたいことを親切に読み取ってやりつつ、むやみに子供のレベルに下りるわけでもない。この選者はどういう人なんだろう、と思ったりした。書店で題名に気を惹かれてこの本を手に取ったとき、その詩人を知った。（「あたまわるいけ...
デパートで待合せした相手は友だちのカナイさん。ご両親の介護があるうえ、次々と年子の孫まで生まれ（→まごまご話。）、なかなか会えない彼女との、久しぶりのランチである。老親のこと、健康のこと、お互い重たい話題はたくさんあるけれど、今日はことさらバカバカしい話題でゲラゲラ笑いながら、しっかり食べるものは食べてそろそろ行こうか…レストランのレジの人が示した端末に、カナイさんがスマートフォンをかざすと♪○○ペイ♪...
めずらしくデパートへ。最上階のレストランで、友だちとランチをするためだ。待合せまでまだ時間があるので、秋物の洋服を見よう。売る気満々の店員が、すぐにでも寄ってくるものと身構えたが、あんがいそうでもない。ひところに比べて、フロアにいる人数がぐっと減っているらしい。静かに長袖のブラウスなど眺めているとお…？ふと、中の1枚に心動かされた。欲しいと思ったわけじゃない。好みの色柄、スタイルでもない。薄桃の地...
帰り道、ミヤケさんと久しぶりに一緒になった。ラッシュの電車の吊革に並んでぶら下がっていたら、吊り広告に目がとまる。アラ？新しい広告…前はスズキリョウヘイでしたよね アレはJRか…写真の背景は、毎年1月の山焼きで有名だが、それ以外の364日は青芝か枯芝に覆われ、シカがのんきにウロウロしているだけの場所である。あんなとこでも 美人が撮ると写真映えするねエなんの気なしに感想を述べるとこんなのぜったい合成です...
私は、発言こそ大胆で景気がいいが、じつはいたって小心で堅実、チマチマした性格だ。座右の銘は「1を10回積んだら10」。天才的なひらめきがある人はカッコいいなあと憧れながら、コツコツやるタイプである。大学を出てすぐ、世はバブル景気に沸いていた時代の私のあだ名が、積立のぢょん子。揶揄であって、けっして褒め言葉ではない。外貨預金だの投資信託だの、割のいい投資が流行って、財テクなんて言葉もあったそんな頃、...
百均の買物（→さかばん話。）を済ませて、表に出た。この辺りは久しぶりだから、駅のほうに出てみようと歩きだすと、一帯が薄暗い。空はどこまでも高く青い秋晴れなのに、いったいどういうことだろう。ふと不穏な空気を感じて上空を振り仰ぎへっ？首を巡らして眺めればうわ～～～～………………う～～わ～～～～～～………………数百メートルにわたり、天空高くそそり立つ黒い壁。なんだコリャ？！しばらく考えたあと、私も利用したことがある...
今日は百円均一で買物。ゴミ袋だの綿棒だの、散文的な品物をカゴに集めつつ、通路を縫うように歩いていたら、風呂用品のコーナーに、見慣れぬヤツを見つけた。こっ これは…！サカバンバスピス※の お風呂スポンジ？！北欧のどこだかの博物館にある模型がとぼけていて面白い、とSNSで話題を呼び、昨年はネットの流行語大賞にもノミネートされたという、古代生物である。4億年前から存在し、発見から40年も経つ古代魚が、突然グ...
3連休を費やした家の片付けも終盤。最終日の今日は台所に移って、冷蔵庫の掃除である。私はケチなので、食べられる食材を無駄にすることはめったに無いが、冷凍庫は要注意だ。いったん中身を全部出し、ひとつひとつ賞味期限をチェックしながら戻していくと、やはり問題のブツがいくつか見つかった。急いで食べるものをよけて、残ったのはタレらしき3つの小袋。さいわい中のひとつは中身の見当がついてホッとしたものの、問題は残...
あらゆるものを干しに干し（→ものほす話。）、心なしかガランとした家の中で、続いて扇風機の片付にとりかかった。例年9月中には片付ける扇風機がまだ出ていたという事実が、残暑の厳しさを物語る。エアコンの無いわが家で、夏じゅう頑張ってくれた4台の扇風機軍団は、さすがに薄汚れて、少し疲れた風情である。皆の者 ご苦労！築30年、中古のわが城を守りし兵どもを労わりつつ、ザッとホコリを取ったら、カヴァーと羽根を外...
…高気圧に覆われ 全国的に晴れ…やったー！テレビの天気予報に、ウキウキと立ち上がったのは、出かける予定があるからではない。スポーツの日だからと、運動するわけでもない。さあ 干すぞ～！家じゅうを駆けまわって、タオル、マット、洗えるものはことごとく引っぺがして集め、洗濯機に放り込んで、スイッチオン。次に向かったのは押入。ちょうど入替え時期の寝具を、次から次へとベランダに運ぶ。愛用のフトン干しスタンドに、...
子供のころから本が好きで、手当たり次第に読んできた。言われる前から読んでいたせいで、あれ読めこれ読めと指図されたことがないから、かえって誰でも読んでいる本を読んでなかったりする。（「スイミー」 レオ レオニ作 谷川俊太郎訳 好学社刊）この絵本↑などもその1冊。主人公が赤い魚の群れに生まれた、黒い小魚であることくらいはなんとなく見当がついたが、当時はそれ以上の興味が湧かなかった。50年前の日本の子供...
今日10月10日は目の愛護デー。10と書いて横に倒すと目と眉に見える、というのがその由来だ。3月3日の耳の日、8月7日の鼻の日は、どちらもミミ、ハナの語呂合わせなのに比べると、凝った由来だと思う。角ゴシック体で書くと、ご機嫌が悪そうなので明朝体にしたら、三白眼のアブナイ人が出てきた。慌てて太字にしてみると、えらい勢いで怒られたので筆文字っぽくすると、一見穏やかそうだが、眉間のシワがシンネリ意地悪そ...
ゲージツの秋とやら。当地では正倉院展も始まるし、誰でもフラフラ美術館や博物館に行きたくなる季節らしい。ねーねー 絵画展なんだけどさ～ 心当たりない？夏場かき氷の食べ歩きの話ばかりしていたサカイさんに、いきなり聞かれた。テレビで紹介されていたらしいのだが奈良じゃないけど関西の美術館でさ～ 画家の名前がイシ…石なんとか…ヒント少ねエ！見に行こうと思っていた展覧会が、たまたま条件に一致したので（→石岡瑛子...
クローゼットの片付をしていたら、なにやら大切そうな、重たい箱を見つけた。開けるとメモ帳やノートの類がギッチリ。花柄にキャラクター、お目めキラキラの少女漫画など、かわいいものばかりだ。私はファンシー文具の出はじめの世代なので、この手の文具を売るほど持っている。買ったりもらったり、手に入れたものの、かわいすぎて使えず、生来のビンボー性もあいまって、後生大事にしまい込んだのがこの始末だ。なんとなく、いつ...
寒暖の話をするとババアっぽいが、朝夕は冷えるし、昼は夏と変わらない。着るものに迷う季節、タンスの抽斗を開けて、つい手が伸びるのは長袖Tシャツ、いわゆるロンTってやつだ。この季節、羽織るものを持って出る、という人も多いだろう。しかし、そもそも暑がりの私は、なにを羽織って行こうとて、着てる時間よりも持って歩く時間のほうが、圧倒的に長い（→じゃけっと話。）。おまけに私は、荷物が多いのが何よりもキライなの...
朝の家族LINEは、老母の安否確認の意味もある。パパパッとスタンプがついて終わりのことも多いが、今日はおばーちゃんが出てこない。具合でも悪いのか、と電話を手にしたものの、しばし逡巡した。庭に出ていたら、電話の音に慌てて駆け戻ってくるので、つまずいて転んだら危ない。鳴らして出なければ切るからバタバタするなと言ったって、聞く耳持たない（→ぜーはー話。）のである。彼女のいつものタイムスケジュールを頭に浮かべ...
買物に悩むことはほとんど無い。お金が減って物が増えるのがイヤだし、時間をとられるのも好かない。ウインドウショッピングの趣味など理解の外である。食品や日用品は生協の宅配で済ませ、どうしても買物に行かなければならない時は、最小限の時間で、必要なものだけを買う。かつて買物中の様子を見た友人に竜巻みたい…いみじくも言わしめた、そんな私が、めずらしく売場を行きつ戻りつ、迷っている。どうしようかな～ 買おうか...
朝からの雨。見知らぬヤツに腹が立ったのは、ムシムシ湿っぽい空気のせいだったかもしれない。お昼すぎの半端な時間、区間急行しか止まらない駅に降り立ったのは、私を含め2、3人だった。急ぐ用件ではないから、普通の速さで空いたホームを歩き、エスカレーターに乗る。右肩にかけたカバンに何か当たったので振り向くと、ステップの右側を抜かしていくヤツがいる。名古屋のような条例（→じょうれい話。）こそ無いもののエスカレ...
観たいな、と思う映画があった。明日の出先に近い映画館で上映しているらしい。ちょうどいいやと上映時刻を調べたら…アレ？明後日までで上映スケジュールの表が切れている、つまり、金曜で終映ということだ。観に行くのは木曜だから、別にかまわないとお考えだろうが、こういう時、なんだか気が重くなるのが私の悪い癖である。いつでもと行けると思えば、気楽に出かけられる。しかし、もうすぐ終わる映画をギリギリで観るというの...
今朝のテレビは何かな？えーと さつまいも大特集…ええ？さつまいもォ？この番組は以前も、トウモロコシだけで2時間という大胆な特集をやった（→もろこし話。）。今はイモで2時間乗り切るつもりらしいが、さっそく興味を失ったのは、私がサツマイモがあまり好きじゃないからだ。食べれば食べられるけど、進んでは食べない。くれたらもらうけど、わざわざ買いには行かない。戦中派の父が嫌ったせいで、うちではサツマイモやカボチ...
大学時代はいろんな単発バイトをしたが、地味な裏方や工場労働ばかり。「中華総菜販売・チャイナドレス着用」の募集に、胸をふくらませて（注・比喩表現）行ったら、体型をチェックされたうえ、着用を免除されてしまったこともある。（→ばいとの話。）そんな私にも表舞台に立つチャンスが訪れた。京都の学生には、祭りのエキストラという特権的なバイトがある。馬に乗って歩くような主だった役割は、ゆかりのある人から選ばれるが...
土曜の朝はチコちゃん。粘着クリーナーができたキッカケはなに？粘着クリーナー、俗にコロコロというアレを、私はどうもうまく使いこなせない。カーペットの掃除には必須と思いつつ、イマイチ活用できていないのである。きれいに見えるカーペットもコロコロすれば、きっと何かしらくっついてくるので、掃除してやったという実感はある。それなのに私は、コロコロをかけるのが、ずっとうっすらイヤなのだ。道具が悪いのではと、一般...
先日ちょっと大きな仕事が片付いた。ひと息ついてヒマになったはずが、考えることはいろいろあって、あんがい忙しい。たとえばスーパーで2割引シールが貼ってあったので、買ったこのパン。ひとくちパンといいながら、ひと口に余るビミョーな大きさもさることながら、悩みどころは方向である。最初の1個を、何心なくパクリと食べたところ、パンの中身はこんな具合になっており、この図の下方向からかじったので、マヨネーズの味し...
夏場は毎朝開けて、日中そのままだった窓。肌寒い日、開けないことも増えてきた窓を、掃除をするので開けようとしたらぴろぴろぴろ… ぺちゃん！マヌケな動きは何かと思えばヤモリだった。私は両生類爬虫類はさほど怖くないので、家の外にいる分には気にならない。それにしてもこのヤモリというやつ、人家周辺に出没する生物としては、破格にトロくさくて目につく（→やもりの話。）のである。虫を食べてくれるから益虫だとか、イエ...
あれは中学1年生の、季節は秋だったろうか、たしか制服は長袖になっていた。コーラス部の練習を終え、楽譜をカバンに入れていると、音楽準備室のドアが開いて、中から誰かチョイチョイと手招きをしている。見れば同級のマミちゃんとカナエちゃんだ。彼女たちは音楽に詳しくて、周りの他の中学生とは、ちょっと違うオトナっぽい雰囲気を漂わせた2人組だった。（→みゆきの話。）私はオクテな田舎の優等生だったのだが、どういうわ...
ひとり暮らしだから、朝起きても誰とも話さない。寝ているときとの違いは、身体が縦か横か、まぶたが下りてるか上がってるか、それだけだ。昨日と同じ家、同じ布団の上で、目が覚めたからって面白いことは無い。ニコニコする理由もないから、ブスッとしている。こんな顔を人が見たら、怒ってると思われそうだ。ノーマル、平常、スタンダード、なんと言えばいいのか分からないが、この状態の顔を、もう少しマシにする方法はないもの...
ゴミ捨てに出るにも、Tシャツでは肌寒いこのごろ、同じ服ばかり着ていることに気づく。中途半端な七分袖で丈は長め、ベージュのようなグレーのようなボンヤリした色合いの、さしたる特徴のない、つまらないシャツ。（同じものが見つかりませんがこんな感じです）原色好きの私の好みじゃないから、どうせおばーちゃんからのお下がりだ。どこといっていいところのないこんな服を、洗濯が済むのを待ちかねるように、繰り返し着てしま...
新型ウィルスの騒動をきっかけに、手洗いの有効性が広く知られたのは、けっこうなことだ。私は手を洗うのがわりに好きである。1日中家にいるときでも、ふと気がつくと洗面所に行き、ザバザバと手を洗っている。体力のないわりにあまり風邪をひかないのは、もしかしたら手洗いのおかげかも知れない。けっしてキレイ好きでもないのに、なぜ手洗いだけ好きなのだろうか。思い起こせば、会社に勤め始めたころ。自席でお茶を飲んだりも...
帰宅ラッシュの時間に電車に飛び乗った。サラリーマンに買物帰りの人、でっかいスポーツバッグを持った学生で、かなりの混雑だ。吊革につかまってボンヤリしていると頭上の広告が目にとまった。以前、遠目でチラッと見て、何をあらわしたイラストだろう、と、気になっていた広告だ。ちょうどいい、身動きもならぬ状態でもあり、しっかり眺めてやろう。車内マナーの啓発広告らしい。右下の青年は、座席を荷物で占領する人を非難の視...
大した写真は撮らないが、それでも時々見返すと、スマホにいろんな写真が溜まる。先日、ファイルの中の写真が、被写体別に自動的に分類されている（→でざーと話。）と知った。驚いたことに、人物の写真など、ご丁寧にムスメはムスメ、ムスコはムスコと、写っている人ごとに分かれているではないか。今のスマートフォンは、人相を見分けるのだ。これがAIの仕事か…技術の進歩には目を見張るほかない。このところ外出の機会が減り、家...
お天気がいいので自転車を止して、図書館まで歩いた。いつもは予約した本をピックアップしたらすぐ帰るけれど、なんとなく気分に余裕があったので、久しぶりに棚のあいだをブラブラ散策。背表紙の文字を見て、気になった本を引き出し、パラパラと眺める。ちょっぴりそっけない題名の1冊を手に取ったのは、物を集める心理に興味があるからだ。（「コレクションブック」 ピエ・ブックス刊）ヤカンやポット、片口にピッチャー、注ぎ...
昨日はやっと衣更えを済ませた。半袖を重ね着して、アイスコーヒーの残りをふるえながら飲む半端な生活ともおさらばして、家の中も秋へ向かっていく。あと、残っているのは夏の間大活躍した扇風機の始末だけである。話は変わるが、先日懸賞に当選した（→とうせん話。）と記事に書いたら好調が続くのは良い知らせ！ステキなコメントをいただいたのに、私にはそういう発想が無くてなんぞ悪いことの前触れでは…正反対の、不吉な予感を...
ローカルニュースを見ながら、足の爪なんか切っている休日の夕方。特産の鶏肉を使った鍋料理が紹介されてあー もう鍋の季節かア…湯気にウットリしていたら、つい手元が疎かになり、親指を深爪した。痛くはないけど、場所が場所だから、膿んだりしたらややこしい。軟膏でもつけておこう。薬箱まで行って戻ってきたら、テレビの画面は次のニュースに変わっていた。秋の風物詩、鹿の角切である。黒い法被の勢子が逃げ回る牡鹿を押さ...
ちかごろ郵便物は本当に少なくなった。長年の習慣だから、毎日帰宅すればポストを覗くけれど、チラシの2、3枚もあればいいほうで、何も入ってないことも多い。その日も、どーせカラッポだろうと思いつつポストを開けたらなんだコレ？見たことのあるピンクの文字の浮かんだ、薄い封筒があった。関西圏のテレビ局のロゴだ。ナンノコッチャと思いつつ封を切ると、コピー用紙ペラ1枚にご当選おめでとうございます！番組名をデザイン...
かかりつけのヒカワ先生は、物腰柔らかだが、なかなか厳しいお医者様である。昨日は、先月の採血（→みぎての話。）の結果が出ているはずなので、緊張してうかがった。どうですか お変わりありませんか？ニコニコしつつも視線は血圧計に注がれており…うーん まだ下が高いですね…軽く叱られるのが常なのでスミマセン…家ではもうちょっと低いんですけど…脳内で言い訳を考えていると…うん こんなもんかな いいでしょうアレ？褒めら...
さいきんはスマホで予定を管理している人も多いと思うが、私は断然アナログ派である。日々の予定は、裏紙を目玉クリップで止めた、ビンボくさいメモ帳に書く（→めもめも話。）。済んだ用件を棒線で消し、紙を引き抜いて、くしゃくしゃポイと丸めて捨てるとき、小さな幸せを感じる。たとえその日の用件が、ゴミ出しと医院の予約電話だけだとしても、平和な1日だったという喜びに変わりはない。さて、今日も今日とて、メモを書きま...
早めに仕事が終わったので、吊革にぶら下がりなんか食べて帰っちゃおかな…楽しい気持で窓の外を見ていたら、後ろからトントンと肩を叩かれた。振り向くと、見覚えの無い中年の女性。あの…私、次で降りるので よろしければ…立ち上がった後ろの座席を指さす。あ、私も次で降りますから…やけにニコニコしている女性に、戸惑いつつ断って、ホームに降りたあと？？？？？大きな疑問に包まれた。私よりもずっと若い子に譲られるならまだ...
新型ウィルス流行による外出自粛をきっかけに、千円カットで済ますようになったのに、近頃それさえおっくうになり始めた。髪が伸びて頭がボーボーで、結わいたりピンでとめたり、しばらく引き延ばしたもののついに誤魔化しきれなくなり、やむなくカットに行く。むろん千円カット（税込1100円）である。平日のへんな時間なので、待たされることもなく、すぐにカットチェアに案内された。今日はどうされます？若い男性の美容師は...
今日伺ったのは、自宅兼事務所の小さな会社。お母さん兼社長、という佇まいでありながら、じつはけっこうヤリテの女性と、表面はニコニコ、内心はバチバチの交渉のあと、やっとお暇した。は～ お腹空いた～夕飯にはまだ早い時間だし、先方はコーヒーを出してくれたが、なんだかんだで疲れたのかホントに～ 食べて帰りますか駅前にお店あったかしら 何にします？お好み焼…あ、いいですね！ 私も食べたかったさっきからソース味...
先日、エリンギって何語なんだと記事に書いた（→まるじゅう話。）ら、コメント欄でイタリア語ですよとお教えいただいた。さっそく一緒に天ぷらを食べた友だちに電話だ。エリンギってイタリア語らしいよ！へえ～ そうなの勢い込んで報告したのに、反応はイマイチ。こういうことって、なんでだろうね、分かんないねと言い合うのが楽しいので、本当に知りたいというのとはちょっと違うのかもしれない。まあ、それはそれとして話は続...
