子供の頃から、あまり水を飲まない方だった。 トイレに行くのが面倒、という理由で。 でも50代の頃に、水を飲まないで仕事に没頭する日が続き、 脳梗塞を発症してしまった。 (エコノミークラス症候群で、肺じゃなく脳に血栓が流れた) あれから、寝る前に水を飲むようにはなった。 寝る前に水を飲むと、夜中のトイレが心配だったが、 そういうことは無かった。 私の膀胱は、8時間くらいは大丈夫のよう。元々遅寝早起きタイプで、 睡眠時間が5～6時間程度の生活が長かった。 睡眠時間が短いせいで熟睡はしていた。 寝る時間や起きる時間がバラバラになると 体調が悪くなり、心が荒んでくる。 だから、夜勤のある仕事はしないよ…

憂いは、将来の経済的不安くらいしかない今のことを いつか、あの時は良かった、と思う日が来るのだろう。 過ぎた時間は、美化されていく。 今が昔になった時、「昔は、良かった」と言うに違いない。「昔は、良かった」は、 歳を取った人の口癖のように言われる。 でも、私の親世代は、「昔は、良かった」なんて言わない。 「昔は、大変だった」と言う。 戦中戦後の大変さを知っているからだ。 過ぎた時間が美化されることは無い。夏休みに入るのも、夏休みが終わるのも、 うれしかった子供時代。 あの時代、たぶんイジメとか、いろんな問題が、 全くなかったわけではないと思う。 廊下に立たされたりとか、 授業中に頭を叩かれたり…

雨が降る日以外はウォーキング、と決めている。 健康のためというより、やはり体重を減らすためだ。 今より2kg減らしたい。 こないだ着た喪服に、「これ以上太るな」と言われた。 同じ体型を維持していくことは、経済的でもある。ウォーキングの持ち物は、 鍵とスマホ、手帳と健康保険証と、 ティッシュと小さいエコバック。 それをウォーキングポーチに入れて斜め掛けしている。 両手が空いている方が、歩きやすい。 手帳は、"ワルファリン手帳" 歩いている途中で、何があるかわからない。 そこに緊急連絡先を書いている。 また血が止まらなくても、薬のせいだとわかるだろう。一昨日、もう一人の友人に会った。 彼女とは半年…

ベンチマークを上回る運用成果を 目指す運用スタイルで、・・・・参考書を読みながら、叫びたくなる。なんのこっちゃぁ????学校の成績があまり芳しくなかった姉が小学生の時、 「教科書を開くと、頭がボーッとして眠たくなった」 と言ったと母が苦笑していたことを思い出した。 今、たぶん私の頭から煙が出ている。FPの勉強をするために、参考書を買い 読むのは今日で3巡目。 高校生の頃、何冊も手をつけないで、 1冊の参考書を何度も繰り返し読むことで、 成績が上がったことがあるので、 大人になってからも、"1冊だけ"に拘っている。とは言っても、得意でもない興味もない投資や株、 経済的な内容というのは、読むのが苦…

4月に定年退職した友人と会った。 彼女は、短大に入学してすぐに 学生ホールで私から声をかけた、私が"見つけた"友人だ。 あれから、45年が過ぎた。別の友人は、喜怒哀楽の少ない彼女のことを 感情が平坦な人だと言う。 彼女は、過去の大変な経験をあまり語らない。 無口というのではない。 お世辞は言わず、意思がはっきりしていて、頑固な人。 彼女に腹が立ったことが無いのは、口調がいつも優しいから。 穏やかな風のような人だ。喜怒哀楽の激しさを隠している私は、 我慢の限界を超えて、何人もの友人と絶縁している。 けれど、彼女とは一度もケンカをしたことが無い。 ケンカにならないのだ。 でも思う。もう会わなくなっ…

母がコロナに感染してから、 毎朝、体温計やパルスオキシメーターで測定してもらったり、 体調を聞いて姉弟にLINEで連絡していた。 それも、とりあえず今日で終了。 この間、母は面倒くさそうではあるが、協力してくれた。 でも、どうしてそんなことしなければならないのか、 よくわかっていない。 私を、半隔離状態にしている"悪者"のように思っている。高齢になり若い頃のような判断が出来なくなってくると すぐ「認知症」と言ったり言われたりして、 病気のように捉えられる。 でも若くたって、長く休んでいると、 脳が鈍くなって、頭が回らない時もある。 高齢の人には、すぐ「認知症」と言う。失礼な時代だ。はっきり認知…

来月から、特別支給から通常の年金支給になる。 ある意味、初めてのちゃんとした年金。 二年連続の増額ということと、 去年の始めに仕事を辞め、収入が激減しているので、 支援金の対象にもなっているので、少し楽しみだ。 どの位引かれて、どの位の額になるのか?元々少ないので、年金だけの生活は、 無理だろうとは思う。 でも、不可能かと言えば、そうとも言えない。 ただ私の場合、病院通いが多い。 医療費を節約した結果、益々大きな医療費がかかる ことになったら大変だ。 その点、医療費のかからない生活保護の人の方が楽だと思う。働かないで、慎ましい生活を送っていくか、 再び、魑魅魍魎の国からの来たような人と関わりな…

コーヒーを飲みながら静かに本を読む。 少しでも音をたてないように。 こんな、下のクレーマーさんに、気を遣う生活にも慣れた。 借りてきた本に手を伸ばす。 「佐藤愛子」の文章は、やっぱり上手いなと思う。 素人の私が言うのもなんだけど。こないだの葬儀の時に、母はコロナに感染してしまった。 今日で発症から6日め。 急変することなく、回復に向かっている。 私が毎朝、母に体温や パルスオキシメーターの数字や体調を聞き、 LINEのグループで姉弟に連絡していた。 入力した文章は、、サ高住で働いていた時の 引継ぎ記録のようだった。 あの職場では、大変なことばかりだったけれど、 あそこでの経験は、自分の母を守る…

本州は暑いというが、 こっちは涼しいというより、寒い。 買い置きのホッカイロを、胸の少し上部分に貼っている。 最近のルーティンは、作文→FPの勉強or読書→ウォーキング。 その中に、一週間に一回カラオケが入っている。求人検索をすることは、無くなった。 今は仕事探しより、筋力というか 体力をつけたいと思っている。 一年以上悩まされた腰痛も、 "壁向かいスクワット"が、腰痛原因の何かに効いているのか、 最近では、どんなに歩いても腰痛も、 股関節痛もなくなっている。ウォーキングの楽しみ方が増えた。 目的地を遠くのパン屋さんにしてパンを買い、 天気のいい日、人のいない近くの公園で食べるというもの。 こ…

北海道では、運動会の季節。 学校行事の中ではどちらかというと、 憂鬱な方に入っていたのは運動会。体育の時間に輝いて見える子と 教室で大きな態度の子がいて、 私は走るのが遅かったので、 どちらかというと、後者だった。 どうして遅かったのか? 運動神経が…というより懸命に走らなかったから。 頬っぺたが揺れるのが恥ずかしかったからだ。 小学生にして、すでに自意識過剰。運動会で楽しみだったのは、 競技より、フォークダンスだった。 好きなコが近づいて来るとドキドキして、 いざ来ると、恥ずかしくて すぐに手を繋ぐことが出来なかった。走るのは嫌いだったけれど、 徒競走で走った後に賞品が貰えるが楽しみだった。…

ヘアカラー専門店に行った。 こういう店は、担当するスタッフが毎回変わる。 今回対応してくれた人は、初めて見る顔、 キレイで優しそうな人だった。施術を始める前にもう1人やって来た。 以前、やって貰ったことがある人だった。 2人で施術を始めた。 右半分を前からいる人、左半分を新しい人。 前からいる人の方は、テキパキとしているがなんだか雑だ。 液体が顔にかかったり、耳カバーが落ちても何も言わない。 鏡に映った2人を見ていると、どうも、 前からいる人は、新しい人を嫌っているようだった。 右側を終えると、サッサとその場を離れて行った。 完全に客が眼中に無い態度が、とても不快だった。 もう、ここは利用しな…

近くの公園から、野球少年たちの 元気のいい声が響き渡っている穏やかな日曜の朝。 急に、小さくパトカーのサイレンが聞こえ、 だんだん近づいて来た。 ドクターヘリが来る!と一瞬でわかった。近くの公園は離発着場にもなっている。 野球の試合を一時中断させて、 ドクターヘリの到着を待つのだろう。 思ったとおり、少ししてからヘリの音が聞こえだした。 飛行機の音を聞いて、 何か(爆弾でも)落とされるのでは?と一瞬でも思うのは、 遺伝子に組み込まれた記憶だろうか。この部屋の窓から、すぐ近くを飛ぶへりが見える。 開いたドアから降りようとする人まで見える。 怖い、と思う。 高所恐怖症の人は出来ない仕事だ。大統領で…

高齢者の孤立や孤独死対策として、 オシャレなカフェに集まって食事してもらう という取り組みを見た。 発案者は、高齢者の心理や 孤独を好む人を理解していないと思った。社交性は、大人になるつれて 変わっていくものではなくて、 根本的には、子供の頃のままだと思う。 つまり、自分から話しかけたり、 他人に調子よく合わせたり、というのが出来ない人は、 大人になっても無理しなければ出来ない。サ高住で働いている時、 入居者の方々の若い頃が見えると思った。 いつも同じメンバーで同じ席に座り、 他人の噂話をしているグループがあったり、 他人は他人という感じで、単独行動をする人。 異性と親しくする人を陰で悪く言っ…

実家には住まないと決めたのは、 将来消滅するかもしれない町では、 安心して暮らせないし、 そこに私の老後の暮らしが無いから、 というボヤッとした理由だけではない。母は、自分の生活していた通り、 自分の子供が、引き継ぐのが当たり前と思っていて、 それをしないというのは、"親不孝"と言う。 父の月命日には、住職に来てもらっている。 都度、お布施が要る。 信心深い母は、お寺の新築時に寄付もしている。 自分が他界した時、同じように毎月、 お参りに来てもらいたいと思っている。 以前、その話で、私の年金収入では、 出来ないと言ったら、怒っていた。また、庭の手入れも他人に頼んでいて、 その維持費もかかる。 …

同じ歳の従妹の孫は、男の子2人。 幼児の今からイケメンだった。 ただでさえ、孫はかわいいと言う中で、 あんなにかわいいと将来が楽しみでしかたないだろう。 孫の存在が、去って行った母(伯母)の存在を 薄くしているようだった。 それは、薄情というのではない。 その切替えこそが命を繋ぎ、人間の歴史なのだと なんか、大きなことを思った。皆それぞれに家族や仕事のことあれこれ考える中で、 子のいない無職で独身の私だけが、 真摯に伯母の人生を見つめ、 思い出に浸っていたように思う。 かわいい孫たちが、親に教わりながら、 手を合わしたり、花を置いたりする様子を いつものあの笑顔で見ていたと思う。 そして、いつ…

他のことを考えることが、出来ないほど悲しみに浸る、 そんな経験はあるだろうか? 芸能人がお通夜に駆けつけて インタビューを受ける映像を時々見る。 号泣しているけれど、しっかり化粧はしている。 嘘臭いな、といつも思っていた。お通夜に駆けつけて、遺族と対面し号泣した、 ということは、ほとんど無い。 むしろお通夜のイメージは、 和気あいあいとした小宴会に近い。 子供の頃、亡骸の傍で楽しそうに、 食事しながら話している大人達の姿が 不思議でたまらなかった。 亡くなったのが若い人や、高齢でも急死の場合は、 悲しみの濃度は高くて、 また違った景色にはなると思うが。 介護度がかなり高くなっていた90代の伯母…

24才で次女の私を生んだ母は、イタズラ好きで、 私が幼稚園から帰って来ると、隠れていることがあった。 探しても見つからないので、怖くてたまらなくなり、 玄関で天井に向かって、おかあさーん!と泣きながら叫び、 隣の家に駆け込んだ。 母は(^^ゞと、笑いながら出て来た。 その時の話をかわいい思い出として話すが、 私にとっては、違った。母親が急にいなくなったという経験は、 小学生になった後も"恐怖症"のように残り、 夜中に目が覚めてよく泣いていた。 あの時、その恐怖から逃れるために思いついたことは、 自分の母親が死ぬ前に、 伯母(母の5才上の姉)が死んで、 同い年の従妹が悲しむはずだ、 だから伯母が…

GWには、子供や孫がやって来て、 うれしい反面煩わしく、 休みが終わって日常に戻り、ほっとする、 という同年代の生活が、独身の私には無い。 受験も就職も結婚も控えていなくて、 向かう先はひとつ。 そこまでどんなふうに過ごしていくか ばかり考える不毛な日々。 案内人はいない。 自分で探して進んで行くしかない。 それが自分らしく、望みどおりなのだけど・・・少し前に勉強したいと思っていた、 FP3級のテキストを買った。 参考書を買ったのは、随分久々だ。 昔は、働いている時も、失業中も何かしら勉強していた。 そして資格を取った。 いろいろな資格を持っていると、 「資格マニア」と揶揄する人がいたけれど、…

弟が準備した相続登記の書類に 実印を押すために、姉と二人で実家に行った。 相続登記の手続きの話を弟が始めたことから、 避けていた"相続"とか、 "死ぬ"話がよく出るようになった。 何かあってからでは遅いので、 普段から話あっていた方が良いというが、 それが普通の話題になると、話が広がっていき、 母親と微妙な空気になって、 しばらく電話をかけていなかった。 だから、姉が一緒とは言っても、 実家に行くのは気が重かった。それぞれに重い日々を過ごしていたが、 朝、体調が良くなかったという母を残し、 姉と2人で父や祖父のお墓参りに行った。 帰って来た頃には、いつもどおりに戻っていた。先に帰る姉の見送りに…

図書館で適当に選んだのは、『永遠の途中』(唯川恵著) 内容は、既婚と未婚の友人同士の2人が主人公で、 27才から60才までの人生を交互に描いている。 これは、「もしあの時あっちの道を選んでいたら」という、 選ばなかった自分と今の自分の人生の話のようで 一気に読み終えた。結婚したかしなかったかで、幸せ不幸せを言うことがある。 どちらとも言えない。 ただ、"大変さ"という面で言えば、結婚した方だと思う。 未婚の私の人の繋がりの枝葉は、全部私から出ている。 どんなに多く出ていても、バッサリ断ち切ることが出来る。 でも、家族を造った人は、夫や子供から 複雑に枝葉から枝葉が出て絡み合い、断ち切ることが出…