久しぶりの大声

買物の帰り道、もう間もなく自宅という場所で、進行方向に赤い車が1台見えた。左ウインカーもハザードランプも出していないけれど、ずっと止まったまま減速して近づいたら、運転席に人が乗っていた。ブレーキランプがついたり消えたりしているのに車が全く動かないので、おそ

断るって難しい

今日は”サークル勧誘の断り方””丁寧な断り方””断り方 手紙 例文”...をPCで検索して時間が過ぎてしまった。以前自治会の衛生役員をしていた時、出席した会議で「公民館で趣味のサークルを主催している」という女性と隣り合わせた。女性が語る活動内容について「そうな

私も嫌だよ

ここ数年、私の誕生日に妹から”おめでとう”のメールが届く。その数日後の妹の誕生日には、今度は私から妹へ”おめでとう”とメッセージを送る。こういうやりとりをするようになったのは、私が30代後半になってから。小さい頃から、私達はお互いの誕生日をスルーしてきた。3

流れがかわって

家の前にタバコの吸殻が毎朝ポイ捨てされていて、先日対策のために塀に”タバコポイ捨て禁止”のステッカーを貼った。翌日の朝にはまた吸殻が1本捨ててありガッカリしたものの、その次の日からは吸殻が無い。まだ3日間くらいなので安心することは出来ないけど…一昨日の夕方

家の外が気になる

ここ数日、家の外の様子が気になって仕方ない。先月末のある日、ポストに新聞を取りに出たら道路にゴミが散乱しているのに気づいた。我が家とお隣の家の境界部分に煙草の吸殻がゴソッと、そしてペットボトルが2本。ペットボトルは小さいサイズで、片方は半分位コーヒーが残っ

丸くなった

お昼に窓を開けたら、猫がくしゃみを連発。猫も花粉症になるのだろうか、それともあまりキレイではない我が家の網戸のせい…？窓を閉めたらすぐにくしゃみが治まったけど、ちょっと心配。昨年11月に洗った網戸も砂だらけなので、また洗わなくては。さて、妹から「PCメールに

片付けに最適な季節

今日は風が強かった。車のフロントガラスが砂だらけ。私たち夫婦は夫の実家で家具の搬出作業をしてきた。今年の正月の地震で、夫の母の寝室の本棚から本が落ちてしまった。「もう読まないものばかりだから捨てていい」と母が言うので、本を処分したばかり。空になった本棚は

積み重なった疲れと不安

先月、スニーカーを購入した。靴紐を調整して（紐がたくさん余るので切って、端にチューブを付けライターで炙る）、玄関にスタンバイしている。しかし、今日はみぞれだ、雨だ、気分が何か乗らない、来週からにしよう...と色んな理由をつけて、履いて出かけるのを先延ばしにし

配膳を見守る

春分の日は午前中に母と私たち夫婦で墓参り、その後夫の実家で兄夫婦や伯父夫婦を迎えて食事をした。夕方、兄夫婦を駅まで送るため車を出したら、「ちょっと母のことで話がある」とのことでファミレスに立ち寄ることになった。「一緒に車に乗ってこないで実家で待っていれば

ついていきます

昨日は昼まで在宅の仕事をして、午後から美容院へ行ってきた。「体調不良で」とか「雪が降っているから」とか、色々理由をつけて先延ばしにしていたのですっかり間が空いてしまった。長年担当してくださっているAさんとも久しぶりに顔を合わせた。平日の昼間の割にお客さんが

おめでとう、おめでとう…

昼食の支度をしていたら、久しぶりに固定電話が鳴り夫が出てくれた。すぐに夫が私を呼びに来て「お母さんからだよ」と言う。「どうせセールスの電話だよね」と思っていたのに、母からの電話だと聞いて一気に緊張が走った。わざわざ固定電話にまで掛けてきたのは、きっと緊急

自分史

昨日は、ひたすら本を紐で縛った。日曜日に夫が実家へ行って、母の寝室の片付けをしてきた。1月1日の地震で寝室の本棚から本が飛び出し、部屋がぐちゃぐちゃに。正月はバタバタしていたし、冬の間母はリビングで寝ているし…とそのままになっていたのだが、「3月中になんとか

お仕事は何を？

平日は、早朝から正午まで在宅の仕事、午後は家事をしながらダラダラ過ごしている。普段は昼食を食べ始めたあたりで気が抜けてしまうのだけど、昨日はちょっと緊張していてあまり食事が喉を通らなかった。午後4時から、自治会の班で集めた書類を届けるために公民館に行く予定

後味悪し

1月後半に感じた耳鳴り・音の聞こえにくさは、大分良くなったような気がする。しかし天気が大きく変わる前や生理周期の関係で「キーン」と高い音の耳鳴りが2年くらい前から続いていて…急激な体調の変化がある年齢に入ったんだろうなと思う。お母さんは、どうだった？40代に

ぐわんぐわん

昨日は午前3時に目が覚めてしまった。水を飲んだり、元気にキャットタワーで遊んでいる猫たちをかまったりしていたんだけど、なんとも言えぬ違和感が…「まだ寝足りないんだな」ともう一度布団に潜り込んだ。午前6時に目覚まし時計が鳴り、起き上がろうとしたら頭がクラクラ

どうしたの？と聞けない姉

昨日散歩から帰ってきて携帯を見たら、妹から着信があった。すぐに掛け直したら、ガサガサッという音の後「ねぇ～、うるう年ってなぁに？」。どうやら甥っ子が妹のスマホで電話をしてきたよう。急に”うるう年”って言われて、私もアタフタしてしまった。そう聞いてはじめて

上がったり、下がったり

先日、お菓子を付けてタッパーをK田さんの家に返しに行った。…私ではなく夫が。「文乃にこの前親切にしてもらったから、って言ってたよ」と夫。自分では思い当たることが無かったものの数週間前に集金でまわった時、同時に自治会総会の委任状を集めていたんだけど、K田さん

さて、どうしよう

今日は、一昨日と昨日の強風で集まってきた落ち葉とゴミの片付け。車庫の隣が吹き溜まりになっていて、お菓子やパンの袋、農業用フィルムの破片でいっぱい。作業をしていたら、通りかかった人がいたので「こんにちは」と挨拶。しばらくして、先程挨拶をした女性が我が家の庭

寄り添えない

日曜日の朝に父から電話があり、「明日実家に来て」と招集をかけられた。用件を聞いてみたものの、実家の境界トラブル（昨年の夏頃測量してもらったはずだけど…？）とか、祖母のこととか、とにかくごちゃごちゃと言うだけで要領を得ず。「絶対に来い！」ということなので、

手汗が…

「首と背中に痒みがある」昨日の夜、夫の母からそんな電話があったので、今日は朝から夫の実家へ。患部を見せてもらったら、赤みが出ていて痛々しい状態。帯状疱疹…？母は帯状疱疹ワクチン接種をしたことがあるけれど、それもだいぶ前の話。とにかく病院で診てもらおうとな