大工、見て覚えろ！ 職人の世界には「手元」という宙ぶらりん雑用の状態があります。大工にも例外なくある。 この「手元」を職人の補助作業とかサポートだなんて書いてあるのを見かけると、少しモヤっとするんだよね。 これ要するに、何もわからない新人に何をさせていいかわからないからとりあえず小間使いさせておくってだけですよ。 それを補助作業とかサポートって言っちゃうと、役目や立場として成立しちゃってる感じだから変だよ。「手元」って、まだ現場では役目を与えられていない状態のことですからね。 職人気質の親方が入門したての新人に、何から教えてあげればいいのか、何をさせればいいのか具体的な教育方針がないから、とり…
大工、親父がキビシ～ 十代の頃、父に連れ出された現場では主に掃除をしていました。イエス！ 一日中！ そのせいか、今でもホウキを使った掃き掃除は得意です。って自慢になるんかこれ。 父や他の大工さんが丸ノコでBeeeeeeN!! と木材を切ったあとの切りくずをすかさずサッサ。BeeeeeN! サッサ、BeeeeeN! サッサのリズムでございます。 これ冗談に聞こえると思いますが、本当に一日中ホウキしか持たされなかった日もありました。だから退屈であることこの上ないのよね。父は無口だし。あれはつらかった。 でね、たまに父が道具箱から特定の道具を取ってくるように僕に頼むんです。これがまっじで嫌だった。な…
大工、OYAKATAと呼べ！ 親がゴリゴリの大工だった僕は、幼い頃から親戚の集まりなどで「○○は大きくなったら大工になるんだよな」「大人になったらお父さんと一緒に大工さんね」などと言われ続けて育ちました。 それに対して元気よく「うん！」と応えると、父が顔をくしゃくしゃにして喜ぶので、子供ながらに大人達の気持ちや場の空気に配慮しつつサービスのつもりで返事をしていましたよ。ええ。 それから中学生になると、夏休みや冬休みなどの連休には父に連れ出されるわけです。どこって現場です。はい。 「一日5千円やる」と言って、父は問答無用で僕を新築現場に連れて行きました。前日の夜なんかは、すんげー嫌でなかなか眠れ…
大工、小指がない！ どんな業界にも、ユーモアがない人や愛情がない人はいると思うのですが、大工には小指がない人が一定数います。こっち真顔です。 僕の実家の工務店には四人の大工さんが常駐していました。驚くことに、その内二人が小指なし大工だったのだ。データとして少ないけど、印象としては多い。 今まで、多くの大工に出会ってきましたが、ちょこちょこ指の先がない大工さんにお会いしました。 沢山の誤解を招いていること請け合いなので弁明します。 最近はめっきり減ったのですが、工務店は自社の作業場において、木材を加工する作業をします。簡単に言うと、材木を割いたり、切ったり、削ったり、彫ったりして整える作業。 ん…
大工と蚊 僕が大工として仕事をしていて、嫌になっちゃうことの第一位は蚊です。二位はグラスウールで三位は怪我。 大工は蚊にめちゃくちゃ刺されます。 四月の半ばくらいから汗ばむ季節に入ると、プイ～ンとまとわりついてくる奴ら。新築なんて現場のどこに居たって刺されます。 他の業種の方にこの話をすると、大げさに聞こえるかもしれないのですが、日に十か所くらい普通に刺されます。これが現場の工事期間中、毎日続くのでたまったもんじゃない。 しかも、一般的に蚊の季節って夏の間だと思われているじゃないですか。ノン！ 少なくとも、神奈川では4月から11月のアタマくらいまで確認できます。実際に僕が刺されてるので本当よ。…
「大工」ってさ 石を加工して様々なものを作る技術を持つ「石工」、土を加工して様々なものを作る技術を持つ「土工」、木を加工して様々なものを作る技術を持つ「大工」。 これはなぜだって話です。 木を加工して云々ならば「木工」の方が座りがいいのに「大工」となるのはなぜか。大を加工してってなると、ちょちょちょ・・・ストップストーップ！ だけど、この「大工」の「大」の字はなんなのよって気になる気になる、気になる木。 調べてみると、この「大」の字には、設計や現場管理、職人手配やその統括の仕事を含めていて「木工」のみに収まらない。だから「大工」となった、とみるのが有力説のようです。なるほど～。 土を使って仕事…
大工っぽくないよね 親父がバッキバキの職人気質の家庭に育った僕は、必ずしもっていうか、ハッキリと大工になりたかったわけではない。だからかしら、言われて嬉しい言葉があります。 「大工っぽくないよね」。これです、これ。 お！ わかる？ そうなのよ～、元来大工気質じゃないのよ僕は、がっはっはっは、と相手の肩をポンポン叩きたくなるくらいクル。 だがしかし、そもそも大工っぽさってなんでしょうか。 実家が工務店の僕は幼い頃から沢山の大工さんを見て育ちました。そんな僕の彼らに対するイメージは・・・ 頑固で無口、口下手で粗野、怒りっぽくてアナログ人間、とまあ良いもんじゃないのよね。更に見た目は筋肉質でずんぐり…
大工、病院へ行く暇がない コロナが始まって以来、風邪一つ引かなかった僕ですが、先月思いっきり体調を崩しました。 その日は新規の現場の着工日で、材料が届くまで現場で待っていたのですが、やたら寒い。普段、マンションの現場はコンクリート躯体に覆われているので、真冬でもそこまで寒くないのですが、とにかく寒い。ぶるぶる。 やば、風邪ひいたかも・・・と思ったら、鼻水と痰がどうだどうだと言わんばかりにバンバン出てくる。 これはまずい、というよりも寒すぎてこれ以上ぼーっと材料なんて待ってらんねえ。 ってことで、慌てて家に帰って15時には布団に入って寝ちゃいました。 今思えば、この時に病院へ直行するのが最適解だ…
大工、人を使うことへの迷い 体力的にも収入的にも右肩下がりになっていく恐れのある職人業ですが、これに対抗する手段として、人を雇って助けてもらうor人に仕事を振って助けてもらうの二つがあります。 職人業も40歳を過ぎてくると、身体の衰えを実感。この仕事を一生独りで続けるのはムリがあるな・・・と日々思うもんです。そこで、出てくるのが人を使うという考え。 実は、というか実際の話、町場の小さな工務店で毎日働いている一人親方の大工。彼らの多くは、事実上雇われているけど、経理上では雇われていないのだ。 どういうことかと言うと、経理上は「外注」になっていて、社員として扱わない。雇用保険なんて当然ない。だけど…
大工、右肩下がりの稼ぎ 一人親方として独立し、五年目の春を迎えました。初めのうちは一日でも仕事が空いてしまうと「なんか仕事探さないとヤバい」なんて焦っていましたが、今ではどっしりしたもんです。態度も身体も1.5倍。 職人が足りていない建築業界なので、僕のように中途半端な大工でも一通りの知識と技術があれば食べていける。人手不足の売り手市場なのに単価が上がっていかない謎はあるけどね。 帝国データバンクの業界動向調査を見てみると、「人手不足により労務費は増加」なんて書いてあるけどさ、実際の現場では変わってないんですけど・・・謎。 仕事が途切れてしまった大工はみじめなもんで、家で爪を切ったり、ノミを丁…
全身和柄マン 郊外の大きなイオンとかアピタ、はたまたくら寿司とかブックオフなんかに行くと、上下和柄入りでめかしこんだおつもりの男性を見かけますよね。 上は背中に鯉の滝登りがバンと見事に描かれたシャツを着ていて、すごい圧。にもかかわらず、下は太ももから足首までスーッと龍が舞うようなジーンズを履いている。おまけはお尻に散る桜。 自己主張が密です。 いえ、服装なんててめえの趣味嗜好だからね、よそ様がとやかく言うことじゃあないよ。はい。わかってます。わかってますよ。 ただ、た～だ～！！ ただ僕が気になるのは・・・職人に多いんだよね、この全身和柄マンが。 以前、ニッカポッカを履いてる職人は「動きやすいか…
とある大工の一日 4:30 起床 妻と娘を起こさないように布団を出て、キッチンへ行きコーヒーを入れる。それを持ってデスクに行き、パソコンを開いて、ブログを書く。たまにマックで絵を描く。 6:30 身支度 パジャマから作業着に着替えて、11種類のサプリをプロテインで流し込む。顔を洗って水筒に水道水をジャバジャバ入れて準備完了。時間があるときはお皿を拭いて片づけたりもする。 7:00 出発 大概の現場が一時間半以内に到着できるので、八時半を目指して家を出る。駐車場激戦区の場合はもう少し早く出る。車の中でニッポン放送『飯田浩司のOK! Cozy up!』を聞く（内容は難しくて全然入ってこない）。 8…
大工、手がごつい 年に一度だけ会う友人とスナックみたいな地元のバーに行った時のこと。横並びに座った友人が何気なく僕の手を見て言いました。 「ずいぶんごっつい手してるねえ。やっぱり大工なんだねえ」 え？ 全然ピンとこないんですけど。そんなにごついかな・・・。 その友人は、脱サラして料理の修行でイタリアに一年半ほど滞在。帰国後にいくつかの料理店を渡り歩いた後、昨年地元で自分のお店をオープンさせました。 彼曰く「料理人にはそんなにごつい手の人いないよ」だそうです。 ふ～んって、その場では聞き流したけどさ、冷静に考えてみるとディスにしか聞こえないんだよね。 この友人は僕がなりたくて大工になったわけでは…
「建築業の男」になりたくない 新年度に入り、TBSラジオの人気番組『たまむすび』が惜しまれながらも終了。新たに『こねくと』が始まりました。 嬉しいのが、町山智浩さんの映画評論コーナーが継続になった事です。でね、パーソナリティの石山蓮華さんに「どうしてアメリカ住みなのか？」と、カリフォルニア州在住の理由を聞かれた町山さんが面白い回答をしていたんです。 それは「自由、だからです」と即答。例えば、子供を学校に迎えに行く親の中に、モヒカンがいたり、悪魔教徒がいたり、女装をしている人がいたりと、しかも、それについて誰も何も言わないです、と町山さん。 日本だったら、PTAやうるさ型の親がだまっちゃいないで…
大工の華 職人にとって、大工にとって、汗をかくことに意義があるとすれば、それはやっぱり家族との時間を楽しむためだと思う。 大工生活に華があるとしたら、上棟式？ 木完の日？ はたまた給料日？ いやいや、正直なところ、華なんてないかな。フツーです。山も谷も感じない、フツー。 工務店時代は月末にオツカレサマの意味を込めて、常用契約の大工さん達に焼き肉をごちそうする習慣がありました。が、大工の華は月末の焼き肉だって感じでもない。焼き肉大好きだけどね。 う～ん。こう考えてみるとやっぱり家族との時間が大工にとっても華なのかな～って思う次第であります。こっち独り身を無視したきれいごとを言っております。 独立…
「ブログリーダー」を活用して、モジゃもんさんをフォローしませんか？
指定した記事をブログ村の中で非表示にしたり、削除したりできます。非表示の場合は、再度表示に戻せます。
画像が取得されていないときは、ブログ側にOGP(メタタグ)の設置が必要になる場合があります。
大工、小説どうやって終わらせるんだ問題！ さあ、小説も書き進めて一年も二年も過ぎてゆくと次第に考えなければいけなくなるのが、終わり方の問題。 「えっと、この話って最後どうなるんだ・・・？」って、書いてる本人が思っちゃうのよね。 これについては人それぞれだから個人差があると思います。終わり方を決めてからそこに向かって書く人もいるだろうし、なんとなく終わりのシーンを決めてから書く人は少なくないと思うよ。 ていうか、僕だって最後はこういうシーンでこんな風に感動的に～、とか決めて書いていました。 ところがだ！ 一作書き終えるのに4年もかかってしまった僕の場合、最後の方まで書き進めたら、決めておいた終わ…
大工、小説をいざ書き始めると・・・ えっとね、小説を書こうとする人なんて、ぜったいナルシストで私小説的なことをオリジナルの物語だと言い放って書き始めるんですよ。 少なくとも、物語を作ろうって時には、自信の体験を参考にして構築していく方が完全にオリジナルの物語を作るよりは難易度が易しいと思います。 でね、パソコンに向かって書式を設定して、フォントなんかもそれっぽくして、カタカタ書き始めるわけです。書き出しもそれっぽく書けると、もう止まらない静かな興奮と自己陶酔感。 あ～、あたし今超小説家だわ～、っていう自惚れ。めっちゃ小説書けてる～、っていう優越感。まだ、人に読んでもらうことを何も考えずにただた…
大工、小説を書くって言ってもさ・・・ うつ病＆無職で同棲生活がスタートしてすぐ、僕は小説を書こうと躍起になって興奮状態。 そのくせに、それまでほとんど小説なんて読んだことなかったんです。児童文学は好きだったんですけど、小説と言えば司馬遼太郎の『竜馬がゆく』とモームの『月と六ペンス』くらいしか読んだことがなかった。 だから、書きたくっても書き方がわからない。どうやら作文とは違うらしい、プロットってものがあるらしい、っていう状態だったので「小説ってそもそも何？」ってところから始めないとね。 Amazonで検索っと・・・ あーあるある、それっぽい本が。 ってことで『小説とは何か』系の本を古書みたいに…
大工、小説書いてみようかな・・・ バンドと職を失って、うつ病時代に突入した頃の僕は、とかく人生の目標をなくして心も身体もフラフラしていました。 にもかかわらず、現在の妻と同棲するべく実家を飛び出してしまった時期でもあるんです。うつ病持ちの無職男と一緒に住もうとする妻もすごい。 生活費を稼ぐための仕事周辺の話は以前に書いたので、このうつ病時代に日常の方では何をしていたのか、改めてお話しさせてください。 ずばり、小説を書こう！ って、私この頃に決めました。 ていうか、バンド時代にも考えていたことなんですけど、小説家やミュージシャンを志す人間ってメンタル的に不健全な人が多いんじゃないかな、と僕は思っ…
大工、猛暑との戦いオーバーザ・サン 着の身着のまま心の赴くまま、働きたかったら働けばいい、やりたくなければ寝てればいい、そう、自由が売りよの職人生活ですが、真夏は暑さとの戦いです。 連日の猛暑猛暑猛暑、もうしょうがないよ・・・コホン。 最近は見かけなくなりましたが、僕が二十代の頃には建築現場で上半身裸の半裸族職人をよく見かけました。ってか結構普通にいた。 大工にしろ、設備屋にしろ、屋根屋にしろ、半裸半裸の上裸上裸。 僕は夏になると暑さ以前に人一倍蚊に刺されるので、脱ぐってことはありませんでしたが、大工の兄なんかは上裸で仕事していたし、土工さんなんかも上裸が多かった。 最近見かけないのは、直射日…
自社施工ですか、そうですか 「自社施工だから安心」「100％自社施工」など、町を歩けばこうした宣伝広告を見かけます。 これは「自社の社員が職人として作業を行います。下請け会社に外注しないから責任の所在も明確だし、中間マージンも発生しなくて金額的にも安心です」って意味ですよね。当たり前だけど。 でね、この意味での自社施工が本当ですかって話なのですが、リフォーム会社に関してはハッキリ言ってほとんど嘘です。大概の会社が営業、設計、現場管理くらいしか自分たちでやってません。 お抱えの職人なんてまずいないよ。いても雑工、多能工が一人いるかいないかです。 そもそも職人は社員として働くことを嫌うから、そう簡…
心にストッパーはあんのかい？ 大工の息子として生まれた僕は、間違ってもなりたくて大工になったわけではありません。親が大工じゃなかったら100％大工にはなっていなかったと思います。 そんな僕ですが、小学校四年生の図工の授業で不思議な経験をしたんです。 授業の内容はノコギリ、トンカチ、釘などの大工道具を使って板を加工し、木製小箱を作りましょう、というもの。この時、僕はまだこれらの道具を使ったことはありませんでした。てかさ、今の時代から考えるとかなりデンジャーな授業だよコレ。 まあ、小学校四年生にもなると大工の息子でなくとも、ノコギリやトンカチくらいどうやって使う道具かなんてみ～んなわかってるもんで…
大工、ホームセンターといえば！ 一人親方として独立してからホームセンターによく行くようになりました。大工なので、釘だのビスだのノコギリの刃だのと消耗品を買う必要があるからね。 工務店時代は懇意にしてた金物屋さんでみ～んなツケで購入してました。んで、これが独立してできなくなり、ホムセンの常連になったというわけです。 ところで、このホームセンターって昔はなかったよね。どれくらい昔かというと、僕が子供の頃なので30年以上前の80年代の話。ホームセンターって言葉も聞いた記憶がないような・・・。 と思って調べてみたら、ホームセンターは1973年には日本全国30店舗くらいしかなかったそうで、80年代に入っ…
大工、電動工具かっこいい！ マキタに日立にボッシュにヒルティ、更にはリョービの事業を承継した京セラと、様々な会社がプロの職人向けに電動工具を販売しています。 マキタはマキタブルーと言われる青と黒の配色。ヒルティは目にもまぶしいオレンジ寄りの赤と黒の配色。日立は緑と黒、黄色と黒、ピンクと黒といったバリエーション。 み～んな何がしかのカラーと黒を組み合わせた配色なんです。 この配色、ちょ～かっこいいよ。男の子心というか、少年の憧れというか、とにかくそそる。子供の頃、おもちゃ売り場のショーケースに並んだプラモのジオラマを見た時のようなムラムラ。 夏の日に、友達と虫取り網を持って、草むらを分け入った先…
大工、『北の国から‘92巣立ち』 自分の職業が映画やドラマなどで出てくるとモヤッとすることってありますよね。んなこたあないっ！ ありえないっ！ て感じに。 大工としてのモヤつき度NO1は『劇的ビフォーアフター』なのですが、今回は別の話。 名作ドラマ『北の国から'92巣立ち』（古くてすいません）に大地康雄さん扮する大工の親方金ちゃんが登場するのですが、この親方が東京に出る息子についてこんなことを言うんです・・・。 「あいつにゃ大工はわかってないよ！ ノミもカンナもろくに使えねえくせに、電動工具でごまかすことばっかり考えとる！！」 ああ香ばしい。このただただ自分を偉く見せるだけのセリフ。これって・…
大工、飲み会に行こう！ 職人をやっているとしばしば訪れる大ピンチ！ 「今度、呑み行きませんか？」 きたあああ！！ きたきたきました！ 呑みのお誘い。 職人のみなさんや取引先のみなさん、現場で仲良くなってくるとちょいちょいこんな僕を誘ってくれます。が・・・。 僕は外で飲むのがほんと～～～～～に苦手です。シンプルに好きじゃない。 ていうか、仕事でしか会わない人たちとお店に行くってのがもうつらいのよ。正直な話、お酒なんか関係なくて、食事ですらしんどいですから、私。 どこかの駅で待ち合わせして、「あ、どうも」なんて挨拶して、そこから歩いてお店に移動・・・ってお店が決まってればまだいいけど、入る店入る店…
職人二世問題 試しに『職人二世』や『職人二世問題』とネットで検索してみると、出てくるのは伝統工芸や伝統芸能の後継ぎ不足の問題がほとんど。それと、芸能人やタレント二世の記事くらいです。 タレント二世の話は置いといて。話題にしたいのは後継ぎ不足の問題の方。ちなみにChatGPTに『職人二世問題とは何か』と尋ねてみたら、『伝統的な職人の技術や技能が次世代に受け継がれずに、失われてしまう問題』という答えが返ってきました。 確かに世の中は職人不足の人手不足。やれ非婚化だ～、やれ少子化だ～、とあちこちで目にする令和の時代に後継者が不足するのは必然です。 だけどこれ、問題の視点がその職人や業界サイドから見た…
大工、結局は大工？ 会社を退社して実家の工務店に戻ったあとの数年間、僕は産廃営業や内装解体の仕事で得た知識や経験、それに人脈を生かして、工務店の経営を立て直すことに精を出しました。 だけどね、かなり早い段階から父も母もよく思ってなかったのよ。色々ダメ出ししたからね、あたし。 そして、責任感を持ってもらうためにと、不起訴処分で戻ってきた兄を工務店の代表にすることに決めて、日々奔走・・・してたのも、これまた鼻についたみたいなのよ。色々ダメ出ししたからね、あたし。 そこで、中々うまくいかない家族と僕の関係について、会社の先輩から生涯の先輩となったYさんに相談すると、っていつもいつも相談してすいません…
大工の子は大工、 その数時間後、警察署から実家に連絡があり、兄を連れて行った二人組はヤクザなどではなく、刑事さんだったことがわかりました。見た目からしてマル暴だったのかも。 ということで、勤務中にも関わらず僕もその事実を知り、兄に対して怒りが沸くやら、呆れるやら。そして、兄と共に僕に引導を渡した父に対しても怒りが沸いてきて、もう何が何だか・・・それに心配性の母が心配。 真っ先に僕は信頼する会社の先輩Yさんに電話をかけて相談しました。 「火の無い所に煙は立たねえ！ 先ずはその事実を受け止めて、おまえは冷静に行動しろ」 と、Yさん。更にYさんはこう言いました。 「おまえのお父ちゃんは今日までおまえ…
大工、ヤクザみたいな人？ 内装解体班の売上と利益を会社に申告する度に「職人って儲からないね」と上司にチクりと言われながらも、班のみんなと苦楽を共にしていた時期。 ある日、解体の現場はみんなに任せて、僕は問い合わせ対応や得意先への挨拶廻りなど、本来の産廃営業の業務をしていました。すると、母からの着信がブィーン。 「お兄ちゃんがヤクザみたいな人達に連れていかれちゃったのよっ！！」 え？ なんだそれ？ ちょ、藪から棒すぎて状況がわからん・・・。 「は？ 現場で？」 「お姉ちゃんも一緒だったから！ お姉ちゃんに代わるわ！！」 は～？？ 仕事中になんなんだよこの不穏な電話・・・いやな予感しかしないんです…
大工、華の解体班時代 初仕事に成功した内装解体班はその後、戸建ての在来風呂の解体、ブロック塀の解体、バルコニーやウッドデッキの解体、マンションのスケルトン解体などをどんどんとこなし、ハコちゃんとセリさんのレベルもめきめきアップ。 ついには僕が現場に行かなくとも仕事を納めて帰ってきてくれるまでに。みんなすごいよ！ 最初は丸ノコすら使えなかったのにYO！ そんな中、一人の志願者が登場。自分を解体班に入れてくれ、と会社に直談判し、僕とハコちゃん率いる解体班に参加させてほしいと言って来たんです。 あら～まじかい。これで更に仕事の幅が増えるわ～、と僕もハコちゃんもセリさんも歓迎。 彼の名はグッチ君。グッ…
大工、初めての解体！ 「いつもお世話になっております～。○○産業の○○です～。今度、ウチの会社で内装の解体を始めたんですよ～」 こんな風に、産廃のお得意様であるリフォーム屋さんや建設会社に片っ端から内装解体班の仕事を取るべく電話をかけました。すると・・・。 「あ！ 本当ですか？ ゴミも一緒に持って行ってくれるんですもんね？ そうしたらお願いしようかな」 この反応！ 意外な反響！ どうやら現場管理側としては解体屋さんと産廃屋さん、二つの業者へのやりとりを一本化できることにメリットを感じてくれるらしく、仕事のご依頼はすぐに頂けたんです。 ・・・どないしょ。本当に仕事が入ってきちゃったよ。こいつは責…
大工、仕分けの虎 そんなわけで、内装解体班が設立されることになり説明会が開催されたのですが、そこに意外な人物が呼ばれていたんです。 僕の勤めていた産廃会社は、横浜市と川崎市にいくつかの事業所を構えており、業界内でもそこそこの規模を持った会社でした。各事業所には事業所長と副所長がおかれ、彼らの給料には当然手当てがついてるわけです。その所長連の中からとある人物が呼ばれてたのよ。 京都出身、”仕分けの虎”の異名を持つ男、ハコちゃん副所長。この人が工場にいる限り仕分け損ねたゴミの山ができることはない、という超重要人物。超楽屋ネタ。 いや、本当にハコちゃんはすごい人物なのよ。えっとねぇ・・・産廃屋のゴミ…
大工、新グループ結成！ 会社の問い合わせ対応や建物解体の現場管理の業務に追われる中、産廃営業時代で最も大きな動きになる仕事を唐突に任されました。 「おまえ、大工だったんだから、内装の解体くらいできるんじゃない？」 「まあ、やったことあるっちゃあるんで、できると思います」 「じゃあ、やって。金出すから」 この、本部長とのやりとり。このふわっとしたやり取り。この簡単なやりとりがその後の人生に多大な影響を与えることになっちゃうんだから、わかんないよ。THE 人生。 内装解体？ なんだか聞いたことないけど、要するに構造体以外の部分を壊すってことでしょ？ だったら、大工が手作業で作った部分だから大丈夫大…
大工、実録！○○屋敷！！ 産廃営業部の仕事も慣れてきた頃、先輩お二人の業務をサポートすべく、Kさんからは建物解体の仕事を引き継ぎ、Yさんからは会社の問い合わせの応答という仕事を引き継ぐことになりました。 「もしもしすいません。あの～畳を何枚か捨てたいんですけど～」 各事業所や事務所へ寄せられるゴミの問い合わせに対して、電話に出た従業員や対応した社員が僕の携帯を案内する。すると僕にお客から直接バンバン電話がかかってくるというモノ。 ある日のこと、不動産管理会社のお客からゴミで困ってる部屋があるので、片づけてほしいとの電話がありました。ふむふむ、とりあえず見に行きましょう。 ってなわけで、問題のマ…
大工、大学院に行く 大学院で僕を受け入れてくれたゼミでは、僕が最年少でした。僕と同時にそのゼミに入った方は都内の某お寺さんの住職で、有名な俳優の葬儀などを任された方らしく、あたしゃ小石みたいに縮こまったよ。ってか、すんげ〜自慢ゴリ押しオジサンだった。 こっちはしがない工務店の何者でもない次男坊。あれより抵抗不能なマウントはその後も経験したことがない。坊さんにマウントを取られると自己肯定感サゲサゲ。 そんな僕がおどおどしていたせいか、声を掛けてくれて、何でも聞いてねオーラ全解放&先輩風暴風域のおば様とすぐに知り合いになったんです。取り込まれたって方が正しいかも。 ゼミ内のハウスルールみたいなもの…
大工、三足のわらじを履く そんなこんなで二十代は「兄と共に父の工務店をかいがいしく手伝っているように見えて、その実大工には1ミリもなる気のない弟」という状態で生きていた僕。 19歳から始めたバンドもライブ活動をするようになると、ギター演奏で特別になりたい、作曲で特別になりたい、人として特別になりたい、などとばかり考えるように。まあどんどん中二病をこじらせていくわけだ・・・。 すると、「なにがなんでも大工にだけはなりたくない！」という気持ちは強くなっていく。だけど、二十代半ばにして大工以外はバイトくらいしか経験がなく、バンドで喰えなかったら年齢的にも大工にならざるを得なくなるのでは？ という不安…
大工、利用してやる 父が嫌いで大工になるのだけはイヤだと考えていた十代の後半、様々なバイトを転々と変え続けながら、人生なんてツマラナイものだとふさぎ込んでいました。 17歳の時に家から近いという理由だけで決めた肉屋のバイト。そこで頂いた給料でギターを買ってから、音楽で喰えるようになりたいと、憧れを越えた確信のようなものを持つようになっちゃったんです。 学校の授業ではリコーダーもピアニカも絶・苦手だったのにね。 だけど、本気でバンド活動をしようと思うと、作曲にライブに練習にと、時間もお金もかなり持っていかれるので結構大変。とてもじゃないけどフルタイムで週に六日なんて働く暇はないんです。 すると僕…
大工、見て覚えろ！ 職人の世界には「手元」という宙ぶらりん雑用の状態があります。大工にも例外なくある。 この「手元」を職人の補助作業とかサポートだなんて書いてあるのを見かけると、少しモヤっとするんだよね。 これ要するに、何もわからない新人に何をさせていいかわからないからとりあえず小間使いさせておくってだけですよ。 それを補助作業とかサポートって言っちゃうと、役目や立場として成立しちゃってる感じだから変だよ。「手元」って、まだ現場では役目を与えられていない状態のことですからね。 職人気質の親方が入門したての新人に、何から教えてあげればいいのか、何をさせればいいのか具体的な教育方針がないから、とり…
大工、親父がキビシ～ 十代の頃、父に連れ出された現場では主に掃除をしていました。イエス！ 一日中！ そのせいか、今でもホウキを使った掃き掃除は得意です。って自慢になるんかこれ。 父や他の大工さんが丸ノコでBeeeeeeN!! と木材を切ったあとの切りくずをすかさずサッサ。BeeeeeN! サッサ、BeeeeeN! サッサのリズムでございます。 これ冗談に聞こえると思いますが、本当に一日中ホウキしか持たされなかった日もありました。だから退屈であることこの上ないのよね。父は無口だし。あれはつらかった。 でね、たまに父が道具箱から特定の道具を取ってくるように僕に頼むんです。これがまっじで嫌だった。な…
大工、OYAKATAと呼べ！ 親がゴリゴリの大工だった僕は、幼い頃から親戚の集まりなどで「○○は大きくなったら大工になるんだよな」「大人になったらお父さんと一緒に大工さんね」などと言われ続けて育ちました。 それに対して元気よく「うん！」と応えると、父が顔をくしゃくしゃにして喜ぶので、子供ながらに大人達の気持ちや場の空気に配慮しつつサービスのつもりで返事をしていましたよ。ええ。 それから中学生になると、夏休みや冬休みなどの連休には父に連れ出されるわけです。どこって現場です。はい。 「一日5千円やる」と言って、父は問答無用で僕を新築現場に連れて行きました。前日の夜なんかは、すんげー嫌でなかなか眠れ…
大工、小指がない！ どんな業界にも、ユーモアがない人や愛情がない人はいると思うのですが、大工には小指がない人が一定数います。こっち真顔です。 僕の実家の工務店には四人の大工さんが常駐していました。驚くことに、その内二人が小指なし大工だったのだ。データとして少ないけど、印象としては多い。 今まで、多くの大工に出会ってきましたが、ちょこちょこ指の先がない大工さんにお会いしました。 沢山の誤解を招いていること請け合いなので弁明します。 最近はめっきり減ったのですが、工務店は自社の作業場において、木材を加工する作業をします。簡単に言うと、材木を割いたり、切ったり、削ったり、彫ったりして整える作業。 ん…
大工と蚊 僕が大工として仕事をしていて、嫌になっちゃうことの第一位は蚊です。二位はグラスウールで三位は怪我。 大工は蚊にめちゃくちゃ刺されます。 四月の半ばくらいから汗ばむ季節に入ると、プイ～ンとまとわりついてくる奴ら。新築なんて現場のどこに居たって刺されます。 他の業種の方にこの話をすると、大げさに聞こえるかもしれないのですが、日に十か所くらい普通に刺されます。これが現場の工事期間中、毎日続くのでたまったもんじゃない。 しかも、一般的に蚊の季節って夏の間だと思われているじゃないですか。ノン！ 少なくとも、神奈川では4月から11月のアタマくらいまで確認できます。実際に僕が刺されてるので本当よ。…
「大工」ってさ 石を加工して様々なものを作る技術を持つ「石工」、土を加工して様々なものを作る技術を持つ「土工」、木を加工して様々なものを作る技術を持つ「大工」。 これはなぜだって話です。 木を加工して云々ならば「木工」の方が座りがいいのに「大工」となるのはなぜか。大を加工してってなると、ちょちょちょ・・・ストップストーップ！ だけど、この「大工」の「大」の字はなんなのよって気になる気になる、気になる木。 調べてみると、この「大」の字には、設計や現場管理、職人手配やその統括の仕事を含めていて「木工」のみに収まらない。だから「大工」となった、とみるのが有力説のようです。なるほど～。 土を使って仕事…
大工っぽくないよね 親父がバッキバキの職人気質の家庭に育った僕は、必ずしもっていうか、ハッキリと大工になりたかったわけではない。だからかしら、言われて嬉しい言葉があります。 「大工っぽくないよね」。これです、これ。 お！ わかる？ そうなのよ～、元来大工気質じゃないのよ僕は、がっはっはっは、と相手の肩をポンポン叩きたくなるくらいクル。 だがしかし、そもそも大工っぽさってなんでしょうか。 実家が工務店の僕は幼い頃から沢山の大工さんを見て育ちました。そんな僕の彼らに対するイメージは・・・ 頑固で無口、口下手で粗野、怒りっぽくてアナログ人間、とまあ良いもんじゃないのよね。更に見た目は筋肉質でずんぐり…
大工、病院へ行く暇がない コロナが始まって以来、風邪一つ引かなかった僕ですが、先月思いっきり体調を崩しました。 その日は新規の現場の着工日で、材料が届くまで現場で待っていたのですが、やたら寒い。普段、マンションの現場はコンクリート躯体に覆われているので、真冬でもそこまで寒くないのですが、とにかく寒い。ぶるぶる。 やば、風邪ひいたかも・・・と思ったら、鼻水と痰がどうだどうだと言わんばかりにバンバン出てくる。 これはまずい、というよりも寒すぎてこれ以上ぼーっと材料なんて待ってらんねえ。 ってことで、慌てて家に帰って15時には布団に入って寝ちゃいました。 今思えば、この時に病院へ直行するのが最適解だ…
大工、人を使うことへの迷い 体力的にも収入的にも右肩下がりになっていく恐れのある職人業ですが、これに対抗する手段として、人を雇って助けてもらうor人に仕事を振って助けてもらうの二つがあります。 職人業も40歳を過ぎてくると、身体の衰えを実感。この仕事を一生独りで続けるのはムリがあるな・・・と日々思うもんです。そこで、出てくるのが人を使うという考え。 実は、というか実際の話、町場の小さな工務店で毎日働いている一人親方の大工。彼らの多くは、事実上雇われているけど、経理上では雇われていないのだ。 どういうことかと言うと、経理上は「外注」になっていて、社員として扱わない。雇用保険なんて当然ない。だけど…
大工、右肩下がりの稼ぎ 一人親方として独立し、五年目の春を迎えました。初めのうちは一日でも仕事が空いてしまうと「なんか仕事探さないとヤバい」なんて焦っていましたが、今ではどっしりしたもんです。態度も身体も1.5倍。 職人が足りていない建築業界なので、僕のように中途半端な大工でも一通りの知識と技術があれば食べていける。人手不足の売り手市場なのに単価が上がっていかない謎はあるけどね。 帝国データバンクの業界動向調査を見てみると、「人手不足により労務費は増加」なんて書いてあるけどさ、実際の現場では変わってないんですけど・・・謎。 仕事が途切れてしまった大工はみじめなもんで、家で爪を切ったり、ノミを丁…
全身和柄マン 郊外の大きなイオンとかアピタ、はたまたくら寿司とかブックオフなんかに行くと、上下和柄入りでめかしこんだおつもりの男性を見かけますよね。 上は背中に鯉の滝登りがバンと見事に描かれたシャツを着ていて、すごい圧。にもかかわらず、下は太ももから足首までスーッと龍が舞うようなジーンズを履いている。おまけはお尻に散る桜。 自己主張が密です。 いえ、服装なんててめえの趣味嗜好だからね、よそ様がとやかく言うことじゃあないよ。はい。わかってます。わかってますよ。 ただ、た～だ～！！ ただ僕が気になるのは・・・職人に多いんだよね、この全身和柄マンが。 以前、ニッカポッカを履いてる職人は「動きやすいか…
とある大工の一日 4:30 起床 妻と娘を起こさないように布団を出て、キッチンへ行きコーヒーを入れる。それを持ってデスクに行き、パソコンを開いて、ブログを書く。たまにマックで絵を描く。 6:30 身支度 パジャマから作業着に着替えて、11種類のサプリをプロテインで流し込む。顔を洗って水筒に水道水をジャバジャバ入れて準備完了。時間があるときはお皿を拭いて片づけたりもする。 7:00 出発 大概の現場が一時間半以内に到着できるので、八時半を目指して家を出る。駐車場激戦区の場合はもう少し早く出る。車の中でニッポン放送『飯田浩司のOK! Cozy up!』を聞く（内容は難しくて全然入ってこない）。 8…
大工、手がごつい 年に一度だけ会う友人とスナックみたいな地元のバーに行った時のこと。横並びに座った友人が何気なく僕の手を見て言いました。 「ずいぶんごっつい手してるねえ。やっぱり大工なんだねえ」 え？ 全然ピンとこないんですけど。そんなにごついかな・・・。 その友人は、脱サラして料理の修行でイタリアに一年半ほど滞在。帰国後にいくつかの料理店を渡り歩いた後、昨年地元で自分のお店をオープンさせました。 彼曰く「料理人にはそんなにごつい手の人いないよ」だそうです。 ふ～んって、その場では聞き流したけどさ、冷静に考えてみるとディスにしか聞こえないんだよね。 この友人は僕がなりたくて大工になったわけでは…
「建築業の男」になりたくない 新年度に入り、TBSラジオの人気番組『たまむすび』が惜しまれながらも終了。新たに『こねくと』が始まりました。 嬉しいのが、町山智浩さんの映画評論コーナーが継続になった事です。でね、パーソナリティの石山蓮華さんに「どうしてアメリカ住みなのか？」と、カリフォルニア州在住の理由を聞かれた町山さんが面白い回答をしていたんです。 それは「自由、だからです」と即答。例えば、子供を学校に迎えに行く親の中に、モヒカンがいたり、悪魔教徒がいたり、女装をしている人がいたりと、しかも、それについて誰も何も言わないです、と町山さん。 日本だったら、PTAやうるさ型の親がだまっちゃいないで…
大工の華 職人にとって、大工にとって、汗をかくことに意義があるとすれば、それはやっぱり家族との時間を楽しむためだと思う。 大工生活に華があるとしたら、上棟式？ 木完の日？ はたまた給料日？ いやいや、正直なところ、華なんてないかな。フツーです。山も谷も感じない、フツー。 工務店時代は月末にオツカレサマの意味を込めて、常用契約の大工さん達に焼き肉をごちそうする習慣がありました。が、大工の華は月末の焼き肉だって感じでもない。焼き肉大好きだけどね。 う～ん。こう考えてみるとやっぱり家族との時間が大工にとっても華なのかな～って思う次第であります。こっち独り身を無視したきれいごとを言っております。 独立…
大工の手取り 「一人前になったら一か月50万やる」。これが親父の殺し文句でした。この言葉に幼かった僕は「マジか！ そんなに稼げるんか！」と鼻息荒く興奮して、あれやこれや買える買えると妄想を膨らませたもんです。 って、50万いつになったらくれるんじゃ～っ！ と、親父に殴りかかった二十代前半。雇われ大工で50万もらうって結構すごいことなんじゃ？ と気づき始めた二十代後半。 そして三十代で経理、広告営業、税理士と相談、などなど工務店の経営を実際にするようになって、大工に手取り50万出すってむちゃくちゃ大変だと知りました。 そもそも息子の人生をお金で釣って扇動しちゃう僕の父は、かなりダメな人だと思いま…
足袋履いたことないっす 屋根に上るときは、大工たるもの足袋を履く。いや、上らなくても履くのかもしれない。マジでわからない。だって、足袋なんて履いたことないから。 大工になるのなんてごめんだねと思ってた十代の頃、バイト感覚で参加していた建前の朝、「お前は足袋履かねえのか」とか言いながら大工のおっさん達は足袋をせっせと履いていました。 いやいや、履くも何も持ってませんよ、と大工初心者というか半人前そのものだった僕は、普通に靴で屋根に上ってました。 「そんな靴で屋根あがったらあぶねえぞっ」と、怒鳴られても、だから持ってないんだって！ と、内心いつもめんどくさがってたよ。 あれから二十年以上の年月が過…
