引っ越します。はてなへ

長年付き合っていただいたこのサイトが解体されるという予告が出て、しばらくどうしたもんじゃろなと悶々としておりました。しかし梅雨入りを前に、とりあえず「みんな揃って(データとともに)」引っ越しすることに決めました。引っ越し先は「はてな」です。不慣れでまだもどかしい操作状態ながら、更新を始めました。もしよろしかったら、そちらにも足をお運びください。今後は雑然さや拙さを、一層のシンプルさでカバー(笑)する所存です。こちらです↓https://spring254.hatenablog.com/この長く続いた住まいは、大家さんの解体前にどこかの区切りで引き払うつもりです。これまでのご愛読に感謝し、よろしかったら移転先でもお会いできることを楽しみにお待ちしております。引っ越します。はてなへ

読書録28～「観察」が足りてない

著者の存在も名前も知らなかったが、『何かのためではない、特別なこと』(平川克美)で紹介されていて興味をもった。ドキュメンタリー映画の監督が、映画美学校における短期集中講座の内容が書き起こしている。実に刺激的でありだった。「観察映画」とあるように製作論なのだがまさしく「知」といっていい。通常TVで観るドキュメンタリーとは全く異なる。事前リサーチもせず、テーマ設定もしない。作品自体にナレーションもBGM音楽もないという。手法の核はもちろん「観察」である。小学校低学年から聞いているごく普通の言葉だが、今改めてその深さに気づくような感覚を持った。著者はこんなふうに語る。私たちは日常生活の中で、観察しながら生きていないんですよ。だいたいのことは、観察せずに「これはこういうもの」って思い込んだまま通り過ぎていく。(略...読書録28～「観察」が足りてない

皐月のだらだらをビリリと

「とうとうやったか」と思った5月最終日の朝。コンビニへ行こうと財布を探したが見当たらない。日常茶飯事のモノ探しだが、実際に今まで落とした経験は一度のみ。前日の使用記憶をたどり、カードもあるし今後の弾道りを考えようとした矢先、クローゼットの棚の上にポロリと茶色い姿が…いつもこのくり返しだ。春山の最初の出遭いは必ずパチリと撮るカレンダーの5月分をビリリと裂いた。結構長かった気がするのは、何故だろう。もちろん「忙しくて…」と口にする日常ではない。とすれば、何か負担めいた気分に囚われていたのかな。いやそれほど重荷なことはなかったはずだ。読み聞かせ7回、通院(歯科もあり)3回、会議2回、山菜採り4回、他催事3回ほど…。今月、スープまで飲み干してしまった我が家のラーメン。九条ネギ塩。時間を割いていたのは読み聞かせの選...皐月のだらだらをビリリと

読書録27～皐月末に読み浸る

「アルプス席の母」の筆力に惹かれてもう一冊と考えた。図書館にも近年の作品が揃っているが、検索してみたらミステリがあったので、この一冊を購入した。日本推理作家協会賞受賞作にふさわしく、読み込ませる内容・構成だった。最後の話者として設定された女性刑務官に同調していくような心持ちになった。本編読了後に、解説の辻村深月の文章にはっとさせられた。多くの読者が評した「暗い」あるいは「救いがない」という声に、異を唱えている。それは「生きる意味」を問うていたし、さらに言えば「書く意味」を自問し続ける作家の矜持を感じた。小説の読み方は自由だが、その自由とは結局自分の反映と思い知る。この書名の指す方向は何なのか。著者の本を結構読んできた者として、いくつか気づくことはある。それを具体的な語に置き換える作業を、時々してみるがいつ...読書録27～皐月末に読み浸る

今年の小満の頃日記

5月21日(水)昨日に続いて朝は雨。山菜採りは断念する。NHKBS日本風土記「母」を観る。この偉大さは永遠だ。明日の学校読み聞かせのPPTを完成させ、少し練習をする。大相撲はいよいよ終盤。大の里の勢いが止まらない。期待した若隆景はあと一歩だった。久しぶりに「羽後噺」に昔話紹介をアップする。正直こそ財産。5月22日(木)佐藤正午の新刊「熟柿」の感想をアップする。久しぶりに読み応えがあった一作だ。午後から町内某小学校へ読み聞かせ。今年赴任してきた職員は、あの震災時に卒業した子どもだった。よくぞ教員になってくれた。PCのキーボードが一コマ外れ、妙になる。補修しようと接着剤を使ったら固まってしまうドジ(泣)。5月23日(金)朝、延期していた山菜採り。2時間超で結構な量となった。帰宅後、少し休憩して再び田代へ。今度...今年の小満の頃日記

この季節、このブームにこの絵本

今日27日で今月のこども園お話し会(読み聞かせ)は終了。期間に幅があったので、多少プログラムを変更したが、この一冊だけは手離せなかった。田んぼに水が張られ、苗が植えられるこの季節。あの生き物を取り上げたくなる。たくさん絵本が出ているが、年中児から小学三年生までどの教室でも聴き入ってくれた。何より書名がいい。小学生の前では「ともるってどんな意味だろうね」と軽く振ってから読み出すようにした。大きなウシガエルと小さなアマガエルが、互いの大きさの違いから声をかけられないでいたが、夕陽を眺め、そして池の中央にある島を一緒に目指すとい単純なストーリーだが、読んでいて実に味わい深い。画のやさしい雰囲気が醸し出す世界が、シンプルで無駄のない文章とマッチしている佳品だ。ウシガエルとアマガエルの台詞に、多少の変化を入れながら...この季節、このブームにこの絵本

読書録26～「それ」を求める日

「ひとの年齢というのは、ひとが心の中にもつ問題の数なのだ。」と記している。この一冊は、詩人の父から子へ20年間にわたって書き継がれた作品群という構成を持つ。だから二十歳くらいまでだったら、年齢と問題の数は同期しているのかもしれない。では、70歳近い読者(そう自分のことだが)にはどうなのか。一つずつ書き出し70挙げることはできるだろう。ただ、はたしてそれらは「問題」と言えるのか…他愛のないことを想いつつ、心の中に迫る二篇があった。それは窓に射す日の光りのなかにある。それはキンモクセイの木の影のなかにある。それは日々にありふれたもののなかにある。こう始まる「それは」という題の15行詩は、読み進むと「それとは、あのことか」という想念が浮かび、つい言語化したくなる。しかし最終行はこう結ばれる。それが何か、いえない...読書録26～「それ」を求める日

読書録25～豊かな時間の宿る実

寝床読書は朝の目覚めに左右されるが、この三日で二時間を超えたぐらいだったか。『熟柿』を読みきった。佐藤正午の小説としては珍しい。「読ませられた」という感覚がある。物語は2008年から2025年まで、ある一人の女性の視点によって描かれる。楽しい筋ではないが、彼女の心中に嵌っていた時間だった。それこそ小説の醍醐味であるし、他の作品に比しても没入感があった。『月の満ち欠け』と並べられると評価できる一冊だ。主人公がある登場人物の心を評した「見て見ないふりのできない」姿勢ということが、ある意味でこの話の底辺に流れているのではないか。一生の中で何度か遭遇するだろう場面は誰にもある。見過ごし方にはパターンがある。鈍感で気づかない場合、迷いつつもつい保身に走り看過する場合…いずれ想像力の欠如。他者と向き合う心の薄弱さ。誰...読書録25～豊かな時間の宿る実

読書録24～言葉を拾うその前に

もし「今月の流行語大賞」という企画があれば「私は米を買ったことがない」になるかもしれない。確かにツッコミどころ満載の言葉だが、それを拾って深く考えてみる前に、マスコミや様々な情報がああだこうだと圧しつけてくる感が強く、それに慣れっこになっている自分に気づく。それは心身を鈍らせないか。著者はまえがきにこう書く。「言葉を大切にする人間は、暮しを軽蔑しない人間だ」…『暮らしの手帖』の連載がまとめなおされた一冊の核になる一節だ。では「大切にする」とは、どういうことか。具体的な行為として「見つける」「考える」「意味づける」「反映させる」ことが思いつく。ずいぶん時間がかかる。職を持たない自分のような者であれば、それも可能…いや、これは意識し続けなければ到底できない。「米を買ったことない」騒動の決着が、結局は個人の資質...読書録24～言葉を拾うその前に

「いろ」をいろいろ思ってみた

家人が病院の待合室で聴いた、高齢者同士の会話を懐かしがって教えてくれた。「オレな、まだぁ薬ミイロも増えでよぉ」…ミイロとは「三色」のこと。つまりは、また投薬が三種類も増えたという話だ。「イロ」かあ…この頃あまり使わなくなった。これも方言だろうか、いや違うはずだと電子辞書を開いてみた。広辞苑には「いろ【色】」の見出しがあり、⑥-①として「種類。品目」が載っている。明鏡国語辞典にはその項目はないが、語意としては明らかだ。そうか、まず「色々」「いろいろ」の意味が「種類が多いこと」と一般的に知られているわけだから…そう考えて、そもそもが「色」が始まりだとすると少し調べたくなった。「いろいろ」は名詞「色」の畳語形、最初はやはり「さまざまの色。各種の色」を表していた。今でいうなら「色とりどり」ということか。平安時代に...「いろ」をいろいろ思ってみた

なんで今さら『飛ぶ教室』

教職経験者だから光村図書出版は馴染みがある。若い頃は所属していた研究会で多少関わったし、民間研修会の場でも勤めている方と何度か親しく話させていただいた記憶もある。雑誌『飛ぶ教室』は知ってはいたが、それほど興味は持てなかった。図書館に勤めて、絵本絡みで数冊手にしていた程度と言ってよい。それが何のはずみか(お気に入りの著者検索をして中古本注文する時に目に付いた)2冊ほどバックナンバーを買い求めてみた。ケストナーの小説名から題を冠した「児童文学」誌で、対象は小学校高学年以上とされているようだが、実際は、児童生徒よりそのジャンルの愛好者が購読するのではないかと思える。正直、児童文学への興味は高くない。それでも多彩な作家が童話からYAと称される作品まで並んでいて、つまみ食い的に読むのも一興である。「定点絵日記」とい...なんで今さら『飛ぶ教室』

読書録23～なまはげ、あります

4月初旬、まだ本屋大賞結果が発表される前、関連サイトを見ていたら、見覚えのある一冊が!!「発掘部門『超発掘本』」として、かつて読み入った『ないもの、あります』があるではないか。これは面白かったとブログ検索したら、2012年。最高級に褒めちぎっている。なんと題が「転職するなら、この商會へ」。今思えば、その数年後に始まる吉田篤弘マイブームの予兆か「ないもの」を「ある」として目をつけるのは言語センスが中核だろうが、「商品紹介」として仕立てている内容には、人生観・処世訓が色濃く散りばめられている。「こんな本を書きたいんだよう」と心が疼く。十数年前の書名に込めていたのだった。では少し倣ってみよう、と「もの」を考えてみるが簡単には思いつかない。「犬も歩けばあたる棒きれ」とか「豚の真珠」「猫の小判」はどうだろう…って全...読書録23～なまはげ、あります

名残りだけが懐かしい

土曜朝、雨が降っている。今日の小学校運動会はやはり順延だな…と思っていた午前六時ちょうど、バーンババーンと花火の音が響く。えっ、えっと思わず声を上げたが、ああとすぐに気づく。「今日5月10日、火防地蔵さんのお祭りだな」と家人に知らせる。ほどなく娘から順延を知らせるメールが転送されてきた。2025.4.30小学校グラウンドに花散らしの雨が降った教職経験者として40年近くこの時期のこの行事、判断の悩ましさを経験しているので、先生方がどんな心境は容易に想像できる。自分もいろいろな思い出があったなあ。しかし、立場が変われば、運動会そのものを見る目は全く違っていて人間とは勝手なものだなあと、つくづく思い知る。何事も都合よく解釈する。2025.5.3土手並木の八重桜が見頃を迎えた先日観た映画『花まんま』にもそんな場面...名残りだけが懐かしい

読書録22～上手もヘタも

新聞の読書欄に、佐藤正午の新刊書評が載っていた。同齢であるこの作家は気になる存在。手にした小説のどれもが素晴らしいと感じたわけではないが、あの『月の満ち欠け』のように心を高ぶらせてくれないかなという期待がある。読みたい。さてこのエッセイ集は9年前の発刊、現在は別版編集されているようだ。独特の「冗長さ」についていけるかどうかは読者次第だと思う。しかし、その文体にある思考回路は、活字なのに「アナログ」に近い。つまり枝分かれしている細かい脈路に誘い込まれていくようなものだ。太い幹の存在を忘れてしまうほどに、脈路に味があったりするものだから、結局ナンナンダという場合もある。もちろん、ハッと思わされることも少なくない。「Ⅱ作家の口福」にある「ゴミ捨て場で、ゴミ袋をあさることを結婚に見立て」(る)発想や、「Ⅲ文芸的読...読書録22～上手もヘタも

「物は試し」と笛が鳴る

「物は試し」という慣用句をこの頃あまり聞かない。古びた言い方になったか。生活として一般的になっていて例えば「お試し」という語はかなり高頻出だ。これは「無料」が頭についてくる場合が多く、要は商業ベースの一環ということか。それを踏まえながらも「物は試し」にあるチャレンジ精神は大事にしたい。楽器を買うなんて何十年ぶりだろう。たぶん三十代の時に、何を思い立ったのかソプラノリコーダーを購入したことがある。たぶん縦笛指導に力を入れていた頃だ。受け持っていた子どもたちは上手だった。一緒に何かやろうとしたのかな。もうどこに仕舞ったのか皆目わからない。さて、今回手に入れたのも「フエ」だ。「エレフエ」という電子縦笛を知ったのは、FBで知り合いが退職祝として贈られた記事を見た時だ。あっ欲しい、使えるかもと思った。以前から、読み...「物は試し」と笛が鳴る

五月、「あ---------------」で始まる

5月のこども園読み聞かせは、連休明け初日からスタート。選書期間は十分あったが、「名作を一つ取り上げる」などいくつかの縛りをかけていることもあり、少々悩む。それでも、自分が気に入っているかが基準になることに違いなく、プログラムの最初に選んだのは、図書館の新刊コーナーで見かけたこの一冊だった。この作家の本は初めてではないかな。まずは表紙絵の表情に惹かれた。めくってみると、単純明快かつ愉快痛快なストーリー、一目で気に入った。「おじいちゃん」の一人としても語り手の素質は十分あるわけだし…。結局は、愛すべき孫の機嫌を損ねてしまう展開なのだが、そこには十分な心の通い合いも感じられる。読み方として、くしゃみの前段階「あ-------------------------------」がポイントだろうな。普段の生活ではない...五月、「あ---------------」で始まる

読書録21～人気本を眺めて

気になっていた作家だったが読んではいなかった。今回、本屋大賞ノミネート(結果2位)もあり、やけに書名が気に入った。おそらく「高校球児の母」だろう。そこにどんなドラマがあるのか…情報先は他にもあるが小説という形で語られる姿は、独特の背景を持ちながらも、やや普遍的な母親の矜持も読みとれた。当然「母」側からの視点だが、逆のつまり「息子」の視点が響く場面もある。アルプス席の大観衆に紛れ、遠くから叫ぶ母を、グラウンドから見つめていたと息子が語る最終盤が印象的だ。思いは光るといった形容が浮かぶ。最後に進んだ地方大学が「秋田」だと匂わせる、方言台詞には落語的なセンスも感じ取れた。これは雑誌の新刊案内で見かけたとき興味が湧いた。たまたま図書館の新刊コーナーに並んでいたので、借りて読んでみた(というより、眺めてみた)。「あ...読書録21～人気本を眺めて

これが、したいことです。

この絵本に出会ってから、もう五年以上経った。いつかどこかで読みたいと考えていたが、小学校やこども園が中心だったので、なかなか手が伸びなかった。「やってみよう」と決め、先日ようやく実現した。対象者が大人であれば、許して？くれるだろうと思った。わずか十数人だったが読んだという充実感は残った。全部で23の問いが連なる。文字通り最初の質問は「今日、あなたは空を見上げましたか。」(書いてすぐに外に出て、しばし眺めてみた)。意識的でも何気なくでもそんな暮らしを自分はしているか。作者は続ける。「空は遠かったですか、近かったですか。」どんな答えを、作者は求めていたのか。または求めていないのか。続く二行はこうだ。「雲はどんなかたちをしていましたか。風はどんな匂いがしましたか。」ぼんやり見れば思い出せないかもしれない。普通に...これが、したいことです。

「たまるか！」の小気味よさ

今期のNHK朝ドラはなかなかよろしい。どうしても前期との比較になるが、時代の取り上げ方が王道と言えることも要因だろう。キャラクターは好みと言っていいが、主人公の特徴をよく生かしているのでメリハリが感じられる。当然ながら話題になっている土佐方言…この「たまるか!!」は小気味のいい言葉だ。やりとりの設定でニュアンスはわかる。「くだらな土佐弁辞典」というサイトには実にシンプルに【意】わあ!まあ!と載っている。つまり「驚き」「感嘆」を表している。これが「たまらない」と関わることは容易に想像できる。すると、「たまる」という語について確かめてみよう。漢字として「溜」「堪」が該当する。「溜まる」は「集まって多くなる」ことで「貯まる」につながる。一方の「堪る」は「保ち続ける・こらえる」という意味で、ここから「たまらない」...「たまるか！」の小気味よさ

桜日記2025.5.2

今日は三度目の春山散策。いつものポイントでは、ヤマザクラがあちらこちらに…。今が見ごろとなった。朝のうちは天気が良く、青空にさわやかな色が映える。しかし風がかなり強くなっているので、あっという間に散るかもしれない。小一時間ほどの散策(いくらかの収穫を得ました)を終えて、帰宅する。近所の野球場傍にある桜が見頃を迎えた。陸上競技場の横の並木桜がすっかり散る頃に、こちらが満開を迎える。おそらく、セイヨウミザクラという種類だろう。これから近所にたくさんの花びらを舞い散らした後に、サクランボと呼べる大きさにはならないが、小さな実をつける。青葉がきれいな季節が近づく。桜日記2025.5.2

桜日記2025.5.1

今月は初日から絵本を手にして語った。隣市での社会福祉関係施設で大好きな本を2冊。無事に終了し、帰宅するために運転していたら、ふと思い立った。こんなにいい天気だったら、あの桜はどうだろう…羽後町に入り、西の山を目指し車を走らせた。先々週末に通りかかったときに、目に留めたポイントだった。ここも通勤経路だったので存在は知っていた。それが道路改良によって角度が違って目に留まった。「墓地」に桜は付き物といってもよいが、これは結構見事ではないか。「あの人」たちも、酒盛りをして喜んでいるのかなあ…。そんな妄想が浮かぶ。ここまで来たら…と思って、かつて勤務した廃校跡へ。もう二十年以上が経ち、県内でも指折りと言われた美景は寂しくなる。それでも、ここへはしばらく通い続けるだろう。帰り道の枝垂れ桜の並木はまだだった。遠方の高台...桜日記2025.5.1

余月が過ぎて手を伸ばす

前月、前々月のややバタバタした印象と比べると、落ち着き充実した一か月間だった。もちろん世間は関税や米価や選挙で騒がしかったが、自分との距離が近くなかったせいもあり、そのせいで心が乱されることはなかった。ただ、いずれも関係のない問題ではなく、引き寄せて思考してみる習慣は忘れてはいけない。年度スタートの月であり、関わっている団体・組織で計画づくりをした。様々な事業などを維持していく難しさを、ひしひしと感じてからかなり時が経つ。それを先送りにしてきた責任は、私達世代以上の高齢者にあることを認識しつつ、せめて何を捨て何を残すか、明確に口にしていかなければという思いが強まる。今月も葬儀や法事など黒い服を着ることが多かった。「死は自分(本人)にはなく、他の人にしかない」…誰の言か失念したが、つくづくそう思う。身内を含...余月が過ぎて手を伸ばす

読書録20～落ち着かなさの訳

秀逸な表紙カバーデザインだ。カバーを外せば下のようになる。書名活字の中心が微妙にずれていたり、端が欠けていたり、重なっていたりする。目にしてと何かしら不快感を持つ人も少なくないはずだ。不快とまで言わなくとも、心にどこか落ち着かなさを覚えないだろうか。この著を読み進むと、似たような感覚になる。雑誌「群像」連載がもとになった一冊。連載時タイトルは「『近過去』としての平成」だという。もともとその雑誌に掲載された橋本治の絶筆「『近未来』としての平成」の続編になるような内容を編集部は考えていた。書籍化にあたって筆者は、「自分が行きついた『なんかいやな感じ』」というテーマ？を前に据えた。そのことは「あとがき」に詳しいが、橋本が語った時代認識にそった形で進んだと著者は考えているようだ。橋本は、平成や現代について、もう前...読書録20～落ち着かなさの訳

読書録19～黒いシミの豊かさよ

続けて「ベスト・エッセイ」2024年版を読む。こちらでも印象深いのは馴染み？の人が登場してくる話だ。くどうれいん「長野さんは陸を泳ぐ」は、絵本作家の長野ヒデ子さんとの交流が書かれてあり、22年に我が町にいらした時の様子が懐かしく思い出された。会話の声の調子が甦ってきて心が温かくなった。「ヒデ子さんは、その人生が絵本のような人なのだ」という筆者の比喩をどう受けとめるか。感情表出のストレートさを挙げていたが、私なら「何事も遊びにする達人」と言い換える。それは人との出会いや日常生活を丸ごと「お気に入り」にしてしまうパワーを持つからだ。親しく接したあの時間がまた思い出される。「言葉」について考えさせられる文章が多かった。三木卓「自分の言葉を」には、筆者が「詩」を書き始めた頃、「紙の上に書かれた文字が立ち上がる感じ...読書録19～黒いシミの豊かさよ

桜日記2025.4.27

昨日に続いてのアサドリ(朝採りではなく朝撮り)の桜を…一番足を運ぶ我が町のアルカディア公園へ。なんと、堤は早朝からの太公望の方々でいっぱいでした。まだ風もあまりなく、穏やかな空気が流れていました。昨日の強風でほんの少し散り始めたようでしたが、もう二、三日は見頃でしょう。さてそれから、ここも毎年行く明治のポイントへ。遠くから望むとこんな感じで見えます。あっと思います。少し望遠を利かせてポイントを定めると…色もくっきりします。そして、最大限近づける道路端で。これ以上は私有地なので勝手に入れません。角度が下からだと、ちょっと粗さが感じられますね。どんな対象も、そこまでの距離や視線によって見え方が異なります。それは人づきあいもまたしかり、などと「桜」に教えられた気がしています。桜日記2025.4.27

• #羽後町
• #桜･さくら･サクラ

桜日記2025.4.26

4時半頃に目を覚まし、仕方なく朝読書をしていたら、なんだか天気が良さそうなことに気づいた。町の桜はほぼ満開。こんな時間帯に撮れるのはそうめったにないことだ。さっそく、一番のポイントに出かけた。思った通りに見事に咲き誇っていた。グラウンド横の野球場に植えられた樹も、今が盛りである。時刻は午前6時12分。時計も何か誇らしげである。昨年はタイミングが悪かったり、私事に紛れたりして、「桜日記」は一日のみ(午前・午後に分けて2回)だった。それでも、毎年天気が良ければ足を運んでいる場所であることを、去年のブログが証明してくれた。2024.4.15AMさて、「朝日」を浴びて一層の輝きを放つポイントがもう一箇所あるので、道を引き返した。この場所もお気に入りだが、開花と天気が合うタイミングはめったにない。自分がこんなふうに...桜日記2025.4.26

桜日記2025.4.25

午前中のこども園読み聞かせに向かうために、別ルートで七曲峠を通った。見晴らしがいい地点からは、点在する樹木や並木が美しい。峠は、昔は桜の名所として知られていたが、さすがに今はそう言えない。朽ちかけた看板の名がやや痛々しい。ただ幹を伐られた老木からも、毎年確実に芽吹きがあり、小さな花を咲かせる。登りつめたカーブの一本も今が盛りを迎えようとしていた。数年前のネット記事に載っていた一節を、メモ帳に記していた。「人間が桜を見ている時、桜もまた人間のことを見ているのかもしれない」毎春、見ることの嬉しさ。見られることの幸せ。桜日記2025.4.25

読書録18 ～手に甦る感触

友人が「ベスト・エッセイ」集を読んでいるのを知り、面白そうだと寝床読書の友とした。字数が程よいこと、作家ばかりでなく様々なジャンルの方の執筆、そして2022年の文章という同時代感もあり、読みやすかった。ただ容易く読み流していいものかと、ページを閉じて想う。例えば冒頭の一編の結びはこうだ。どっちにしても、自死した者との「あの素晴らしい愛」の再生は絶対にない。精神科医のきたやまおさむが、盟友である今は亡き加藤和彦について語っている。「横並びの愛」を歌った名曲「あの素晴らしい愛をもう一度」は、加藤と一緒に作られた。結局「心と心」を通い合わせられなかった自責の念が漏らされる。しかしそれはある意味で、個々の通じ合いの限界を語っていて、複雑だった。小説家の田中慎弥が寄せた映画監督青山真治への文章は、人との出会いが刺激...読書録18～手に甦る感触

桜日記2025.4.22

2年生の孫は開校記念日で学校が休み。絶好の日和となったので、こども園での読み聞かせを終えてから隣市の公園へ向かう。桜の樹の下で昼食を摂る。ノンアルも美味しい。満開(一歩手前か)。ほぼ無風。これ以上ない桜日だろう。平日なので、人出は多くないが駐車場は満杯になっている。25度ぐらいまで気温が上がり、噴水に戯れる子どもたちもいる。「平和」を感じる風景である。いったん家へ帰って、夕方。今度は、孫の自転車乗り練習も兼ねて、町内の公園へ。いつもながらの風景であるが、満開とお天気がぴたりと合うことは少ないので嬉しくなる。多くの親子連れが遊具などで遊んでいた。ここもまた、平穏な夕暮れである。桜日記2025.4.22

「いい日」ってどういうことだ

昨日、遠い地で働いている教え子のFB記事をみたら、誕生日だったので久しぶりにコメントを送った。「めでたい!!きっと明日は、もっといい日になる」と常套句でもあり、県出身シンガーの作った歌詞にも似ているその言葉…夕方、風呂に入っていたら、突然脈絡なく頭に浮かんだ…「『いい日』ってどういうことだ？」それはE子にもし「先生、『いい日』って何ですか」と問われたら、どう答えるかである。もちろん、答えは人様々。しかし、自分がどういうつもりで発したのか。また自分にとっての「いい日」とは何を指しているか。考えてみることも無駄ではない。肌触りのいい、優しさをまとっただけの言葉に終わらせたくない。もう五十路にある教え子へは、例えば「健康」「仕事の充実」「生活のはり」のようなイメージで語ることはできる。しかし自分に向ければ、間違...「いい日」ってどういうことだ

読書録17～図書室に似合う

お気に入り作家の児童書を、久しぶりに読んでみた。一種のファンタジー、そして寓話的要素も入っている。中学年あたりから読んでほしい一冊である。主人公のチイは、花屋をしているおばあちゃんに憧れ「花屋」を目指しているのだが、おばあちゃんからは、「花にためされる日が来ることだろうね」と言われる。小学生の将来の夢、女の子なら「花屋さん」が定番の一つだったが、今時はどうだろう。いずれ子どもが今見る将来の夢は他愛無くとも、対象となる「何かに試される」機会はある。それは学校で計画的に行うより、自由度の高い場面で訪れる気がする。仮に「職業」として実らなくても、そのキャリアは人を鍛える。内田麟太郎という名に惹かれて、中味もわからないままに購入した一冊だ。帯に「少年詩集としてはたぶん初めてのコンクリートポエトリー」と記されている...読書録17～図書室に似合う

中途半端が暗黒画面を呼ぶ

PC画面が真っ暗になった。寝床から出て、いつものように電源オンをして初期始動画面になったので、PINナンバーを入れた。えっ、カーソルは動くのに一向にディスプレイが戻らない。前兆はあった。昨夜寝る前にシャットダウンできずスリープで済ませたのだ。しかしそれが原因ではないはず…スマホで調べる。結局、何度か再起動を試みて復旧した。異状はないかとOutlookを確認する。えっ、受信トレイに並ぶのは「〇〇銀行」「A〇〇〇〇N」「××証券」など、とうにスパム処理した送信元だ。またルールで移動元を設定し直す。何かが起こったのは明らかだが、生半可な知識でこれ以上は突っ込んでも徒労に終わるだろう。そう言えば、昨日車の点検があり相談したこともそうだ。時々、車のエンジンをかけるとBluetooth接続しているスマホの電話機能が、...中途半端が暗黒画面を呼ぶ

始まりのページを開く

昨日4月15日友引より、こども園のお話し会(読み聞かせ)をスタートさせた。今年はどの園も今月からOKということで、この時期にふさわしい本を選べることが嬉しい。初めて読むものを2つ取り入れた。まずは、この一冊。題名そのものがとてもいい。生きとし生ける者たちの、春を迎える喜びにあふれている。色調のやさしさ、展開の明快さ、そして「もぞもぞ」という語の響きが、心に染み入ってくれるはずだ。「もぞもぞ」ってどんな感じなのか、ちょっと尋ねてもいい。身体をごそごそし始める。その時の心の動きは、春の日差しにふさわしいとも言えるだろう。出来ないけれど、日差しを浴びて、外で読むのも素敵だ。もう一冊は意外な題名、独特の画調に惹きつけられる。新年度、一匹のワニが入園してくる。そのことを子どもから聞いた母親たちはびっくりして、連絡を...始まりのページを開く

「金持ち」が遠くなる

定期預金を解約して少しまとまった額を現金で受け取る必要があるので、銀行へ事前に電話を入れた。予想はしていたが、詐欺事件多発は影響が大きい。使い道を行員が軽く訊いてくることは以前もあった。しかし今回は「警察」からの指導もありときた。事情を訊かれても…という話に『かまいませんよ』と応える。電話口でそう言った自分の声が少し弾んでいることに気がついた。「事情聴取」かあ、いつ以来だろう…そう言えば職場である事件があり、経緯を尋ねられたり隠しカメラ設置を話し合ったりしたことがあり…それはともかく、数十分後店を訪ねたらもう二人の警官(私服)が先着しており、行員から別室へと案内された。例の写真付き証明書を見せられ、聴取が始まる…と中味は個人情報満載なので控えるが、防犯上「安心」のお墨付きをもらい手続き解禁となる、そこで警...「金持ち」が遠くなる

読書録16～逃げずに留まる者は

あの「波」が来ても踏ん張る

まだ半ばだが、世界的に見れば(笑)この4月は「トランプ関税発動」が刻まれることになるのか。その影響について様々に解説がされ、そう動くだろうと思いつつ、何かができるわけでもなく、いつものように冬の始末をして、春に備えるしかない。仮に「関税の波」が押し寄せても、この場で踏ん張っているために…今年も木瓜は花をつけました。2025.04.07選挙で始まった今週は、月曜日の午前にタイヤ交換を終えた。2台分を結構スムーズに行った。毎度書きながら自分に念押しするのだが、省力化のための事前準備と作業の工夫は怠らないことだ。力任せにやってその疲労度を満足感と思うほど若くはない。これを「年の功」と言うのか。多くの失敗により得たものだ。冬囲いも外して収納した。劣化は仕方ないし、やれる範囲で手入れを続けていくしかない。これは人間...あの「波」が来ても踏ん張る

読書録15～65点くらい…

どちらも中古で買い求めた短編集。初めから定めていた他の本とともに、送料のことも考えて少し漁って選んだ。一つはお気に入り作家、もう一冊は初めて読む作家なので、それなりに選んだ理由はあった。しかし本とは読んでみなければわからない。期待外れとまでは言わないが、刺激が今ひとつで共に65点くらい(笑)。この本は以前図書館で立ち読みしたことを覚えている。少し見ただけであまり印象に残らなかったので、今まで買い求めていなかった。改めて読み直してみたが、帯にある惹句のような印象は持てなかった。確かに「人生について考える7つの動物寓話」には違いない。しかし「胸がすくような」までには至らない。寓話とはもっとわかりやすいと思っていた。繰り返しの筋というのが定番で、どれもがその構造を持っているが、そのテンポや人物(動物)設定と今の...読書録15～65点くらい…

読書録14～「腹落ち」した本

今年1月、著者をEテレ「ハートネットTV」で見た。4年前に脳出血で倒れながら、リハビリを重ねAPU学長に復帰したその姿は、自分の意思と意志を今出来る手段で懸命に(いや自然に)伝えようとしていた。本物だけに感じる「気」が忘れられない。この一冊は倒れる前年(13冊も出版した年だ)に書かれている。今もって「教えること」に自分の興味が在るのは、かつての職業柄か。いや、人間は教えたがるものだし、「教育欲」(by斎藤孝)という語もあるくらいだ。何のためと自問してみても、結局価値を分かち合う行為の満足でしかない。肝心なのは、「何」を「どのように」伝えていくか。見いだせる価値はその点にある。「何」について、著者は「自分の頭で考える力」と「社会を生き抜く武器」を挙げる。そのために必要な「社会常識」の知見は、今までいろいろな...読書録14～「腹落ち」した本

手詰まりからの脱却～選挙雑感

一度も棄権はしたことがない。今回も県民、町民としての務めをきちんと果たしたいと考えた。それにしても…と、選挙運動期間中に頭をよぎったのは、どの候補も「政策に手詰まり感がある」。明確な争点があると見えるものも、方向性にそれほどの差も感じない。さらに選挙公報に載せられている文言の曖昧さ…。かつてスタッフとして公報に載せる文面とレイアウトを考えた経験がある。改めてデータを見直してみた。もちろん、限られた紙幅でありスローガン的な言葉に留まるが、自賛めくにしても今回配られた内容よりかなりマシな気がした。短いなりに「筋」が通っている。集票のための多方向アピールで終わっては駄目だ。我が家の玄関先に今年も咲いた福寿草さて、改めて感じたこと「データ(統計)は凄い」。投票時間の終わった直後に、知事、秋田市長の当落判明が出た。...手詰まりからの脱却～選挙雑感

だらりと、独り視聴者委員会

春からの連続ドラマが始まる前に、1月期のドラマについてだらりと書きつけよう。なかなか面白く視た印象がある。NHKでは連ドラ『おむすび』は世間の評判通り低調だったが、大河ドラマ『べらぼう』は異色の展開だし、『東京サラダボウル』『リラの花咲くけものみもち』などは、丁寧に作られていて楽しんだ。民放では、フジTV騒動があるにしろ『1195エマージェンシーコール』が良かった。NHKドキュメントとして放送している実際の現場には及ばないが、結構上手に取り入れられていた。日テレの『ホットスポット』は、脚本・設定が採用した俳優たちとぴったり合って、バカリズムらしさが際立ったエンタメとなった。と、それらはともかく、今回もTBSは強い(一週遅れ放送が少し情けないが)。『御上先生』には独特の魅力があった。ここ数年、一つのクラスを...だらりと、独り視聴者委員会

読書録13～おせっかい者が読む

先月下旬に読み終えた、久々の教育書。といっても15年も前のあるセミナーの記録である。まずは、何度も繰り返し読んでいるはずだが、内田樹氏の「学校教育を子供たちに授けることによって、最大の利益を受けるのは共同体そのものなんです」という一節に、改めて頷く。教育基本法の「目的」に立ち返りたい。「人格の完成を目指し」という冒頭の部分を、「個人の受益」と勘違いしている印象が昨今の情勢ではないか。「平和で民主的な国家及び社会の形成者」にしっかり注目し各県、各市町村の教育委員会はもっと自分たちの共同体を見据えた内容を目指すべきだ。これは首長に振り回されてはいけない事項だ。と、現在の選挙公約を皮肉っているのだが…(ここにも経済優先思想が蔓延り、どうしようもないなあ)と愚痴はまずこれでお終い。「教育の危機的状況」は、今も15...読書録13～おせっかい者が読む

「手入れ」を嘆き、石を見る

前月と比べて明らかに早く過ぎた。この感覚にちょっと戸惑ってしまう。ボランティアの読み聞かせはこども園のみで四回、あとは公的な会議等もなかった。親しい方々と一献できたのがちょうど中間地点だ。その後の関西旅行の前後が慌ただしかったからだろうか。ブログ更新も「羽後噺」は目標値7に届かなかった。手元に1枚メモを置いていて、「手入れ」と記してある。書斎環境を対象に…これが三月のポイントであった。書いた当初は意識して、手帳にチェックもしていたが、旅行を挟んで行動化が止まってしまった。復元力がないなあ。体力的な点はもともとそうだが、精神面もこれでは益々フレイル化(笑)が進行しそうだ。3月のベストショットか。ちょっと絵葉書みたいになったけど…ただ、体調はあまり崩さなかった。花粉は飛んでいたが、服薬を早く始めたし、帰宅時の...「手入れ」を嘆き、石を見る

自分のための、自分だけの

旅のお供に新書でもと思い、書棚から引き出した。この書名に惹きつけられる。それは「自分のため」と「エコロジー」が結びつくかという問いが沸き起こるからだ。ちょうど五年前の三月に読んでいたこの本を、感想メモはこう締め括っていた…「刺激的で、戦略的な一冊」。改めてそう思いつつ、詳しく見ていたら。汎用性の高い考え方だなと印象づけられた。それは「他人と共生するための『エゴ合わせ』テクニック」という箇所だ。ここでは快適な住環境がモチーフとなっているが、そのためにコミュニティを手段にして「合意形成」を図る技術論がある。目指す状況に向かって利益をすり合わせていく原則が示されている。ポイントは「感情の対立」と「利害の対立」を分けて考えていくこと。なかなか難しく思えるが、結果的に「自分のため」と割り切りながら、合理的な関係を築...自分のための、自分だけの

「最強」でも「弱虫」でも

春休みになった孫が暇そうにしているので、図書館へ。まだまだ自分で本選びは出来ない様子だが、ほったらかしにして(笑)こちらはこちらで新刊コーナーへ。目についた絵本をぺらぺらとめくりながら、何冊かを借りてきた。それにしても集団への読み聞かせを続けていると、どうしても選書が偏りがちと少し反省。ともあれ、まずはじっくりと読み進んでみよう。くすのきしげのり氏が、昨年末に発刊した本はちょっとユニークだった。恐竜好きの孫にはぴったりと、宿題を終えてから読んでやることにする。話はくすのきさんが作ったが、絵は「恐竜画家」と「貼り絵作家」の共作という形になっている。それには仕掛けがあった。冒頭の5ページまでを、恐竜画家がその世界をリアルに描いている。そして、雷に打たれて一気に「ワニ」たちが暮らす世界に転換するのだが、そこから...「最強」でも「弱虫」でも

年度最後の読み聞かせには…

年度の最終週になっても、施設(こども園)での読み聞かせはある。定職を持たない者にとってはごく普通の日常だが、訪れる場所はやや雰囲気が違う。どことなく慌ただしさが感じられる。そして、卒園式を終えた子どもたちは来月からの新しい世界への希望が心の中に詰まっているだろうと想像する。そんな時に…。これは、落語家の桂文我が手掛けているシリーズの一つ。山の中にある小学校の入学式に、タヌキの親子が化けてもぐり込むお話。変身する動作も面白くみんなが見入る。フィクションであってもこんな学校があれば楽しいだろうと、新生活の想像をしてくれたかな。落語仕立てなので、オチがついているのも良い。1月に『ウィルとふゆのおきゃくさん』を取り上げた。このお話はいわば冬の季節の「暖かさ」がテーマと言えるが、これに続く『ウィルとはるのおきゃくさ...年度最後の読み聞かせには…

春旅寸描からの教訓

先週末から関西方面へ小旅行。何度か出向いたことのある場所だが、今回は今まで足を運ばなかったところへ、と思っていくつか選んだ。その一つは先日読書録に書いた、琵琶湖の観光船「ミシガンクルーズ」。大津港発着の90分コースは天気にも恵まれ、デッキで飲む昼ビールが美味しかった。北国では味わえない。京都の寺院の有名どころで、まだ行っていない伏見稲荷大社。あの千本鳥居だけは見ておきたかった。確かにその規模はアピール度が高い。バスや電車の便がいいので迷わず行けたが、それにしても外国人観光客の多さに辟易してしまう。平日でも休日でもそんなに変わらないのかもしれない。観光立国の核を見た。もう一つ、昔からの伝統的(笑)施設だが、映画村も見ておきたかった。時代劇というより、朝ドラファンの一人として「オードリー」や「カムカム～」の舞...春旅寸描からの教訓

読書録11～「ちょい」でいいのだ

ある意味、非常に対照的な二冊の文庫本が、先週の御伴だった。一つは短編小説集、もう一つは対談本。どちらも名の知れた方々であるが、前者は小説家、そして後者の二人は探検家兼作家だ。テーマは比べる必要はないが、いわば、ありそうな話ととても踏み込めない世界の話だ。何一つ共通しないと振り返ったが。「ちょいな人々」はもう十数年前の発刊。著者が得意？とする会社や家庭、ご近所を舞台に些細な「事件」の顛末が描かれる。携帯やメールがモチーフになっている作品には古さを感じつつ、結局機器に翻弄される姿は現在もあまり変わらないかもしれない。人間の心の機微を扱う小説に必要なのは、見通す眼なのか。表題作の終末にふっと書かれた一節。「しょせん、ちょい。『超』も『すご』も『めちゃ』も望めないから『ちょい』か」。表現としての「ちょい」は廃れて...読書録11～「ちょい」でいいのだ

イソップ童話を語ってみれば…

先月末から今月上旬のこども園で語った紙芝居は、イソップ童話である。どちらも有名なお話だが、今の子どもにはあんまり馴染みはないようだ。新しい魅力的な絵本やお話は次々と出版されている。しかし、それだけ扱っているのも正直忙しない心持ちになる。こうした昔から語り続けられた話には安心感を持つ。今回取り上げた2冊はどちらも2022年発刊であり、新しくシリーズ化されているようだ。長谷川義史、スズキコージという超有名な画家たちによって描かれていて、絵を見せるだけでも十分価値があると思う。筋は知ってのとおりだが、紙芝居なりのシンプルさ、そして聴かせどころもあり、心地よく演じられた。「きたかぜとたいよう」。人を動かす場合によく用いられる比喩だ。しかし、子どもたちにとっては登場する形象を楽しめればそれでいい。歌いながら旅人が登...イソップ童話を語ってみれば…

読書録10～待っている何かを

この2冊を読了してから半年ちょっとしか経っていないが、再び手にした。実は、今週末から滋賀方面へ出かけることになっており、そう言えば…と思い出したのだ。寝床での朝読書に限ったが、4日間、実質2時間程度で読みきった。この読みやすさはまた格別だ。主人公を語る人物たちの造形がくっきりしている。「成瀬」の魅力は言うまでもない。変人扱いから始まる成瀬とのつき合いは、それぞれの人物が心の底に持つ「真っ当さ」に気づかせてくれるように、展開する。成瀬が放つ言葉は、必ず一面の「真実」をとらえていて、何らかの事情に縛りつけられていたり、思い込んでいたりする自分を俯瞰でき、クリアにする。2作目の「やめたいクレーマー」という話は、目のつけどころが面白い。この世の中は様々な環境、色々なレベルでクレームが満ちあふれている。その点を深掘...読書録10～待っている何かを

「もうあきてしまった」から…

一月半ばに町歴史民俗資料館主催の「郷土かるた大会」が行われた時に、所属している団体として協賛したい旨を相談し、内容の一つに「羽後町クイズ」を入れ、主担当になった。図書館勤務時にも似たような企画をしたので、それをもとに手直しをして完成させた。当日は、概ね好評のうちに終えることができた。クイズ作成で新しく付け加えたなかに、冊子「羽後町の伝説」にある「あぐりこ神社」のことを入れた。各地にある稲荷神社だが、「あぐりこ」という名の由来が面白かったので、取り上げた。意味が「もうあきてしまった」だという。それゆえ、子どもの誕生に関すること、雨ごいなども祈願されたのかもしれない。「羽後噺」と題してホームページを開いている。サイト内の「羽後のはなし」へ、改めて「あぐりこ」の伝説を載せようとしたときに、もう一度その名の由来を...「もうあきてしまった」から…

この日に聴く歌

記憶のあやふやさにどう歯止めをかけようか、などと時々思う。「今、ここ」が大切と分かっていながら、自分を形作っているのは間違いなく、過ぎ去った一日一日の積み重ねだ。ただ、思い起こさずとも「実」になっているものだけが本物。それを十分承知しつつ、欠落を埋めるように取り出すことにも価値があるはずと。2011.3.1112:34その日は卒業バイキング給食だった3月11日には、やはりあの時のことを思い出そう。昨年記した拙著にもこのブログから引用し、翌々日に認めたメモ、そしておよそ半年後の修学旅行引率について書いたことを入れた。何度となく読み返した。ただ、もう少し掘り出しもっと確かめるべきこともあるだろうし、今後も開くだろう。そして、この歌たちも…。東日本大震災後に、様々なアーティストらによって作られた曲がある。なかで...この日に聴く歌

読書録9～天災は、忘れさせまいと…

「天災は忘れた頃にやってくる」という警句は、昨今の状況をみると「天災は、忘れさせまいとやってくる」と言い換えてもよいほどだ。先日、NHK震災関連で1月に大船渡綾里地区を取材した番組が放送されていて、過去の津波災害を教訓にして高台へ移転した歴史と経緯を知り、なんとも言えない気持ちになった。「天災は忘れた頃にやってくる」は、寺田寅彦のことばとされている。この随筆集にも「災難雑考」の章があり、20ページ弱にわたって地震、台風だけでなく事故も含めた災害について語っている。「吾々人間はこうした災難によって養いはぐくまれて育って来た」と受けとめる、この先達の見方に学ぶことは多い。「(歴史は)殆どあらゆる災難の歴史という事実」を「科学的宿命観」と位置付けながら、対策はどの範囲でできるか、またその結果予想されることなど、...読書録9～天災は、忘れさせまいと…

坂道を転がる心身を…

去年の今日、記した駄弁に今の自分を問いかけてみると、「19歳の半世紀」なのか「18歳の半世紀＋1年」なのか…。言うまでもなく後者か。きっと生物年齢の18から19は、実に様々な出逢いや変化があったはずだ。なんせ初めての一人暮らし、大学生活、ゼミやサークルへの参加、そして当然のように飲酒、喫煙…まさに「何者でもなかった」時代だ。学生運動のデモは初めて見たがすぐ下火になって、燃えかすのような先輩がいた。その姿に不満を持ちつつ、自分は何一つ踏み出せないまま、ただ髪を長くしジーンズを穿き、下手なギターを掻き鳴らす、昭和50年代初頭の典型だ。「三無主義」という言葉が投げつけられていた。「無気力・無関心・無感動」だと認識していたが、「無感動」ではなく「無責任」だと辞書にはある(後に無感動が入り「四無主義」らしい)。これ...坂道を転がる心身を…

読書録8～乱読し春待つ

2月も相変わらず乱読。2冊は数年前のことが書かれてあり、改めて大事な「とき」であったことを思い起こす。このエッセイが週刊文春の連載であることは知っていた。まれにその雑誌を買ったときに読んでいた。改めて文章の上手さを感じるが、「好きなもの」について絶えず関心を払っていると、材料が豊富にあり、手順も一通りでなく多彩になるから、いい仕上がりになると想像してみた。料理の本道は執筆に通ずるのだ。「あてのない湯」という一篇が心に残る。料理の手間を語るとき、料理店「吉兆」の主人の話に「むだ湯を用意する」という話があったことを思い出す。「使い道のわからない湯」が、様々な役に立つという場があることを、達人たちは身をもって知っている。初めから効率の奴隷でいては見えぬ境地だと思った。2020年の3月～6月頃に書かれた論考である...読書録8～乱読し春待つ

弐月は、逃げたか

一月はずいぶん長かったと振り返りをしている。その反動？なのか、二月はずいぶん早く過ぎてしまった感がする。立春後に降った雪はさほどではなかったが、車庫の屋根は締まった結構積もっていて、重い腰を上げ少し排雪した。一昨年までなら一気にやっていた。しかし、今冬は短時間で二日続けるやり方にした。体力に合わせつつという心がけは肝要だろうが、若干寂しくもある。中旬、車のバッテリ劣化が目立ち、仕方なく交換した。通勤等もなくなり使用頻度が落ち、放電が進んだのだろう。機器だから交換可能だが、人間の身体はそうはいかない。まあ、孫の雪遊びに付き合うことは多少できるし、億劫がらずに維持を図ろう。読み聞かせは、こども園が4つ、小学校2つ。5年生相手に「おまけ」として谷川俊太郎の「ひとりひとり」という詩を読んだことが印象深い。高学年な...弐月は、逃げたか

本に寄り添って語るため

明日は年度最後の小学生読み聞かせ。読みたい本はいくつかあるのだけれど、中学年という対象を考えて2冊をピックアップした。どちらも初めて語る。一つはマイブームの安東みきえで、昨年購入した本である。もう一つは、図書館で見つけた。県立図書館の巡回的なラインナップにあった内田麟太郎・作である。『メンドリと赤いてぶくろ』の絵は、アニメ風と言ってもよいだろう。ただ色彩は優しくはっきりして見やすい。舞台は現代だろうが、手編みの手袋であったり、鶏の声が朝を告げたりする設定は「昭和」だな…。中学年であっても鶏の雌雄についてちょっと前置きが必要だろう。鶏冠はどれほどの子が知っているか。メンドリの集団が声をあわせる台詞が面白く、物語に変化を与える。会話する相手が替わるので、その辺りの「間」に注意しなければならない。また場面転換も...本に寄り添って語るため

哲学を我が身に引き寄せる

学術書や専門書は必要もないし興味もないが、こうしたタイトルには惹かれ、思わず注文してしまう。結果ツマランかナカナカかは、半々ぐらいだろうか。この新書は後者だった。哲学のガイダンスではないけれど、名前ぐらいは知っている古今東西の哲学者や文豪、研究者等が登場する。著者なりの紹介が面白かった。引用の仕方で印象付けられたかもしれないが、哲学者とはまさに「言い切る人」だ。極端とも感じられる章句こそが哲学の肝と言っていいか。冒頭のデカルトはかく語る。「決断したら迷うな」。そこに到る根拠は「どうせ(道は)わからない」。そしてその先にはもちろん、失敗しても繰り返して進む決意が鎮座している。古代ギリシアのパルメニデスは「存在しないものについては考えるな」と言った。これがグローバル化の考え方につながっていると著者は示す。当然...哲学を我が身に引き寄せる

如月雨水の頃、日録

2月16日(日)全国ニュースは盛んに「最強寒波」の様子を伝えているが、我が町周辺は比較的平穏である。明日の読み聞かせに向けてのチェック後、E先生の火葬へ向かう。若く生意気だった頃に同僚としてお世話になった。常に笑みを絶やさない方の遺影は当時のままのように感じた。久方ぶりに恩師に出会い、言葉を交わす。2月17日(月)先月都合で行けなかったので、今年初の小学校読み聞かせとなる。5年生相手に、初物『せっかちなハチドリ』を語る。締め括りに谷川俊太郎の詩を一編読んだが、感想がそこに集中したのは複雑な気分だ。元同僚から頂き物、気を遣わせてしまった。自宅のHDDレコーダーが不調。使用頻度が高いので心配になる。2月18日(火)雨水読みきれなかった本も含めて「読書録」をアップする。その後、山間部のこども園へ。天気は良かった...如月雨水の頃、日録

「時」や「場」がひらくとき

人気作家の名前がずらりと並んだ表紙に惹かれて、久々に短編集を読む。これも風呂場読書に最適だ。共通項を知らず『時ひらく』という書名に惹かれ手にとったが、舞台として「三越百貨店」が設定されていた。三越の持つ歴史、伝統や言い伝えが素材になりえるのはやはり物語性か。田舎者には縁遠いけれど。伊坂幸太郎は仙台在住であり、そこの三越を取り上げていた。4年間暮らした身であり親近感がわいた。主要人物として「フジサキ」「エンドウ」という他の百貨店の名が登場させてウイットに富んでいる。そんなこともあり六篇の中では、その『Haveaniceday!』と、阿川佐和子の『雨上がりに』を面白く読んだ。東野の『重命る』はガリレオシリーズ。トリックは見事ながら、短編では深まらない印象があり物足りなかった。ほとんど会話のみで進行する恩田陸の...「時」や「場」がひらくとき

二人の話を、二つ続けて語る

一昨年からの小さなマイブームは安東みきえである。『ふゆのはなさいた』『星につたえて』この二つの絵本を皮切りにして、児童書(物語)を読み、他の絵本も買い求めてみた。『ヒワとゾウガメ』(絵・ミロコマチコ)は昨秋に取り上げた。昨春に発刊されたのは『せっかちなハチドリ』(絵・降矢なな文溪堂)も素敵な話だ。ヒワとゾウガメという対照的な二人が一つの島で暮らしている。ヒワは「ゾウ」という未知の動物がいることを知り、探しに出かけてしまう。おしゃべりなヒワを煙たがっていたゾウガメは、いなくなってから初めてその存在の大きさに気づく。途中で挫折し帰ってきたヒワとのやりとりに、時を超えた永遠性を見る。寿命の長さは、数々の別れを意味していた。だから簡単に「ともだち」にならないほうがいいと思ったゾウガメが、考え直す最終場面はシンプル...二人の話を、二つ続けて語る

生の燃焼度を視る人

小学生の頃の漫画月刊誌といえば、「少年画報」「まんが王」それに「冒険王」が思い出される。ここで「冒険」という語が使われたのは、読者対象の心を強く揺さぶると考えられたからだろう。昭和30年代後半から40年代、広い意味で冒険は未来だったとも言える。そして今、限られた者の強烈な光を指している。読み応えのある一冊だった。対談と記事・解説のエッセイが集められていて、内容として重複する箇所も散見されるが、それでも著者たちの熱い思いが伝わってくる。角幡唯介の文章に惹かれ、昨年秋に古雑誌の記事に対する雑感を記したこともあった。今回、彼の活動のほぼ全貌を知ることができて、益々納得した。彼は「初めから文章や本を書くことを前提に探検や冒険に出かけている」とずばり記している。登山や極地探検等それ自体も「表現」であることに違いない...生の燃焼度を視る人

無理せず、諦めず、偏らず

相変わらずの風呂場読書は新書か文庫に限る。何より軽いし、短時間でも一週間ぐらいで読了するのがいい。時に鋭い一節に考え込むこともあるにしろ、ゆったりと身体へ活字を流し込む時間は貴重だ。宗教や健康ジャンル、小説なら短編が多い。新しい知識、一歩先を行く知見…心開けば、染み入るものは必ずある。『「始末」～』は再読。4年前に読んでいてメモを残している。その時思ったことに加え、今回ぐっと考えさせられたのは「葬」だった。義母を最近逝去したこともあるし、たまたま見ていたTVでインタビューを受けた外国人が「なぜ日本人は亡くなった骨を大事にするのか」とその慣習を疑ったことが重なった。今の一般的な葬送の仕方は、極めて限定的と再認識する。この国の、平時の、経済優先の、現代社会に通用しているだけだ。人が人を弔うあり方に目が向くよう...無理せず、諦めず、偏らず

油断してたら大敵、怖い

TVニュースの画面を見て、こんなに安堵したことは最近なかったなあ。データが一番でよく目立つ本県、(それは人口やら何やらの悲観的なものが圧倒的だが)これなら大歓迎だよお…。何しろ自分にとっての大敵が、例年に比べて唯一「非常に少ない」と出たのだから。でも理由は何か。いや、ともかくメデタイ。と気分良くいたら、何だかくしゃみが出る。鼻水も…。それに目の端が若干痒いような。えーーっ、まだ立春になったばかり。TVでは「最強寒波」がどうのこうの言っているし、酷い降雪はないけど十分に寒いよ…いや、振り返れば30年以上のベテラン花粉症患者。そう言えば風雪のある日は要注意なのだった。かつて同病相憐れむ同僚と、一月中に「来てますかね」「来てるね」という会話を交わしたこともある。気象庁発表は平均値に過ぎないだろうし、様々な条件に...油断してたら大敵、怖い

「今＝ここ」に留まらず

日本人の見通しの甘さや、同じ過ちを繰り返す国民性、さらには「空気」に支配される風潮について書かれている本を何冊も読んできた。なぜそうなのかを著した部分はあったかもしれないが、あまり覚えていない。『日本文化における時間と空間』はまさにその答に迫ったものだ。難解だったが、興味深く向き合った。「日本では人々が『今＝ここ』に生きているようにみえる」。そうした「世界観」を持つに至った、日本文化の歴史を「時間」と「空間」の両面から解説している。「過去は水に流す」「明日は明日の風が吹く」の慣用句に頷いてしまう精神性もそのなかで作り上げられ、私たちの多くは、視角90度程度で生きている。中国や韓国外交で繰り返される戦争保障問題や、現在戦争が行われている地域に関して、一通りの歴史や原因は分かっていても、真底から理解していない...「今＝ここ」に留まらず

冷静に「負けてたまるか」と

米国野球殿堂入りに関わるイチローへのインタビューは興味深かった。大リーグ活躍以前から、様々なコトバで注目されたのは周知の通り。心に残るフレーズは多いが、今回「これから野球を始める選手やプロになったばかりの選手にアドバイスをするとしたら」の返答こそ、イチローのイチローたる所以ではないか。「才能ある人たちもたくさんいます。僕なんかもうとても比較にならないぐらい才能にあふれた人がいっぱいいます。でもそれを生かすも殺すも自分自身だということです。自分の能力を生かす能力はまた別にあるということは知っておいてほしい。才能があるのになかなかそれを生かせない人はいっぱいいます。」一日早い今年の立春。無事に口に出来るこの幸せよ。「自分の能力を生かす能力」に傑出していた存在がイチローと言えるだろう。それを単に「努力」と言い換...冷静に「負けてたまるか」と

長い一月の「七(質)」は…

長いひと月だった。いささか気負って「元日の弁」を書きつけたことが遠く感じる。最初の週はいつも通りだったが、二週目以降それぞれに、公私含めてやや非日常的な出来事があったからだろう。いくつかはこのブログやFBに書きつけている。そんな中で、今年の一字と決めた「七(質)」はどうだったか、振り返る。キーナンバーを決めて暮らしてみるというのは、なかなかいい手だと思った。考え付いたときに「制限としての七」「負荷としての七」という言葉をメモしている。この年齢で心がけることは、だいたい決まっているわけだし、毎日にめりはりを持つ意味で有効になるのでは…恥ずかしくて(笑)記せない項目もあるが…。ポイント交換で注文したラーメン。なかなか美味だった。身体管理としての細やかな体操習慣の回数基準など、数値設定したことは、万全とは言えな...長い一月の「七(質)」は…

お正月のご褒美

火曜日に地元のこども園へ行き、今月の読み聞かせは終了。事情があって小学校に行けなかったので、計4回だけとなった。まだ一月中であり同じプログラムでもいいかと思ったが、正月ネタを半分やめて変更した。図書館に行き、面白い一冊を見つけ試してみたかった。題名がいい!!『うちゅういちのたかいたかい』専門サイトに【書店員が選ぶ絵本新人賞2023特別賞】と挙げられていて、開いてみたら頷けた。「たかいたかい」がどこまでもエスカレートする、いわばナンセンスジャンルだが、その意外性は「夢」だ。もちろん「たかいたかい」が嫌いな子はおらず、目を丸くして聴いてくれた。帰って親にネダル子はきっといただろう。もう一つ大型絵本をと思い、個人的に好きな『うがいライオン』を読んだ。今さらながら、この文章には読点がなく、そして文末表現は最後にし...お正月のご褒美

生き様を多くの人に見せつけて

森永卓郎氏が亡くなった。素人にもわかりやすい経済情報や独特の信念を伝え続けてくれた人だ。結構多く読んでいると思ったが、実際は単著ではなく雑誌記事などが多かったようだ。ブログ検索してみたら、20年前『児童心理』という教育雑誌に載った文章に触発されていたことが記されていた。本質は変わらない。教育者が一番やらなくてはいけないこと(2005.6.22)最後に、その考えに触れたのも雑誌だった。昨年12月のPRESIDENT誌の冒頭で医師との対談が掲載されている。末期がん患者であることはずいぶん前から公表していたが、改めて強固な考え方に感服した。殺到した仕事に応えて猛烈に原稿を書き、30日間徹夜を続けた精神力は、正直ちょっと想像がつかない。記事には「森永卓郎の『後悔しない生き方』」として次の三カ条が載っている。「①『...生き様を多くの人に見せつけて

読書録3～その目線が決める

TVニュースで耳にした政治家の発言の違和感がどうしても拭えない。高校の授業料無償化がなった場合に「塾代に充てるなど高額の所得者に対して有利に働くのではないか」という箇所だ。教育の機会均等という点を念頭に置いているのかもしれない。しかしどのレベルの機会均等が肝心なのか。やはり目線は上だ。「塾に行くことは有利」…常識には違いないが「有利」の中味はやはり価値観・人生観を反映しているし、それは喧伝されている「多様化」と擦り合わせできていることか。「年収●●●円の壁」問題にしても、どうにも政策提案が小手先じみている。もはや小国の悲哀か。とそんなことを前置きに読書メモを書く。『コーヒーカップの耳』(今村欣史朝日新聞出版)。「阪神沿線喫茶店『輪』人情話」という副題の通りに、詩人である著者が夫婦で営む喫茶店で見聞きした話...読書録3～その目線が決める

大寒の頃、時間を想う

降雪は少なかったが、大寒の朝はずいぶんと冷えた。買い物に出かけようと車庫で車のエンジンをかけようとしたら、なんとバッテリーがあがっている。何年ぶりだろうか。まだ4年も経たない愛車だが、確かに昨年点検時ディーラーから劣化は指摘されていたのだ。乗車頻度もあるだろうし、少し甘くみていた。人間の心身も同様、動かしていなければ錆びつく。さて、学校での読み聞かせを始めて6年ほど経つが、自己都合で出向けなかった時は一度もなかった。昨日は複数の事情が重なり、断りの連絡をした。たった一度の機会に過ぎないが、ふと声を子どもたちに届けただろう時間は戻すことはできないのだと改めて気づく。自分にとって「親」と呼べる最後の人であった、妻の母が一昨日逝去した。若い頃から苦労を重ねた人生だ。しかしそれは、一家を守り歩み続けて、成し遂げた...大寒の頃、時間を想う

子どもの悪さに意味がある

久しぶりにバスに乗り、傍にいた小学生の他愛のないおしゃべりに耳を傾けると、子どもというのは本質的に昔も今も変わっていないのでは…という気がした。「しりしりをしよっ」と二人の男の子が始めたのは、無限？しりとりだった。「リンゴ⇒ゴリラ⇒ラッパ」と定番があって次が「パセリ」。それが「リンゴ」と続く…これを何度も繰り返し、通常ルールに逆らいながらリズムよく言い合う面白さを楽しんでいるのだと思う。また2時間近い乗車は、窓から見える景色や通過する道筋に変化を求めないと、どうにも退屈だ。そこで多くの子が目をつけるのはトンネル。それはどの時代でも同じかもしれない。ある男の子はこう言った。「トンネルに入ったら出るまで、息を止めるんだよ」。隣や後ろの子と一緒に「せいーの」…「ふうっ」とやっている。国道107号には短いトンネル...子どもの悪さに意味がある

読書録2～こころが着る服

今シーズン一番の降雪だった10日金曜日、山間部にあるこども園へ。峠道は朝に除雪していても10時半頃にはまた結構な量が積もっていた。車体はフラれるし、道幅が狭く、白さが強くて視界が悪い。こうした道路は慣れているはずだが、やはり不安が出てくるお年頃か…だから、この本を読む視点は複雑だった。『うちの父が運転をやめません』(垣谷美雨角川文庫)。知り合いが寄稿していた読書記録にあり、興味が惹かれた。地方在住者にとって重要度が高いテーマだ。物語は50代の息子と80代に手が届く父親が対象であるが、免許返納に関わって描かれた事象や個々の思いは、この国の政治、社会課題と直結している。解説を書いた国際政治学者の言葉が鋭い。「決断せよ、50代。」内容はさておき、焦点が当てられた年代からズレてしまった自分が少し哀しい。とはいえ、...読書録2～こころが着る服

年の「頭」の読み聞かせは…

急な予定が入り、8日スタートとなったこども園読み聞かせ。今日まで3日間連続通うことになった。新年ということを意識したラインナップ。最初は「餅」をテーマにしたこの一冊。『おもちのきもち』(かがくいひろし講談社)。とても好きな作家だが年長児向けはあまり数はない。今回は季節モノなので導入に最適だ。「お正月にお餅を食べた人はいるかな」と訊いても、全員の手は挙がらない。地域差がある印象だ。もっとも自分も今年はまだ…。少し餅つきのことに触れてから読み聞かせた。次は「今年はナニ年か、わかる？」と干支を出して、へびの話を2冊続ける。最初は「へびのくび」(織田道代・きくちちきフレーベル館)。生物学的には蛇の首があるとは思えないが、「スカーフをまいて似合うところ」というオチはなかなか素敵である。短いがウイットに富んでいた。次...年の「頭」の読み聞かせは…

読書録1 ～座布団20枚

元旦の読み始めは例年と違った。『残酷人生論』のことは一区切りついたように思ったのか、昨年末に買い貯めた中から『未来のだるまちゃんへ』(かこさとし文春文庫)をまず選んでみた。2018年に92歳で没した偉大なる絵本作家、児童文学者のいわば自伝とも呼んでいい一冊だ。「迷い道人生」に学ぶべきことは多い。大正生まれの生き様を見る時、なんいっても「肚のすわり方」に圧倒される。学ぼうと思って学べるものではない。戦争体験がそれを支えていることには間違いなく、修羅場のくぐり方が決定づけるのかもしれない。「だるまちゃん」シリーズはその結晶であろう。重みを感じつつ、想像力を発揮して軽やかに読みたい。併行して読んでいたのが『噺は生きている「古典落語」進化論』(広瀬和生ちくま文庫)。落語評論家の著者が、有名な5つの噺をその成り立ち...読書録1～座布団20枚

タクミとシクミを引き寄せる

元日に放送された政治経済の番組を観ていて印象深い一言があった。「タクミからシクミへ」…日本の会社の経営者となった外国人が「成長」に関わって述べたフレーズである。なるほどと思いつつあれっという気がした。一人や少数に頼らず組織全体を機能させ…個別対応ではなくシステムを作って…昔からそんなことを自分は…子どもたちを教える時、構成や法則を重視しながら自らの技術が「科学」的に通用する姿を求めたし、に憧れも抱いた。しかし、それが大きな問題を孕むと気づいたのはいつ頃だろうか。もちろん「仕組み」は重要なことだし、組織を整えていく役職を長く務めたし努めもした。ただ、ともすればその過程で見失うことは多い。仕組みを整えることに目がいくと、力を注ぐ方向が肝心な点からずれていく。細かい仕組みを作れば作るほど、人はそこに縛られていく...タクミとシクミを引き寄せる

元日の弁、「何」をつくる

録画していた年末番組を観ていたら、秋田に県外から移住してきた方が「秋田は何もない、と言わないこと。言霊になる」と真っ当なことを語っていた。それは本県だけでなく過疎の地方であれば言いがちなことだ。つい口にしがちなその文章は、「何」とは何かと問われた時に、価値観があぶり出されることになる。「何もないけど、何でもある」という逆手をとる言い方もよくされるが、通ずるものがある。しかしどんな国の奥地の映像を見てもスマホを使う人の姿が映し出される世界を、どう把握すればいいのか。AIが解決してくれる問題の範囲は拡大していくかもしれないが、結局行くのも引くのも、一人一人に委ねられる。教職最後の年、次年度から統合する学校の教育目標の案を作成してきた。「つくる」というシンプルな語に込めた意味はいくつかあった。しかし芯の部分には...元日の弁、「何」をつくる

選書に未来が透けるか…

年頭に書いた漢字一字は「真」だった。これは既に今年図書館の仕事を退くと決めていたことも頭にあったと思う。種田山頭火の言「新は必ずしも真ではあるまい。しかし真には常に新がある」から、心構えとして選んだ。しかし、振り返ると「真」に近づけたか、甚だ心許ない。ただ、「新」らしいことはやり遂げた。令和6年を表わす私の一字は「本」と言っていい。それは絵本の読み聞かせを継続していること以上に、自費出版として拙著を2冊も仕上げたからだ。今まで書き残してあった文章を読み返しながらの編集作業は楽しく、さらに差し上げた方々に会まで催してもらい、はずみで(笑)次の一冊にも取り組むことが出来た。何を今さらアナログな書籍を…という気もありつつ、やはり手にした時に、重みの感触が嬉しい。過分な評価や励ましも頂いた。このブログを含めて「書...選書に未来が透けるか…

今年初!の独り視聴者委員会

思えば2020年頃から「独り視聴者委員会」と称し、結構テレビ番組のことを書き散らしてきた。しかし今年は一度も取り上げてないようだ。心に残るドラマなどが少なかったからか…そうかもしれない。正直に書けば一番多く観た？のは『相棒』シリーズ再放送。なんといっても昼寝の友、安心してこっくりできる。NHKの朝ドラ、大河は一応観ている。今年はそれほどのインパクトはなかった。『虎に翼』はまあまあで、『おむすび』は駄作だ。『光る君へ』はちょっと現代的過ぎた。ドラマはやはりTBS日曜劇場(翌週放送が情けない)が面白かった。やはりつくりが凝っている。これは、もはやブランド化しているような印象を持つ。他に印象深く残っているのは、『アンメットある脳外科医の日記』(関西)、『新宿野戦病院』(フジ)、『季節のない街』(テレ東)『海のは...今年初!の独り視聴者委員会

つまりは、自分次第だと…

久しぶりの池谷本は新刊。Re101『生成AIと脳この二つのコラボで人生が変わる』(池谷裕二扶桑社新書)。本書に人々のAIに対する態度は5つに分類されるとある(今年9月のアンケート結果)。それによれば現在の自分は「5観察派:AIを活用しておらず、様子を窺っている」タイプだ。それゆえに手にした一冊だ。予想以上に進化していてビックリ！という高齢者にありがちな感想を持つ。著者の示す例や論理は納得のいいものが多く、例えば、特にAIによるカウンセリング、授業などは今まで信じていた常識を覆すものだった。つまり、「人間味」などという粗い情緒面に対する評価だ。「仕事をする側」の偏見の有無が刺激される。「第4章生成AIが抱える10の問題」では危惧される点が明確に整理されている。総じて思うのは、人間は結局ラクにはならない。新し...つまりは、自分次第だと…

12月が妙に長く思うのは…

今月は妙に長い気がする。日曜日スタートだからか…全然関係ないはずだが。最初の週は読み聞かせが2回、そして役員をしている団体の町民大会があり、気忙しかった。土曜日の午後、積雪が増えないうちにと思い、隣県の温泉へ出かけた。そしてそこで強烈な場面を目にする。三週間も経ったがまだ忘れられない。事件や事故の類ではない。実は夕食時に隣のテーブルについた親子に目が惹き付けられて、どうにも落ち着かなかった。おそらく20代の夫婦に、2、3歳頃の男児だろう。席に着き、最初に子どもの食事(お子様向け)を夫が世話して細かく砕いていた。それ自体今どき普通だろうが、母親はその様子に一瞥もしない。その子は一言も喋らず、一人でスプーンやフォークを使い落ち着いた様子で食べ続けていた、それにも驚いたが、私たちが席を離れる40分ほどの間、父親...12月が妙に長く思うのは…

100冊目が問いかける

Re100『〈ひと〉の現象学』(鷲田清一筑摩書房)。予想はある程度していたけど、難しい本を手にしてしまった。風呂場で読んだ(そんな類の本ではないが)けれど、何日ぐらいかかったのか。ざっと半月以上は確かだろう。正直に言えば、理解度1割ちょっとか。しかし、それだけでありながら印象深い記述は多い。第一章の「顔存在の先触れ」は特にうぅむと唸ることが多かった。私たちは日常、他者の顔を真正面から凝視できないことに初めて気がついたように思う。「いわば盗み見するというかたちでしか、じっと見つめることができない」という事象は何を意味するのか。一体、何のために顔を見るのかという問いが始まる。そこで第二章「こころしるしの交換」に移ると面白い一節に合う。筆者はある小学校の出前授業で、子どもたちに心の存在を問うてから、こんなふうに...100冊目が問いかける

物語が嗅覚を刺激する

久しぶりに小説を、と思って手に取ったのが、この名作Re98『蛍川・泥の河』(宮本輝新潮文庫)。この作家には一度手を出したが、そんなに馴染みがあったわけではない。しかし、さすがにこの作品は心に染み入った。昭和30年代という時代。当時の大阪、北陸富山という舞台を、色濃くイメージさせてくれた。なんといってもニオイがする。それは匂いであり臭いだ。土地の自然環境だけでなく社会環境も景色となり、全体的に強く迫ってきた。現代とはかなりかけ離れた人間の機微を感じさせる。自分も少しだけ懐かしく思うのは、貧しさ、醜さそして意地のような部分が心底にかすかに残っているからではないかと考えた。ことし8冊目のドリアン著作本。Re99『あなたという国』(ドリアン助川新潮社)。自身のバンドやニューヨーク滞在経験をもとに、劇的な展開のある...物語が嗅覚を刺激する

ほぉおと思って締めくくる

今週は3日間こども園に通い、今年最後の読み聞かせの締め括りをした。4つの絵本を取り上げた。前半は『めをさませ』と『うえきばちです』。短い本で、テンポよく攻めてみる。これらは、まず「テッパン」と言っていいほどウケる。「うえきばち」はこども園では初めてだけれど、反応は小学校とほとんど同じ。もちろん、絵の面白さが抜群なわけだが、大人になっても楽しめるのは「同音異義語」を使う工夫があるからで、その空想と馬鹿馬鹿しさが本当に楽しい。さて、後半はクリスマスを意識した2冊。いくつかサンタクロースが登場する話も考えたが、結局選んだのは次の本だった。最初は「ちいさなもみの木」。しみじみとした味わいがある。年に一度の機会に読んでみたくなる本だ。「ちいさなもみの木」が大きく育ち、この後、毎年続くクリスマスにつながるような終末が...ほぉおと思って締めくくる

三年ぶりのお猫さまたち

今年最後の小学校での読み聞かせは4年生。何を選ぼうかと多少迷った。時期的なクリスマスものは学年としてどうかと思い、困った時の猫頼み(笑)ということで、この2つをピックアップした。『ねこはるすばん』(町田尚子)と『のら猫のかみさま』(くすのきしげのり)、どちらもいい本で、前に取り上げたことがある。調べてみたら、どちらもおよそ3年前。『ねこはるすばん』は楽しい妄想が軽快なテンポで語られる。絵本の楽しさがつまっているような一冊だ。ある学校のPTA時に親子で聴いてもらったことも印象深い。語りは、出だしはゆるく「なんだ?」と思わせておき、徐々に明るくしていくパターン。終末をアドリブで締める。『のら猫のかみさま』…これは物語として大好きな一つだ。かつて別ブログで紹介していた。その時に対象は年中児から大丈夫と考えていた...三年ぶりのお猫さまたち

それは、幸せな出会わせ方

『野口芳宏一日一言』(野口塾文庫)には、こう記されている。9月29日＜詩を虫食い(□の空欄)にして扱うことに関して＞虫食いは完全なる回答が明らかになっていないと、学力形成にはならない。『これ以外に正解はない』という時に虫食いを指導に位置付けることができるが、そうでない場合は単なる当てずっぽうとなる。伏字を使うとクイズ的面白さになり、どういう学力を形成するのかが曖昧になりがち…という意味で心しなければいけない警句である。私の「詩の伏字クッキング」という実践及び提案を改めてみると、当時その危険性に対する意識はどうだったろうか。指導のメリットを挙げ、授業づくりのパターンも例示していた。先行実践(青木幹勇氏)から「理解することと密接な関係にある」「詩を読みながら、詩を作るという、学習をする」という考えをもとに、パ...それは、幸せな出会わせ方

一言から、己の存在を確かめる

編者である照井孝司先生よりご恵送いただいた。Re97『野口芳宏一日一言』(野口芳宏・著野口塾文庫)。「教育箴言集」と銘打たれ、365項目にわたって人生観、教育観から始まり、国語科指導のポイントまでが並べられている。致知出版社の一日一言シリーズと同形式といってよい。野口語録のエッセンスである。編者が野口先生に学んだ足跡でもある。長きにわたり真摯な姿勢を続けてこられたからこその労作と思う。私も講座や著書に触れ、何度も同じ言葉を聞いてきたつもりではあるが、半端な根性ゆえに受けとめる深さは到底叶わない。一見ランダムのように並べられたと感じる箇所にも、明確な流れの意図を汲み取れる。「向上的変容の連続的保障」…4月の扉にあるその言葉は、授業の本質として常に心に留めていた。そこはぶれずに歩んできたが、振り返ってみると「...一言から、己の存在を確かめる

呑み込まれつつ呑み込む

発刊は2006年。見逃すほど忙しかった頃ではないはずだが、関心が他に向いていた時期だったのか。Re94『詩の風景谷川俊太郎詩集すき』(谷川俊太郎理論社)は子ども向けだが面白かった。先週読んだ『赤ちゃん・絵本・ことば』の中で谷川が朗読した「ひとりひとり」という詩を調べ、この詩集に行きついた。ひとりひとり違う小さな物語を生きてひとりひとり大きな物語に呑みこまれる読み進めたら校歌の詞が5編あり、それもさすがの出来栄えだと思う。例えば「わたしがたねをまかなければはなはひらかない」や「はみ出せこころとび出せからだ」という歌いだし。「ごくふつう」の言葉をこれほど巧みに操る人はいない。自ら職人という形容もしたように思うが、作るべき像が見えていたからだ。何年振りか忘れるほどに久しぶりの、光のページェント拙著第二集の執筆途...呑み込まれつつ呑み込む

生きるの宝石箱を見つける

図書館で、ある挨拶のための材料探しをしていたら、詩集の棚にB6版横型の本を見つけた。それはRe91『生きるわたしたちの思い』(谷川俊太郎withfriends角川SSC)。続編のRe92『生きるわたしたちの思い～第2章～』(同前)である。2008年、2009年の刊となっている。初期のSNS「mixi」から始動した。そこで、谷川俊太郎コミュニティが作られ、著名な詩『生きる』というトピックが立てられ、その詩をつなげていく試みが呼びかけられた。自分もやったなあと思い出したのは、このトピックの参加ではなく、担任していた教室で子どもたちに向けてだった。あの詩の持つ解放性、拡散性とリズムは、魅力的だった。「生きているということいま生きているということ」…作者がその後に記したコトバを、失礼ながら例示と考えると、読者一人...生きるの宝石箱を見つける

歴史は、その書名に

11月23日に行われた「野口芳宏先生師道の碑」の除幕式と祝賀会への参加は叶わなかったが、賛同者として名を連ねたので実行委員会より当日発刊の著書が送られてきた。Re90『教師人生を楽しむ』(野口芳宏・編著さくら社)。先生の自選論文集と、全国諸氏からの寄稿(野口語録、野口実践)で構成されている。自選論文にある随想、論考のどれもを記憶していると喜びながら、その教えがしっかり身についているかと言えば甚だ心許ない。浅学菲才はもちろんだが、コラムにある「素直さ」に欠けているのかもしれない。「秋田の子どもは素直だから学力が高いよ」…かつて師から掛けられた誉め言葉を複雑な気持ちで思い出す。見開きの形で紹介された「野口語録」と選んだ方の思いや解釈は、共感できることが多い。長い間に私も似たようなエピソードは限りなくある。身近...歴史は、その書名に

あっち思ったりこっち見たり

Re87『魂のみなもとへ』(谷川俊太郎・長谷川宏朝日文庫)。5年前の冬に読んでいて感想を残してある。再読し付加しておきたい箇所が二つあった。一つは「子どもは駆ける」という詩に付けられた「駆ける子ども」の文章だ。かなりの頻度で幼い子と接しているからだろうか。やけに心に響いてくる一節がある。「子どもが反復を厭わないのも、まるごとの体がいまを精一杯に生きているからだ。(略)いまという時間をまるごと生きるからだは、同じことを何度くりかえしても、そのたびに経験が新鮮なのだ。」「精神は反復をきらう」(ヴァレリー)から導くと自然、肉体は反復を好む。理解出来るのは、いかに子どもの精神が自然と肉体から分化していないかだ。ここに教育のヒントがある。さて、もう一つは「結構な死にかた」。これは谷川の詩「しぬまえにおじいさんのいっ...あっち思ったりこっち見たり

「最後から二番目の…」という心地

『最後から二番目の恋』…続編も含めてもう十年以上前のドラマだ。中井貴一と小泉今日子の主演で、鎌倉を舞台にした物語は本当にお気に入りだった。「事件」らしい出来事はほとんどなく、日常風景を織り込ませ中高年の恋模様を淡々と描いていた。脚本は岡田惠和。かの山田太一から褒める手紙が送られてきたという。極楽寺駅が印象的で、鎌倉観光をした折に立ち寄ったことが懐かしい。さて内容はもちろん、この「最後から二番目の恋」というタイトルが洒落ていた。実際にそんな台詞があったわけではない(と思う)が年齢設定からのイメージだろう。では、なぜ「最後」ではなく「二番目」なのか。そんな些末なことに気を留めてみる。「最後」の持つ本気度、切実感が、「二番目」と添えたことで多少和らぎ、それが肩の力の抜けた雰囲気に結びつくのだろうか。しかし、実際...「最後から二番目の…」という心地

冬に備える「ココロのヒカリ」

三週続けて、こども園の読み聞かせに通った。今回は「紙芝居」を中心にしようと構想した。時期的にふさわしいと思い「てぶくろを買いに」は取り上げようと決めていた。原作とは少し異なり端折っている部分は惜しいが、初めて買い物にいく子ぎつねへ共感する子は多いだろうし、読み手としての安心感があった。もう一つは悩んだ。イソップや笑い話系統も考えたが、今回は久しぶりの宮沢賢治を選んでみた。「どんぐりとやまねこ」である。一種のファンタジー要素があるなかで、魅力的？個性的？な登場人物が惹き付けるのではないか。さらにどんぐりたちの諍いも面白い。園内での争い事を思い出す子もいたかもしれない。難しい言葉もあるが、子どもたちはじっと聞き入ってくれた。これも原作と違うとはいえ、賢治のもつ世界観のようなものが惹き付けているか。二作とも紙芝...冬に備える「ココロのヒカリ」

霜月晦日に何思う。

上旬に行きつけの理髪店で、ずいぶんご無沙汰していた人と逢って話が弾んだ。「あの頃はよかった」はこの齢では定番中の定番だが、実に多くのエピソードがある。学校勤めが苦しいと感じたことは少ないが、それらさえもうみんな沈殿してしまい、上澄みのきれいな水がゆらゆらと光に照らされているひと時だった。ほぼ一年ぶりに参加した研修会は「道徳」が内容だった。学力の落ちこぼれはなんとかなる？が、道徳の落ちこぼれは大変だ…この考えの意味するところを大方の者は理解できる。しかし、問うべきは大人だ。子どもが道徳を学ぶ多くは、けして教室の場ではない。はるかに多くのことを、現実社会で、家庭で身につける。取りかかっていたプロジェクト(笑)が終わり、では…と考えた時にまた片付けかと、今年何度目かの書棚整理に手をつける。今回は段ボール一個分を...霜月晦日に何思う。

谷川俊太郎を、まぜっかえす

Re84『谷川俊太郎の問う言葉答える言葉』(イースト・プレス)。いわば「詩片」＋「語録」という形の一冊。十章に分かれていて、そのなかに「年をとる」「死」も含まれる。もっともその篇には六十代の頃の記述が多いようだ。逝ってしまった後でも、そのコトバはずっと生き続ける。いったい、誰が死んだのか。「子ども」の章に心響く一節がある。「ぬかるみで遊ぶから、草原の上に立ったから子どもは喜ぶのではない、喜びはすでに子どもの身内にみなぎっていたのだ、ぬかるみや草原に足や手で触れること、すなわち世界に自分の肉体で触れることが喜びを目ざめさせ開放する、それはひとつの爆発だ。」大人の役割を知る。整理しようと思っていた2冊Re85『わらべうた』(集英社)とRe86『わらべうた続』(集英社)を改めて読んだ(音読した)。「おならうた」...谷川俊太郎を、まぜっかえす

読書の晩秋、しぶとく残る

読み聞かせのための絵本を立て続けに購入し、プチマイブームになっている著者のRe82『夕暮れのマグノリア』(安東みきえ講談社)を読んだ。女子中学生を主人公とした連作短編的な小説。「マグノリアって…」と表紙を見れば想像がつくようなことも見逃してしまう読者なので、平易なYAはちょうどいいのかもしれない。「世界は見えているものだけでできているんじゃない」というテーマ？に沿って物語は進む。今どきの現実にファンタジーを織り込みつつ、結構味わいのある展開だ。最終編の「夕暮れ時・たそがれ」について語りながら「異界」に触れる場面はドラマチックに感じ、想像する力を高める。平易といって侮れない。以前から気になっていた新書Re83『「利他」とは何か』(伊藤亜紗・編集英社新書)を読了。編者を含めた5名がそれぞれ一章ずつ担当し、専門...読書の晩秋、しぶとく残る

訃報は初雪の日に

兵庫県知事再選から何を学べるだろう。情報社会の困難さと一言で片づけられるのか。マスメディア、SNSいずれにしても何かしら加工された情報であり発信者の主観を伴う判断、見解が述べられる。万人共通の「正しさ」など幻想と分かっているならば、極力、第一次情報以外の事に関心を持たなければいいのか。そんな暮らしに憧れはあっても、地縛と自縛の世界で生きている者としては、半径5メートルの幸せに貢献するためにも、まず思慮深くありたい。明快さはほしいが単純化しないように…喜びも哀しみも。今朝は芸能人同士の結婚が話題となったが、共に評価している俳優であり、持ち味がいい方向へ行くことを願う。同時にもたらされた詩人の訃報。その存在は大きかった。詩を読み始めた頃『二十億光年の孤独』を目にしているのは確かだし、詩集に限らず、対談集やエッ...訃報は初雪の日に

地域タグ：羽後町

読書の晩秋、信じること

Re80『絵本のまにまに』(長野ヒデ子石風社)。去年の三月発刊のエッセイ集。ちょっと前に買って読みきれていなかったが、今回通読した。一昨年にお招きした頃に、最終校正をしていたのだろうか。親しく話した夕食の席を思い出しながら読んだ。八十路の方には失礼かもしれないが「純真さ」の印象は今も残る。一番熱く語られた「紙芝居」のことが、この本でも記されていて興味深い。自分でも演じた『くわず女房』の絵の描き方の部分では、プロ作家としての技術や思いを教えられる。簡単に読める、抜くのではなく、そこに深みを求めたいと思わされる。「演じ手にも心地いい声」…そのためには間違いなく「心」が問題だ。東京駅で財布を落とし、保管センターに取りに行った経験がある。大都会でよく見つかったものだと国民性に感謝した良き思い出だ。Re81『ゆめみ...読書の晩秋、信じること

握りしめる刀を想う映画

映画館へ行くのは、夏前に『碁盤斬り』を観に行って以来だ。その程度の頻度だから、今回は迷ってしまった。結構な話題作が並んでいる。「踊る～～」の室井慎次はTVの予告編で観た気になった(笑)。『八犬伝』は面白そうだし、『碁盤～』の白石和彌監督が撮った『十一人の賊軍』も惹かれるなあ…と思いつつ…選んだのは『侍タイムスリッパー』。自主映画のロケ隊が東映京都撮影所を使い撮った作品。昨年京都国際映画祭で取り上げられ、都会での単館上映から話題になり全国拡大開催になって…。なんと大曲イオンでやっているではないか。こういう機会を逃すと観られないだろうからと、朝の最初の回に入ることにした。確かに有名な俳優はいない。武士がタイムスリップするという設定や構想自体は以前にあったはずだ。しかし、なかなか物語の筋がよく、喜劇的側面を織り...握りしめる刀を想う映画

小春日和に小春おばさん

まさに小春日和の続くいい週となった。昨日は、午前中にほんの数か所だが冬囲い作業をしてからタイヤ交換を1台分終えた。自力で作業できるうちは、なんとかやりたいと思っている。一つの体力のバロメーターかなとも考える。まあ、何はともあれ天気がよいと、気持ちよくやれるものだ。今日も1台取りかかる。さて小春日和からの連想で、ふと井上陽水の歌った「小春おばさん」を思い出す。その曲イメージが温かい日和と通ずるからかと言えば、ずいぶん離れているが…。しかし、♪小春―おばさんー、会いにいくよ♪というサビのメロディは妙に耳の中で騒ぐ。あのアルバム『氷の世界』から半世紀が過ぎているというのに。youtubeで改めて聴いてみた。哀調を帯びたメロディ…、歌詞を改めてみてみると、陽水らしい独特の世界観を展開させているようだ。検索をすると...小春日和に小春おばさん

闘争心を持って逃走しても…

ほぼ一年ぶりに野口芳宏先生にお会いし、お話を拝聴した。今回の内容は道徳。「思うようにならないこの世」と題された授業提案は、世の中に蔓延している、見せかけの優しさと思いやりに満ちたこども中心主義の教育を厳しく警告するものだった。まさしく、毎日営まれている実践、大人の言動が問われている。変化の激しい社会にどう対していくか。認識と行動で区分し粗く四つ考える。つまり「変化を良しとし進める」「変化を認めるが、是としない」「変化は認めないが、流れに任せる」「変化を認めず抗う」。多数は、中間項がより細分化され、具体的な姿になって現れるだろう。それを講座のテーマに照らし合わせてみる。思い通りにならないことにどう向かうか。それは「トーソー」の判断、かの『スマホ脳』にある「逃走か闘争か」となる。価値観の基底をそこに据えれば、...闘争心を持って逃走しても…