りかこの乳がん体験記

新しいバッジ。

先日注文していた新しいバッジがきのう届いたこれまで使っていたピンクリボンバッジは2009年7月、私の街から180㎞ほど離れた街で開催された、『乳がんフォーラム』で製薬会社からもらったものなので、もう15年になるが、このバッジピンクの色が濃すぎて正直、なにを付けてい

2024/10/31 21:18

『宣告』から『告知』にしませんか。

その昔“がん”が「死の病」と言われていた時代本人に「がん」と告げられず、誤魔化されていたまぁ、今のようにインターネットもなければ、“がん”がどのような病気なのか知識も薄い周囲の人が罹った“がん体験話”など聴くこともなかっただろうし、今のような化学療法など

2024/10/30 21:30

ブラジャー、どうしてる？ ～尽きぬ、“ブラジャー問題”～

「ブラジャー、どうしてます？」うーん．．．、私は未だに悩んでるな．．．“乳がんの切除”と言っても、病状によってそれぞれ“全摘”をするひともいれば、“温存”をするひともいる“温存”と言っても切除の仕方も様々さらに、腋窩リンパ節郭清をするひと、しないひと郭清

2024/10/29 21:21

自分じゃ、ぜったい買えないやつ。

−1.0℃“放射冷却”が、恨めしくもあり清々しくもあり．．．まぁ、太陽が出てくれるのは本当にありがたい陽射しの温もりは何物にも代えがたい ちょっと大袈裟か？そんな今日のお楽しみは．．．きのう、東京のおみやげでいただいた．．．“千疋屋のパウンドケーキ”そう、

2024/10/29 10:42

ようやく退会 ～母が好きだった場所～

先日、ようやく退会溜まっていたポイントも電子マネーもほぼ使い切った公共料金などの引き落としも、「もうすぐこんな日が来るだろう」と、2年ほど前から徐々にほかの信販会社へ変更――もう私の街に、イトーヨーカドーはないそれどころか、北海道からもすべて撤退セブンイレ

2024/10/28 21:09

また“やめるもの”が増えた。

−0.7℃の朝日中でも12.6℃と、いよいよ晩秋が深くなってきたそんな日の朝清々しくも、少し不気味な空雨が降る前触れだろうか*･゜ﾟ･*:.｡..｡.:*･゜*･゜ﾟ･*:.｡..｡.:*･゜*･゜ﾟ･*:.｡..｡.:*･゜「世知辛い世の中だ．．．」この数年の値上げ、値上げ．．．そのため、“やめたもの”

2024/10/27 22:06

今月最後の“おつとめ”。

1.3℃ようやくこの時期らしい気温だ．．．が、「やっぱり暖かい方が楽だ．．．」というわがままが出る暑すぎず、寒すぎずちょうどいいのがいい夏は35℃、冬は氷点下25℃春秋は、朝は氷点下、日中23℃．．．もうこの気温差についていけなくなりつつあるそんな朝南の空には、天

2024/10/26 21:14

がんでも生きられる―― ～“今、生きている”という奇跡～

数日前から、腋窩リンパ節郭清をしたところがペキペキ痛む腕が重くて動かしたくない寒い季節や季節の変わり目は、未だに痛むわきの下きっと、一生ものの痛みだな．．．乳がんの手術をする前、主治医に、「わきの下のリンパ節は、 5個くらい取ります」と、言われていた私の時

2024/10/25 21:27

「はじめまして．．．」の――。

出回るようになって、3か月半が過ぎ．．．ようやくきのう、手にしたこれ今はほとんどカード決済現金を使うことがなくなってきた．．．ということで、コンプリートするにはまだまだかかりそうだ ㊟『お金を撮影、 ブログやSNSなどにあげることは “違法”か

2024/10/25 10:45

．．．そんな一日――。

なんとも寝苦しい夜それもそのはず、夜中の2時にもかかわらず、気温は22℃朝になっても15℃という異常な暖かさだ この時期の朝の気温は2℃ほど 3日前は氷点下だったのにもう10月も終わり「薄手のコートを羽織っていこう」と思っていたが、急遽、さらに薄手のカーディガ

2024/10/24 21:56

詳しい説明もなく．．．。

「痛っ．．．」夜、布団に入ると出る痛みゆっくりと体勢を変えながら、痛みが出づらい姿勢を探す――寒くなったことで足した布団や毛布この重みが股関節に負担をかけているような気がする．．．が、一度布団に入ってしまうと、起きるのが億劫「せっかく寝ようと思ったのに．

2024/10/23 21:47

ホテルのランチに想う母のこと。

高級ランチ、いただいた 【おしながき】 ○一の重（左上） ・鶏肉の甘酢あんかけ ・赤魚の塩麴焼き ・いんげんの胡麻和え ・煮海老 ・海老と蓮根の砧巻き ・特製ローストビーフ ○二の重（右上） ・天ぷら

2024/10/22 21:16

“余命の告知”に思うこと。

『重大な病気だった場合、 余命を知りたいですか？』――以前、初めてかかった内科の病院の問診票 ○名前 ○生年月日 ○既往歴．．．と、通常の問診票に書かれている質問からはじまり、 ○輸血をしたことがありますかこの質問は初めてだったので少し驚いたその

2024/10/21 21:18

初氷点下。1本損した朝食。

西高東低、快晴の空、放射冷却――朝の気温、－2.4℃いよいよ氷点下突入だ昨夜、電気毛布を追加してよかったそんな朝いつものように朝食の準備をはじめた．．．と言っても、バナナ半分とグラノーラとヨーグルトと、半分の食パンそして、ほんの少しの低脂肪牛乳という、いつも

2024/10/21 10:08

憂鬱な日曜の午後は――。

3.1℃これまで暖かすぎたせいで、少し身体に沁みる寒さだが、これがこの時期の朝の気温今年は気温差に翻弄されているそんな朝は、もちろんストーブ稼働窓にもしっかりと結露だ本格的に毎朝の結露取りがはじまるのだな．．． 憂鬱だ．．．今日は日中の気温も9℃と、少し肌

2024/10/20 22:05

こんなことをするのは、“馬鹿なこと”なのだろうか．．．。

今日は一日、雨．．．久し振りの大雨だ陽射しがないのは暗く、ひんやりと物悲しい 洗濯物も乾かない．．．肌寒い季節は、陽射しの温もりが恋しくなるそんな中、私はここに．．．最近、股関節の痛みが強く、痛み止めを塗る量が少し増えた飲み薬と違い、一回分の使用量が曖

2024/10/19 21:12

痛いのよ．．．。

先天性の臼蓋形成不全がわかったのは昨年そこからすでに変形性股関節症に進行していた――．．．というのは、昨年7月18日1年と3か月前だ「今さら“先天性”かよ」そんな衝撃が走ったが、通常、股関節なんて検査しないだからわかるわけがない痛みが出たときはすでに進行してい

2024/10/18 21:28

“外科”です。

「おっぱいに異変を感じたとき、 何科を受診しますか？」――これ、今でも意外と知られていない私が乳がんになったときは、特にそうだった私の周囲の数人すべてが「婦人科」と答えたそんな私も左の乳房にしこりを見つけたとき婦人科へ行ったほかに思いつく診療科は“内科”

2024/10/17 21:54

時代が変わっても、やっぱりがんは“死”を意識させる病気 ～第177回 がんサロン～

朝の気温、18℃例年より14℃高く、日中の最高気温よりも3℃高いという、なんとも異常な暖さの朝だそんな今日の最高気温は、早くも午前10時に出た19℃最低も最高もほぼ変わらずの1日だが、夜になって気温は一気に急降下あすの朝は2℃らしい身体を壊してもおかしくない気温差だ

2024/10/16 21:31

長生きするつもりはない。

「長生きしたい」と、漠然と思っていた若かりし頃いや、なんの確証もないのだが、なんとなく“長生きできるもの”．．．だと思っていたそんな私が乳がんになった「長生きはできない」がんになったのだから、そう思うのは至極当然．．．というより、“今”生きることでいっぱ

2024/10/15 20:43

シンプルな――。

朝の気温、10℃通常の3倍の暖かさだこの時季外れの暖かさに、昨夜は熟睡できず．．．布団もパジャマも秋仕様のため、そりゃ、そうなる それでなくても 眠りが浅いというのにそんな朝の空さすがに空は秋爽やかであるあぁ、雨が降りそうだそして眠気覚ましのコーヒーは．

2024/10/15 10:34

母からの帰り道。

0.3℃「惜しい～」と思わず口に出る朝そろそろ“初氷点下”が気になりはじめる季節「氷点下までもう少しだった．．．」そんな今日は3連休最終日「8月の初めにコロナに罹ってしまい、 お盆に実家に帰れなかったし．．．」と、午後から実家に行くことに――まずは午前中に掃除

2024/10/14 21:17

2倍。

高すぎる．．．ガス代、電気代、灯油代野菜や肉、魚、卵、調味料、コーヒーなどの嗜好品そしてティッシュペーパーやトイレットペーパー――生活に関わるすべてのものが高騰この値上げラッシュも、まもなく3年になろうとしているその中でも際立っているのが、“卵”2.5倍の価

2024/10/13 22:04

また一歩、限界が近づく。

3.3℃と少し寒かった朝が、日中は19℃外に出ると、気持ちが悪いくらいの温もりが身体を纏うまったく季節外れの暖かさだそんな私は、最近痛みが強め痛みに波はあるものの、あまり引いてくれない進行を感じる「いつまでこの足で動けるのだろう」「いつ、本格的に 手術ができる

2024/10/12 21:11

ちょっと遅い、初ストーブ。

快晴――気温は3.3℃放射冷却が清々しくもあり、疎ましくもあり．．．の季節さすがに今季最低とはならなかったが、それでもここのところの朝晩の冷え込みに寒さが積み重なっている．．．ということで、今季初の灯油ストーブの出番今年はちょっと．．．いや、かなり遅い出番早

2024/10/12 10:09

がんはやっぱり、つらく悲しい．．．。

乳がんの再発（遠隔転移）を繰り返し、治療法がなくなったひとがいる余命も告知された「こんなに元気なのに、死ぬの？」と、自分でも信じられないようだった彼女は「まだ生きたい」と言う「諦めたくない」と、奇跡を祈っている――母と被ってしまうきのう誕生日だった母甲状

2024/10/11 21:18

『取得している広告可能な医師の、専門性に関する資格等別の診療所に従事する医師数』

『取得している広告可能な医師の、 専門性に関する資格等別の 診療所に従事する医師数』――という、長いタイトルまぁ、ざっくり、“専門の資格を持っている医師の数”というところだろうか 【2024年3月発表分】 ちなみに、2022年に発表された、 2020年度の医師

2024/10/10 21:51

「あいや～」の朝。

「あいや～」朝、カーテンを開けると、そこは窓一面の結露だった――気温2.3℃とうとうこの季節が本格的にやってきた．．．ということで、朝も早よから窓掃除そして間もなく、こいつらが活躍しはじめる名づけて、“結露取り三種の神器” ○フローリング用ワイパー （雑

2024/10/10 10:46

体調が悪い日。そんな中にあるしあわせ。

鼻が少しグズグズとする朝たぶん、この寒さのせいだ陽射しがない朝は、寒さに拍車をかけるそんな日中も15.6℃とあまり気温は上がらず暖かかった秋だが、ここに来てようやく季節の深まりを見せはじめたそして私は、今日は体調がすぐれないいや、「体調がいい」と大きな声で言

2024/10/09 21:34

がんが騒ぎ出す季節 ～“がん”という代償～

「あぁ、まだ来るのか．．．」がんが騒ぎ出す季節がやってきたいや、正確には“傷痕”だ2週間ほど前だろうか朝、ペキッと痛みが走った「しばらく痛みが出ていなかったのに、 寒くなりはじめると やっぱり出てくるのだな．．．」乳がんの手術から、とうに17年が過ぎたなんな

2024/10/08 21:10

“がん”が与える不眠 ／ 『オレンジリボン運動 ～研修会～』

“あの日”から．．．乳がん告知を受けたあの日から、ゆっくり眠れた日は数えるほどしかないがん治療を終え、5年経っても10年経っても眠剤を飲み続けているひとたちそれほど“がん”という病は、心を支配するそれほどがん治療は、身体へダメージを与えるそんな昨夜は、久し振

2024/10/07 21:05

「添加物、気にしてますか？」

「添加物気にしてますか」――そう聞かれたら、なんと答えたらいいだろう「気にはしています」．．．だろうかたぶん、気にしていないひとはほとんどいないと思う がんになれば、 特に気になるのではないだろうか 実際、がんになってから 気になりはじめた人は多

2024/10/06 22:04

捨てられず、今年も―― ～“10月”はやっぱりこれ～

「これ、いつから着ているだろう。 もう6年くらいだろうか」――．．．と、調べてみると、プレゼントしていただいたのは、なんと2018年3年ほど前から、「今年で終わり」「今年で最後」そう思いながら、結局、今年で7年目昨年は本当に捨てようか悩んだが、いただいたものしか

2024/10/05 20:49

完治しない病気ばかりだ．．．。

骨粗鬆症――昔から骨密度は気になっていた幼い頃から少食摂取していた栄養は絶対的に足りていない小学校の春の健康診断ではいつも“痩せ”「もっと太りましょう」という指導が必ず書かれていたそして牛乳嫌い15歳までほとんど飲んでいなかった 赤ちゃんのとき、 母の

2024/10/04 21:19

『ピンクリボンライトアップ ～2024～』

彩雲（光環）がちらっと観られた午前このうろこ雲、天気が崩れそうだ．．．天気予報でも、「夜から雨」と言っていた「どうか夜までもちますように．．．」今年で14回目となる、この街の『ピンクリボンライトアップ』お手伝いさせてもらうようになってから、もう11回目．．．

2024/10/03 21:18

整形外科へ―― ② ～“薬物治療の対象”の骨密度～

「（骨密度）低いね～」 まぁ、それはわかっているし．．．「14歳くらい上の骨密度だよ」「はぁ．．．」 まぁ、そうだろうね ．．．というか、 内心、もう86歳くらいの 骨密度だと思っていたそして先生は『骨粗鬆症』の説明が書かれた印刷物を私に見せながら

2024/10/02 21:23

整形外科へ―― ① ～痛み止めの処方と、骨密度検査～

気温、6.9℃平年より若干暖かい朝が、カーテンを開けると窓一面、結露が曇りガラスのように外の世界に紗をかけているそれもそのはず空は雲ひとつない透き通った青これからの季節、晴れた朝に使われる言葉、“放射冷却”であるそんな今日は、整形外科へ残り少ない股関節の痛み

2024/10/01 21:45