57歳で早期退職。再就職研修中に脳腫瘍・悪性リンパ腫に罹患。治療終了して自分を取り囲む総てのものの見方が変わっていた。普通の日々の中に喜びがある。スローでストレスのない生活をしていこう、と考えている。そんな日々で思う事を書いています。
庭の雑草抜きもさすがに疲れてきた。植栽をしたエリアに生えていたスギナはかなり抜いたのだがそうではない箇所は伸び放題だ。刈払い機を使い少しはさっぱりした。まだ、やらねばな・・。庭を眺めてひと息をつくのだった。 すると昨年に植えたハギとキキョウが咲いていることに気づいた。零下十度の冬を越えて健気に生きていたのだから嬉しい。 ハギ・オバナ・キキョウ・ナデシコ・オミナエシ・クズ・フジバカマ・・七と言う数字は縁起が良いのか日本には多くの「七」始まりがある。春の七草、秋の七草、七福神・・。いずれも韻を踏んでいるのだろうか、覚えるのは簡単だ。リズミカルに口にするともう忘れない。 そんな秋の七草が初夏に咲いて…
・守屋山 長野県伊那市・諏訪市 1651m 登山口の杖突峠が海抜1244メートル、山頂は1651メートルなのだから標高差にして400メートルだった。昔なら何も気にしない標高差なのだが今はどうだろう。ひと月ほど山のブランクが開いてしまった。まぁ恐る恐ると言ったところだっただろう。四年前に脳腫瘍で外科手術をしてからは体調が大きく変わってしまった。浮遊感、頭の痺れ、すぐに顔を出す疲労感。尖りやすい感情。悪い言葉ばかりだが、その中で何が出来るだろうかと考えている。やれる事をやるだけなのだった。 山に関して言えば恐怖感を覚えるようになった。一人きりの行程、長い距離と高低差。病気になる前までは何も怖れるこ…
新宿駅に行った。初めてこの駅に来たのは一体何歳の時か。小学校時代は横浜市民。中学高校時代は広島市民。そんな自分にとり新宿は全く無縁だった。渋谷の大学校に進学した。しかし渋谷から北にある新宿は基本的には無縁だった。中学高校の時に愛読していた作家・北杜夫のエッセイにこんなものがあった。小田急沿線に住む彼は新宿駅東口の紀伊国屋書店に行こうとしていた。しかし新宿駅東口の地下街があまりに複雑で、探す書店に行きあたらない。まるで未来都市に迷い込んだような思いだった、そんな経験を面白おかしく書いていた。新宿駅東口とは恐ろしい所なり。そう自分は思ったのだろう。 新宿には叔母が住んでいる。大学生になり信越線の特…
六月も間もなく終わる。昼間は流石に高原でも熱い。三十度を超える日もある。しかし日が沈むころになると風が心地よい。庭仕事をやるには早朝か夕暮れの一時間半程度となってしまった。今日は昼には夕立が来て少しだけ過し良かった。さすがに初夏。庭の雑草たちは意気盛んだ。憎きスギナもあるがそんな中に見たことのない雑草も混じる。ため息をついても仕方がない。手っ取り早く始末しようと刈払い機を出してきた。 2スト用の混合ガソリンを少し入れてスターターを引っ張る。さすがにこの季節はかかりが早い。ブンブンと唸り始める。肩にかけてアクセルレバーを握るならば自分はたちどころに破壊王となり雑草を片っ端から刈っていく。ただし雑…
ショップングモールにトヨタのディーラーが同居している。もともとその土地はトヨタの工場だったのだからトヨタ主導で出来上がったモールなのだろう。このディーラーの面白いところは名車と言われるトヨタの旧車が並んでいることだった。一時はここにトヨタ2000GTが展示されていた。禿げた、白髪のお父さん達が群がっていた、やはり自分の時代ではこの車は特別だった。日産のフェアレディZ432がライバルであったのかは分からないけれどどちらも子供心を大きく刺激した。スーパーカーブームはイギリスやイタリアのスポーツカーが中心だっだがこの二台はそんなブームの少し前の車だったように思う。 さて今日はあの2000GTでは無い…
子どもの頃から犬が好きだった。好きで仕方なかった。当時は近所には柴犬しか居なかったけれども、見かけた犬にはいつも触ろうとしていた。しかし柴犬の多くは飼い主にのみ忠実で後は警戒範囲を超えると唸られてしまうのがオチだった。それでも好きなものは好き。いつか飼いたいと思っていた。 願い叶ってそんな犬を飼い始めたのは集合住宅から一軒家に移ってからだった。犬を飼うために引っ越したとも言えた。やや不細工な、鼻ぺちゃ犬がいつの間にか好きになっていた。人間でもそうだがいわゆる容姿端麗、眉目秀麗の類は長く共に時を過ごすのには不向きに自分は思う。なにしろ整いすぎているから。そんな中でシーズー犬を選んだのは友人の影響…
江戸前と言えば寿司を思い浮かべる。ネタはまずは近海光り物だ。酢で締めたコハダやサバなどたまらなく美味しい。きりりと締めた手拭いを頭に巻いて手をパンとはたいてからお櫃に手を伸ばす。へいお待ちと皿に載せてくれることだろう。しかしもう一つあるのではないか。店の前を通ると漂ってくる。香ばしい。そしてお腹もぐうと鳴る。ガラリと格子戸を開けると香ばしそうな音とゴマ油の香りに溢れてくる。ネタは海老は外せぬが穴子、キス、小柱のかき揚げ、こんなところは欲しい。そう、そこは天麩羅屋だ。 どちらの店も白木造りのカウンターに小上がり。糊の効いた白衣。きりりとした親方の受け答え。江戸前寿司に江戸前天麩羅。違いと言えばカ…
誰が作ったのだろう、母の日そして父の日。何故か分からないが自分自身はいずれの日もプレゼントを買ったことも無ければ渡したことも無い。感謝が無いわけではなかったが、学生を経て社会人になるまでは親が子の面倒をある程度見るのは務めだと思っていた。そして改めて感謝を口にするのも嫌だった。親子の関係、とくに母親との関係が素直ではないのは今も変わらない。古い価値観の押し付けあたりが嫌だったのだろう。反発心が今もある。対して昭和の会社員であった父親に対しては自分が家庭を持ってから純粋にこう思うようになった。すごいな、頑張って生きていたのだなと。 出来る限り自分の価値観を押し付けないようにしようとは思ったが実際…
バイクの音が聞えた。駐車場の砂利を踏む音が聞えた。いつもご苦労様です。そう言って手紙を受け取った。自分宛の封筒で、とても美しい女性の文字だった。住所の欄には郵便局の手で今自分が住む街のシールが貼られていた。送り主は自分の転居を知らないのだった。 三十五年間、自分は会社員として働いた。それだけ長く会社にいれば配属も変わる。幾人もの素敵な上司に恵まれた。それぞれの上司から社会人としての心得から仕事の進め方まで教わった。誰もが海外駐在や現地法人の責任者を務められていた。 その上司は田原さんと言った。彼は自らをスティーブと名乗っていた。名詞の裏面はスティーヴ・タハラと書いてあった。彼はニューヨーク州の…
あの時もし、という話はよくある。しかしそれは今更振り返っても仕方のない事だろう。こぼれた水は元に戻らぬから。これまで幾つの選択肢を設けたのだろう。些細な事もあれば大きなこともある。自分が主体的に何かを判断したのは就職先を決めた22歳からだろう。次は結婚だろうか。27歳だった。この人と共に暮らしたいと。さてそれらはどのような価値観で判断してきたのだろうか。結婚はこれ以上遅くなると彼女に悪いだろう、と思ったのか。五年ほど付き合っていたから。その後はどうか。今思うと結婚からあとはしっかりとした根拠も無かったかもしれない。子供が二人出来たのは神様の恵み。そして欧州で住んだのも会社勤めの結果だった。すべ…
移住したこの地で季節と共に日々をすごしていると一年のこの時期にはこれをやる、と言ったことが少しづつ見えてきたように思う。農家には作付けのカレンダーでもあるのだろう。やることが多そうだ。それほどでもないが我が家も少しはやることがある。少し整理してみた。それはこの一年の振り返りでもあった。一体何をやってきたのか。何をこれからやるのだろうか。 春。小さな畑に鍬を入れる。春に埋める野菜の種なりポッドなりを買ってきて植える。マルチと呼ばれるシートは畝の上にかぶせる黒であり白いビニールカバーだが野菜の良好な成長の為には必要と知った。キュウリやトマトは蔓で成長するので這わせるネットなり支柱なりが必要となる。…
これまでいったい幾つの山小屋のお世話になったのだろう。泊りの縦走はテントだ、というこだわりがあったせいか自分は山小屋に泊まったことは数えるほどだった。山頂や名もなき鞍部で時には沢沿いで、そして小屋のテント場でテントを張るか、あるいはうす暗い避難小屋の板敷にマットを敷きシュラフを広げるかのいずれかだった。灯りは頭に付けたヘッドランプだった。 北アルプスにせよ南アルプスにせよ奥多摩にせよ丹沢にせよ、山小屋には発電機が置いてあり夜20時の消灯まで蛍光灯がつくのだった。ランプの山小屋はもう自分が山を歩き始めたころはよほどの奥地にしか残っていなかったのだろう。 秩父、そして奥秩父はどうだろうか。当時、清…
自分が転居した家にこんな表札を立てている。Maison de foret と。 「森の家」と言う意味だった。「山の家」か「森の家」か迷ったが森の家のほうが良い印象に思えた。次に Waldhutte にするかと悩んだ。フランス語かドイツ語かという選択肢だ。ドイツの森と言えばシュバルツバルト・黒い森に代表される針葉樹だろうか。フランクフルトからバーゼルに向かう列車の窓で遠目に流れゆく森は漆黒だった。霧でも漂えばもうそこはブルックナーの音楽世界に思えた。フランスの森は優しく明るい印象だ。印象派作曲家の一人、モーリス・ラヴェルの家が記念館として残されているパリ郊外のモン・フォール・ラ・モリ。静かな村は…
雨の一日だった。山の一日は晴耕雨読。文字通り昨日は庭仕事をして今日は本を読んでいた。そんな日も悪くない。昼食は食材の在庫減らしだった。食べ終わる頃に電話が鳴った。誰だろうか。画面に出たのは見慣れぬ携帯電話番号だが自分は大丈夫だろう。電話をとるとそれは自動音声だった。「こちらはライフサポートセンターです・・」そこで切った。自分の人生は自分でサポートするよ、と腹立たしい。 例えば用事があり電話をする。その先は銀行であり証券会社であり保険会社だ。すると自動音声が出てきて確実にたらいまわしになる。更にチャット画面に誘導されることもある。まるで蜘蛛の巣に絡まったかのようにがんじがらめだ。何とかして人が出…
庭の木も草花もゆっくりと成長している。落葉樹たちは冬になるとしっかり葉を落として寒々としている。しかし五月の声を聴くころにはいつしか新緑が顔を出す。が、好きで植えたブナもコナラも、その背丈も幹の太さも大きくならない。コデマリとヤマツツジは成長が早いのかそれでも少し背が伸びた。バイカウツギは白い花を咲かせている。友人から頂いたノリウツギは大きくなった。本当にあんなふうに咲くのかなと半ば冗談で植えたソメイヨシノはどうなるだろう。野草たちはどうだろう。トリカブトが大きく伸びた。花菖蒲は葉先が膨らみ始めたが・・。シランは赤い花が出てきた。しかしヤナギランは何の兆候もない。思うようには育たないね・・、そ…
なぁ、ガソリンもつかな。せめて十リットルでも入れてくればよかったな。 辺りはただ闇。そして海から霧が寄せていた。黄色いハロゲンランプ二灯ではいかにも役不足で、自分はただ友のハンドルさばきを見つめていた。十九歳の彼は免許を取ったばかりで今回が初めてのドライブだった。一つ年上と言う事が少しだけ頼もしくおもえた。真っ暗な闇の中に浮かび上がる路面を前にハンドルにしがみついて運転しているのだから。 道は海沿いのはずだがいつのまにかだろうか、入り江の様だった。霧が来たのはそんな時だった。心細いが彼を信じた。すると彼は言う。ガソリンがもう無いと。 僕達は神奈川県中央部の座間と言う街に住んでいた。戸外についた…
無信心の自分には聖書は関係ないだろうなと思っていた。しかし世界中のベストセラーなのだからどんなものかと興味はあった。進んだ大学ではその教えを学ぶのは必修課程だったがあまり真面目に勉強しなかった。旧約聖書も新約聖書も分厚すぎる。癌で入院していた時にその教えを知りたくなった。なにかにすがりたいと。そこでミステリー作家の書いた解説本を読んだ。なかなか面白い。そして新約聖書のダイジェスト版を手に入れた。そんな本を今もたまに手に取る。還暦を超えるといろいろ思うこともある。本に何か救われまいかと活路をそこに求めることもあるのだろう。 湧き水の出る園地を散歩していた。豊かな広葉樹に包まれていつも冷やりとして…
顔を洗っていて気がついた。眉毛が伸び放題だった。眉毛がぼうぼうだとみすぼらしい。床屋と言われるところに通わなくなって二十年は経つか。都会の駅なら何処にでもある千円札一枚で手軽にできるカットハウス。いつも人気で順番待ちだ。カットする絶対数が多いので職人さんの腕は良い。そこばかりになった。 カットハウスは理容師の免許は要らないのだろう、眉毛をと言ったら断られた。髪の毛だけが彼らの範疇のようだった。眉毛は時折気になり自分で切っていた。パチパチと眉毛を切りながら似たような風景を思い出した。 それは父の眉毛だった。老人介護施設に入居してからは顔のメンテはされないようで父は入れ歯以外はあまり手が入っていな…
三ヶ月ぶりに東北自動車道を走っていた。この道は何度走ったことか数えられない。宇都宮あたりまでは日帰りの山歩きで、そして残雪の頃はテレマークスキーを載せて福島や山形まで走った。 埼玉県・群馬県が拮抗するあたりを道は走る。道が利根川を長い鉄橋で渡るとやがて栃木県に入る。目の前に三毳山が見えてくる。万葉集にも詠われたその山はカタクリが咲くので何度か見に行った。冬ならばこのあたりから見事に冠雪した日光の山並みが続く。 三毳山のある街あたりに用事があり通い慣れた東北道にいた。用事はすぐに済んだ。時間もあるし折角ここに来たのだから。この季節は綺麗だろうからまた行こうか？と、声をかけた。そこは隣町にあるフラ…
音楽スタジオは別世界だ。重い扉を開けると満ち溢れている。今日の部屋は地下二階か。階段を降りて急ぎ足。廊下を進むと音が漏れてくる。ドン・タン・ド・ド・タン、そんなヘビメタ風のリズムと歪みきったギターサウンドが漏れてくる。その手の音楽は通っていない自分だがそれでも思わずニヤリとする。扉のガラス窓越しに見える若者に感謝する。ありがとう！頑張れよ、と。そう、シーケンサーとシンセサイザー。打ち込み音楽が今の音楽の主流だ。そんな中で若い世代がまだアナログな音楽をやっているというのはまさに福音だ。あれが楽しいのだ。指定された部屋の防音扉を開ける。一足先に来ていたメンバーが音を出している。ああ遅刻をした。あわ…
人間の手の指は五本だから付け根の合間、つまり股は四カ所。手足を数えると十六カ所になる。左右の腕の付け根も股だろうし左右の足の付け根もまた股だろう。すると人間には十九カ所の付け根がある。男性は更にふぐりがあるのでその左右を二つとカウントすべきだろう。どの股も全く不遇な場所でありいつも汗ばんでいる。 そんな足の指の股が痒いのは仕方ない。革靴にナイロンの靴下。朝七時半から夜九時まで狭い靴の中で我慢している指の股。そこに菌が繁殖しても不思議ではない。高校生の時、かゆみに耐えかねて皮膚科に行った。ピンセットでふにゃふにゃになった皮膚の一部を剥がしてプレパラートに載せる。対眼レンズを覗き込んだ医師はこう言…
旧街道を歩く事は楽しい。如何にも歩きやすそうなところを辿っている。しかし勿論ある時は谷あいから九十九折れで峠道にも至る。そして峠の前と後には狭い地形をうまく使って宿場町がある。そんな場所が今でもあるのならある程度観光地化されていることは覚悟しなければいけない。それでもそこを歩くのは楽しい。古い街並みを利用したカフェや土産物屋もある。フィルムカメラに白黒フィルムを入れて歩いてみる。切り取りたいと思う風景があるがさて一発のシャッターで上手くいくのだろうか。 目をつむる。旅人だ。編笠を頭に乗せて足元は脚絆を締めている。どおれ、一服。ここは信濃路、おやきでも頂くか。いや疲れたから今日はここに泊まるか。…
雑貨と呼ばれる物を知ったのは何時だろうか。道具とは必ず何らかの役割を持っているのだが雑貨と言われてしまうとなんだろう。無くてもならないもの。裏を返せばあれば楽しいもの、日々の暮らしに潤いを与えてくれるものになるのだろうか。学生時代の友人は雑貨が好きでよく東急ハンズや下北沢に出かけた。彼女にしてみれば見ているだけで楽しいアイテムが勢ぞろいだったのだろう。僕は彼女と一緒にいたかっただけなので興味もない雑貨屋にもついていったのだった。そんな雑貨にはいつか苦手意識も持ってしまった。 自分が住む八ヶ岳南麓の高原。その地の最大の住人は樹木になるだろう。カラマツ、アカマツ、シラカバ、ブナ、ナラ。それに他の広…
営業畑やマーケティング畑に配属される。だんだんと経験を重ねる。すると時がたてば様々な経営手法を学ぶことになる。自社の、そして自社製品の置かれた環境を分析し視覚的にわかりやすい方法で示す手法がとられる。それを知ってこそ次の手が打てるという事だろう。 例えば自分の会社なり部門について考える。自らの強みは何か。弱みは何処か。成長に向けてどんな機会があるのか。脅威はなんだろう。四つの頭文字をとってSWOT分析になる。これを四つの四角形に並べてみる。田んぼの「田」のような形になる。するとどうすればよいのかを考える礎になる。もう少し目線を変える。縦軸に市場成長率、横軸に市場占有率を伸ばす。四つの事業分野な…
姉はお見合いで結婚した。弟の自分から見て彼女はあまり美しいとは思えなかった。細い目に重たそうな瞼。髪の毛は細くてかつ芯もない。がこれについては僕は謝らなくてはいけない。子供の頃ケンカをして僕は熱いお湯を姉の頭にに掛けてしまったのだから。それを機にか彼女の髪の毛はか細くなってしまった。しかし姉はそんなこともなにも言わず何とかパッチリした目にしようと瞼に糊のような何かを塗っていた。更には大胆にも当時流行った聖子ちゃんカットを試みていた。どうにも似合わなかった。許してほしいと心のなかでつぶやいた。 そんな姉だが見合い写真の出来は良かったのか、何度かの見合いの後に結婚が決まった。細い目が無理やり二重に…
気温が低いのは承知の上で移住した。県庁所在地の街は海抜二百五十メートル。そして高原の我が家は海抜九百メートル。標高差にして六百五十メートル違えば計算ではいつも四度低いという事になる。実際には県庁所在地は盆地でありフェーン現象が起き北関東の街と同様に気温が上がる。一方こちらは八ケ岳からそして甲州信州を分かつ喉のような地形の諏訪の峠から、つまりは北からそして西からいつも風が吹いている。そのせいで実際の体感温度はもっと差があるかもしれない。しかし五月も終わりごろから十月の末ごろまでは高原らしく心地よく快適な気温となる。この季節のウッドデッキとビール・ワインは最高の組み合わせとなる。 森を行けば風が心…
高速道路インターチェンジの近くのコンビニに立ち寄る。手軽で美味しい120円の珈琲が目当てだ。背の高い若い男性がいた。「旅を楽しんでいますか？」そう声をかけた。一目で見て旅人と分かるのは彼が西洋人だったからだ。 癖のある英語だった。フランス訛り、イタリア訛り、スペイン訛り。その辺りだろう。フランス人とイタリア人は仕事での付き合いが深かった。しかしどうも違う。似てはいるけれど何処かが違う。スペインだろうかとあたりをつけた。Rの発音がフランス語とイタリア語では違う。フランス語は首を絞めて痰を鳴らすような感じでありイタリア語は巻き舌感が強い。そしてどちらも日本人の多くは発音不可能に近い。イタリアは毎月…
撮影したフィルムはレバーで巻き上げてパトローネに収める。以前ならばフィルム現像機を抱えた写真ラボなど街には幾つもあった。DPE屋と呼ばれていた。週末の山で写真を撮影し駅前の出勤時にDPE屋にフィルムを出していた。ネガならその日に、リバーサルは数日後に出来上がり帰宅が楽しみだった。 そんな街のDPE屋はどんどん減ってしまった。デジタルカメラが出始めた頃はその画質の低さにこれはメモ用だなと思った。何といっても二十五万画素しかなかったから。ただしPCとの親和性は高かった。カメラからスマートメディアかコンパクトフラッシュだったかを取り出しPCに繋ぐだけだったから。これで印画紙に焼いた写真がいつか不要に…
いつしかシャッターは重みが無くなった。薄っぺらな板となり画面を触るだけとなった。確かな物が欲しくなる。古い一眼レフを引っ張り出す。白黒フィルムを入れる。自然にも人にも息遣いがある。光の中に浮かぶストーリーを撮ってみたいと思う。これを撮ろう。画角はどうする？絞りは開放か絞り込むか。撮れる枚数は限られる。一構図で一枚のみと決めた。失敗は次につなげればよい。重いシャッターにミラーが動き幕が走るその振動は、形のある喜びをくれるように思う。 港町には独特の風情がある。住んでいた街には埠頭があった。自分の娘と同じ歳の高層ビルはこの港のランドマーク。幾何学的な風景、古い洋食屋。ひどく人間臭い路地裏が混ざる。…
好きな食べ物を三つ挙げようぜ。挙げてどうなるのか？ただで食べさせてくれるのか？馬鹿馬鹿しい問いだがそんな話題は小学生には欠かせまい。好きな食べ物で済むのならばまだ微笑ましい。次に話題は好きな女の子の子になるだろうから。未だにこんな文を書きだしに使う以上やはり好きな食べ物について言及したいのだろう。好きな女性はどうだろう、素敵に思う女性を挙げるならノート何枚も必要になってしまう。還暦を越えても男とはそんな生き物だ。 話を戻そう。食べ物か。なんというか、ラーメンを別格とするとそれはここ数十年変わりそうにない。餃子、ローストンカツ、そしてハンバーグだろう。簡単に言えば味覚は子供に近いのだ。ハンバーグ…
「ブログリーダー」を活用して、杜幸さんをフォローしませんか？
窓を開けてソファに横たわった。移住した高原の家は広くはない。二人と一匹が快適に住めれば良いので、ダウンサイズを心掛け小さめな造りとした。その為にはたくさんの物を捨てた。ソファもそうだった。ガランとした新しい部屋に感動した。しかしゴロリとなりたいこともある。ベッドに行ったら本格的に寝てしまう。頭を開き脳腫瘍を取り出してからは、なんだか人が変わってしまった。バランス感覚が失われてすぐに疲れやすくなり、あげく頭が痺れる。そしてすぐにエキサイトする、何だろうこれは。 簡単に少しだけ寛いで休めるのならソファも良いだろう、そう思い小さな布張りのソファを買った。少しだけ庭仕事をして疲れたのか。案の定、罠に引…
週に二回だけ入荷するという。それを求めてわざわざ山の中腹の別荘地からカラマツ林を抜けて降りてくるご婦人を知っている。散歩の途中で何度も顔を合わせ知り合いとなった。話好きな自分ではあるが彼女もそうだった。そんな中で教えてもらったのだった。 水の源を見たことはあるだろうか。それはまったく湧いてくる。岩の割れ目からしずくのように落ちてくる源もあれば、地面の隙間から滲み出てくるものもある。口にすると、美味しい。幾つかの山の水を思い出している。南アルプスは水の山に思う。日本第二の高峰である北岳にはこれと言った水場も無い。八本歯のコルルートを登るのであれば雪渓の尻に水にありつけるが、倒れ掛かりそうなバッド…
なぁ、ままごとみたいだよな。いい歳こいたのになぁワシら。おままごと、それでいいんじゃない？ ウッドデッキに置いたテーブル上のオイルランタンに火をつけた。そこにワイングラスを二つ、バゲットを四つに切りレタスにチーズ、トマトにベーコンを挟んで切って作ったBLTサンドイッチを持ってきた。今日は庭の畑で収穫したバジルとインゲンを使ってるパスタ料理にしようと思っていたが近所のベーカリーに立ち寄ってみたら閉店間際で残った品が割引されていた。実はその割引が目当てで十八時過ぎに何時も顔を出す。すみませんね、浅ましくと謝るけれどやはりフードロスをなくしたいからありがたいのです、と言われてしまう。甘えてバゲットを…
あちちち、慌てて人差し指を水に浸した。コーヒーメーカーの底には耐熱ガラスのコーヒーサーバーを載せるようになっているが、そこが本当に熱いのか探ろうとふと触ってしまった。右手の人差し指だった。あまり何も気にしなくて触ってしまう。何だろうこの無防備さは。 自転車のタイヤに空気を入れようとしていた。ランドナーのチューブはフレンチバルブなのだからゴムキャップを外し小さな虫を回し軽く押して空気を少しばかり出して通気を確保しなくてはいけない。そして手押しポンプの口をそこに差し込む。行きは良いが帰りは恐い。抜くときは力が居る。エイヤ！と抜いてスポークに指をぶつけてしまった。イテテ、となる。その時に自転車が動い…
ここしばらく長閑な高原の地にも選挙カーが走っている。候補者の名前を連呼するのだった。初めて選挙権を持った時、自分は神奈川県の中央部に住んでいた。さていったい何の投票だったか、全く覚えていない。もしかしたら市長選だったかもしれないし県知事選だったかもしれない。何処の政党の誰に投票したのかも覚えていない。自分さえよければ政治などどうでも良かった。なんともノンポリな話でもある。 現役会社員の頃、果たして選挙に行っていたかその記憶もない。多分行っていたはずだ。自分はへそ曲がりであり何においてもその世界で断トツのシェアを持っているという団体が嫌いだった。1980年代にビールメーカーで鮮やかな逆転劇があっ…
コーヒーが自分にとり日常的になったのは何時からなのだろう。小学生の頃、北杜夫と遠藤周作という自分の読書癖に大きな影響を与えた二人が森の中で珈琲を飲むテレビコマーシャルがあった。どくとるマンボウと狐狸庵先生が飲む珈琲はインスタントではあったが如何にもおいしそうだった。 大学生になった頃、初めてチェーン店のコーヒーを飲んだ。そこはコーヒーがメインで食べ物と言えばホットドックがあった程度だろう。当時流行っていたワンレングスの女の子が向かいに座っている。左側に垂れた長い髪を手で上に被せる、そんな仕草が物憂げで、遠い目で窓を見るのだから困ってしまう。自分は彼女に、喜ぶような、わくわくするような話題を提供…
八ケ岳山麓には音楽が溢れている、そう実感する。確かにウィーン・フィルやベルリン・フィルがこの地にやって来ることはないだろうが、小さな音楽会なら森のペンションでも、高原の音楽堂でも、里山のホールでも、プロでもアマチュアでも何処でもいつも聞く事が出来る。そもそも、こうして窓から目の前に大きく眺める好きな甲斐駒ケ岳が時に雲に隠れ霧に包まれ、それらがやがて風に流されその威容が晴天に尖る時、思う。その風も姿そのものも、全く音楽だと。 自宅からニ十分、木造りの音楽ホールに居る。ベーゼンドルファーが黒光りしてホールの中央に置いてあった。昨年と同じだ。スタインウェイではないことが期待感を膨らませてくれる。華麗…
栃木県は佐野でラーメンを食べた帰りか、いや佐野から宇都宮までのサイクリングの途中だったか。佐野市と栃木市の境あたりの低い山に登った。海抜128メートルだが関東平野と日光や足尾の山との境にあるのだから眺めが良いだろうと。 山道の縁は切れ落ちてその下は不自然に大きな広場になっていた。そこでかぶり物をした人や銀や緑、ピンクのジャンプスーツに身を包みこんだ人たちがいる。そしてファイテングポーズや殺陣を演じていた。その周りをレフ板や照明を、竿のようなマイクを手にしたスタッフが取り囲んでいた。数十人は居ただろう。山道から写真を撮ろうとカメラを手にしたら広場から大声が飛んできた。「カメラ禁止でーす」と。発破…
電車にのる。目をつむる。眠くなり意識は遠のく。とある駅に着いた。なぜだろう駅のホームに回転木馬がある。珍しい。お父さんが子どもをそこに懸命に乗せようとしている。扉が閉まりそうだ。僕も娘を乗せようと慌てて彼女を抱え電車を出た。ガタンと車両が動き目が覚めた。そこは駅ではあるが遊具など一つもあるわけもなくただ眼下にブドウ畑が広がるだけだった。あれ木馬は何処に行った？あの風景は何だったのだろう。 似たような経験もある。日々通う温泉だ。心地よい温度の露天湯に目を閉じる。するとまた見たこともないような風景が頭に浮かぶ。今は敢えて目をつむっている。この風景はかりそめで目をあけると違う風景があるのだ、そうわか…
変奏曲と言う音楽がある。一つのテーマがある。それをもとに和製やリズム、そして旋律も変化させていく曲だ。不眠に悩む伯爵の為に書いたと言われるバッハのゴルドベルク変奏曲が有名だろうか。しかし一時間にわたり様々に展開してゆくその変奏曲を聴いていると精緻なつくりに圧倒されて興奮してくる。とても不眠は解決できない。様々な変奏曲があるけれど、自分はこのバッハの作品とブラームスの一曲を選ぶだろう。ゴルドベルク変奏曲は鍵盤曲でありピアノやチェンバロで演奏される。難易度がかなり高いと言われている。グレン・グールドの新旧録音がともに有名だけれど、自分にはイタリアのピアニスト、ブルーノ・カニーノの演奏が特に優しく美…
犬の散歩を兼ねたいつものコースだった。つい先日にタケノコを抜いたのも、蕗を手に余るほど摘んだのもこの場所だった。 この季節は朝九時には太陽もさんさんとして海抜900メートルでも暑い。太陽の光は強烈な熱量を放射する。彼は何を燃料としてあんなふうに燃えているのかとも思うけれど、少しは手加減をしてほしいものだ。しかし流石に木陰にくれば心地よい。冷涼な空気に支配され緑が空から降り自分を包む。 この散歩道は小さな森の中であり、この季節はいつも緑色だった。 慣れた道を歩いていると何かを踏んづけた。昨秋はドングリでありそこに松ぼっくりも混じっていた。薪ストーブのカンフル剤になるので松ぼっくりをたくさん拾った…
会社員時代の同期がSNSに投稿していた。彼は今日お昼に会社の近くでトンカツを食べたと。美味しそうな揚がり具合で香りが漂ってきそうにみえた。 とんかつは大好きだ。それも上品なヒレではなく出来れば下品なロースが。食べ応えを満たしてくれるから。東京・神田は神保町あたり。職人さんが揚げるとんかつ店は値段も庶民的で量もあり美味しい。閉店したというが残念だ。しかし自分はビルのレストラン街にあるような、そしていわゆる幹線沿い、ロードサイドに展開しているチェーン店でも満足だ。 会社員時代には幸いにも勤務していたビルとその隣のビルにそれぞれとんかつ店があった。チェーン店ではあるが千切りキャベツおかわり自由とは野…
春先に植えた野菜たちが大変なことになっている。わずか八平方メートルの小さな畑なのだが、収穫期で気ぜわしいのだった。厳しい冬が明けて最初にやったことは畑の鍬入れだった。そして旺盛な雑草を刈る。小さめの畑にして良かった、とこの時に感じる。この春は種を埋めたのではなくすべてがポッドを買い畑に埋め直した。 正直畑仕事は少し面倒だと思っていた。畑に埋めれば勝手に育つ、そう思っていたが違う。手がかかるからだった。しかしなによりも家内が熱中しているので良かったと思うのだった。毎朝いそいそと庭に出て水をやって成長を見ている。まるで我が子を育てているのか、そう皮肉屋の自分は思うのだ。マルチシートと呼ばれる黒い地…
・茅ケ岳 1704メートル 山梨県北杜市・韮崎市 残念だっただろうな、この山もさぞやインデックスに付け加え立っただろうに。小さな石碑を前にしてそう思った。しかし実際は大木のようにそこで倒れてしまい直ぐにいびきをかいたと言われているから苦しむことも無く逝去されたのだろう。そう思うと、山が終焉の地であるというのもいかにも「山の作家」らしいと思うのだった。 会社員時代の上司や同僚、計四名での登山会も回を重ねれると少しづつ本格的になってきたかもしれない。しかし行先は自分が決めているので今の自分に応じて申し訳ないが決してハードで達成感のある登山にはならない。それでも下山後の温泉とビールは美味しい。美味し…
ある金具を探していた。庭に枕木を敷いた。各々の枕木が動かないように固定したい。直ぐに頭に浮かんだ金具があるがあれは何と言う名前だろう。ともかくもまずはホームセンターに行けばよいのだった。 自分の欲しい金具を店員さんに伝えた。「並んだ木材を一緒に留めるもの。えーと、釘の前後がともに尖っていてそれがカタカタの「コの字」を縦にしたようなもの・・。ホチキスの玉のお化け。」我ながら稚拙な表現力に呆れるのだが彼は直ぐに分かってくれた。「はい、「かすがい」ですね」と。ユニクロメッキ鋼の金具は思った通りだった。サイズも色々だ。これで木材同士をつなぎ合わせると頑強だ。五本組で130円もしない。よしこれで十本の枕…
バンドのリハが続いている。初めてその曲を聴くと一体どうなっているのか、何を弾いているのかも聞き取れないし、変拍子について行けない。実際にメンバーでやってみると到底纏まらない。譜面がネットで見つかるような曲でもないので誰もがコードを耳で聞きとる。同じ音源でもなぜかその結果が違う事もある。自分は全くそうで、聞き取ったつもりでも音が違うことが多々ある。三度や五度の音を気づかずに弾いていることもある。成立するけれども違和感だらけ。リハの度になおって、ようやく不快感の原因も見えてその頃にはリズムもあってくる。どうなる事かと気をもんだ曲も形になる。 この数年、リハを録音して後で聞いてみる事を止めていた。レ…
順風な会社員生活ではなかった。そもそも「他で頑張ってくれませんか？」と定年を三年後にして会社を追い出されたのだから。部下からの突き上げでメンタルを病み、望んで閑職へ。そしてコロナとなり希望退職を選んだ。すぐに決まったキャリアカウンセラーの再就職先を辞めたのは罹患したガンの半年以上にわたる治療のためだった。そして僕は高原に移住し自らのリフレッシュをした。 会社員生活は道半ばで終えた。今でも都会で街を歩くサラリーマンのスーツ姿を見ると少しだけ喉が渇く。自分も本当はああだったと。今はあの頃のようにネクタイは誰もしていないけれど、スーツには「自分は現役です」という強烈なアイデンティフィケーションがあり…
うーん、うーんと唸っている。それは緩やかで小さな唸りだった。それで僕は目が覚めた。寝言だった。横を向いて寝ている。寝顔を見た。穏やかな顔で少し嬉しそうにもみえた。そう、それはまるで幼女のような顔だった。しかし鼻の上に横ジワが数本ある。これには気が付かなかった。 ねぇどうしたの。軽く揺さぶった。悪い夢ならすぐに覚めるべきだから。寝ぼけ眼でこういうのだった。ホームページを作るのよ。友達と。そして再び寝息がでた。僕は彼女の夢が知りたい。夢の中ででてくる風景こそ彼女の持つ潜在的な望みだろうから。僕はそれを叶えたい。悪いけれどもう少し揺さぶる。 彼女が最近熱中している庭づくりと畑仕事についての情報発信か…
実家の鍵を開けた。住む人を失うと家の劣化が早くなる。独り住まいをしていた母を自分の地元の近くの施設に引き取った以上は時折この家の風を通す必要がある。 母は一昨年に銀行の届出印をなくしてしまい、自分はあらゆる引き出しをチェックしたが見つからない。結局新たに通帳を作ったのだった。その際にタンスの中に沢山の熨斗袋を発見した。万一に備えて紅白と黒白の熨斗袋が一式揃えておいてあった。父とはそんな性格だった。 明日は朝から姉の七回忌。風も通せると一日早く実家に来た。数十枚の熨斗袋を思い出し実家の物を使わせてもらおうと思った。紅白の熨斗袋は良いが黒白の熨斗袋は何故か御霊前ばかりだった。お通夜とお葬式は不意に…
今はあるのだろうか、どこかの行政に「すぐにやる課」と言うものがあったと記憶する。住民の言葉を直ぐに反映したいという狙いではなかったか。 もともとはスリートーンサンバーストだった。木目が好きな自分はなんでも剥がしてしまう。ギターメーカーが折角苦労して綺麗な塗装をしてくれていたのにわざわざそれを剥がして木目の生地を出してからそこにクリアを塗る。ナチュラル塗装が好き、という訳だった。サンバースト塗装とは見れば誰もがああこれね、と言うだろう。ギターの縁が黒く塗られており中心部に向けてオレンジから黄色そして木目へと段々と明るくなるグラデーション塗装の事だ。塗るには微妙なスプレーワークが必要だろう。このギ…
自分が移住した街にはアウトドア雑誌や山梨県の地元新聞社に稿をよせているライター氏が住まわれている。彼はバックパッカーとして日本中、いやアパラチアントレイルやオート・ルートをはじめとした海外のトレイルもバックバッキングで歩きそれを紀行として記事にされていた。その雑誌は自分が十代のころからの愛読書だった。 この街に引っ越して早い段階でライター氏が自分で建てたログハウスを訪れた。そこには旅人小屋と称し、彼と同様に徒歩や自転車などで旅をする人が安く泊まれる小屋もあった。又奥様がカフェを営まれている。僕はそこに彼が初めて出版した文庫本の第一版や幾つもの単行本を持って行った。サインをしていただいた。夢心地…
自分の楽器は癖もわかり愛着がある。しかしリハでスタジオまで持っていくのも重たく面倒だ。エフェクターを試したいときなど、ステージが近くなってきた時、そうなると自分の楽器を持っていく。もっとも自分の楽器とエフェクターで音を作っても本番のハコにより肝心のアンプも違うのであまり意味がないかもしれない。 暫くリハが続きそうだったので自分の楽器を持っていくのは止め、スタジオで借りている。エレクトリックベースは大きく分けて二種類。米国フェンダー社が1597年に世に出したプレシジョンベースと改良を施し1960年にロウンチしたジャズ・ベース。プレべとジャズべの二つだ。正確には1950年にもう少しシンプルなベース…
香川の高松で生まれた自分は三歳になる前に親の転勤で横浜に引っ越した。鶴見という京浜工業地帯の街に父の会社の社宅がありそこに住み始めた。昭和四十年代の前半といえば海岸の工業地帯もフル稼働で、高台の社宅からは沿岸部の工場の煙や炎が見えた。そんな空を飛行船がゆっくり飛ぶ。川崎駅あたりのデパートのものかアド・バルーンも飛んでいた。懐かしいといえばシニアの独り言になるがそれは確かに昭和のよくある風景だった。 そんな場所に住んだからかすぐに自分は喘息に罹患した。発作が起きるとうつ伏せになり背中を丸めて呼吸した。ネブライザーもテオフィリン製剤も当時はなかったのだろうか。耐えるだけだった。自分の家を持とうとし…
駅そば好きだ。駅そばとは駅のホームや構内にあるソバ屋。それについて文庫本も出ているほどにマニアも多いと推測する。今は昔となったがそれでも安い。早い。美味しい。昔の牛丼屋のようなキャッチフレーズだろう。 駅そばの最大の魅力は立って食べること。そこには常に急かされているという背景がある。乗り換えの五分間。入線までの七分間。勝負はそれだけしかない。店のおばさまは三十秒もあれば作ってしまう。茹でる。乗せる。汁をかける。具を乗せる。5つのアクションだ。こちらは七味だけかけて即座に頂く。これが美味い。言うまでもないが時間的制約が強いほどに、急かされればされるほどに、美味しさは増す。 昔ならばプラ容器に入れ…
小さなサイクリングをした。雨を承知で走ったのは前回の走行が自分にはやや不本意だったからだ。我が家から隣県の長野は近い。そんな長野県まで県をまたいで走ってみた。アカマツから草の原へと進む往復十六キロは良いルートだった。途中で何かのトラブルがあり走れなくなった時を考え輪行袋をも携行したがそれは不要だった。 地元の駅に戻ってきた。我が家はすぐそこだが駅前で一休みだった。前回のツーリングではギアの歯飛びがあった。車輪を嵌め直して挑んだショートランだったが結果は同じだった。八段カセットの特定のギアにチェーンが乗るとガタガタと飛ぶ。そこは常用のギアだった。歯飛びだな、と検分していた。 「好いですねそれ！ト…
昔から長野が好きだった。信濃の国だった。山と高原に憧れを持つようになったのは何故だろう。生まれた讃岐の国で山と言えば讃岐富士と言われている飯野山だった。平野は狭く海岸沿いには塩田が、平地にはため池がそして思い出したように盛り土のような山が幾つもあるだけの平野だった。初めて長野の地を訪れたのは十八歳だっただろうか。オートバイツーリングだった。白樺湖から美ヶ原あたりまでの高原道路を走った。そこは草の原や高層湿原もありカーブするたびに高く屏風のようにアルプスの山々が見えた。別天地だった。以来信州に対する憧れが自分の中に根付いた。長野・信州・信濃。どれも同じ場所だがやはり信濃の国と言うと自分の感情は刺…
赤提灯はただでさえ魅力的だ。仮にそれが何軒も並んでいたとする。ある一店でもし路端の窓からオヤジさんが焼き鳥を仰ぎその煙が通りに出ている、あるいはオニイサンがハッピーアワーです、どうですかぁと呼び込んでいる。さてどちらに行くだろうか。 ハッピーアワーもありがたい話だが、ここ数年、酒には急激に弱くなってしまった。安い事はありがたいが沢山飲めるという事への魅力は減ってしまった。しかし焼き鳥の匂いは吸引力がある。あれよあれよと暖簾をくぐるのだ。まずは中生で、そうねぇ、四、五本焼いてください。そんな適当な注文をするだろう。 出てきた焼き鳥は人によっては串を外すのはけしからんと言われる人もいれば積極的に外…
大福帳とは好い名前だな。かつて放映されていたドラマ、時は幕末。商家に嫁いだお嫁さんが大福帳を見せてもらうようにご主人に頼むシーンがあった。如何にも幸運をもたらしそうな大福帳という名前はそれで知った。今でなら家計簿だろうか。いやむしろ大福帳は金銭貸出台帳ともいうべきだろう。掛け売り明細。売掛金管理だろう。 自分は金銭に関してはルーズな方だった。もともと几帳面ではないが金銭に几帳面でないと困る。海外営業部に配属された新人にとり、当時行われていた銀行が発行する信用状・L／Cを使っての海外の会社との決済の仕組みは分からなかった。しかし必要な書類を纏め銀行に提出する社内部門に持っていけばあとは銀行間の話…
気温は海抜百メートル上がるごとに零点六度低下する。山ヤとしてはそれは山行時の服装を考える際に無意識に計算してしまう。 山でテントや避難小屋に泊まる場合には沸点が気になる。以前は白米を焚いていた。しかし海抜三千メートルの稜線で米を炊くのは難しい。水の沸騰は百度とは誰もが知る。しかしそれは海抜ゼロメートルの話。海抜三千メートルでは九十度とネットに出てきた。体感としてはもっと低い。その温度では煮炊きに掛かる時間は変わるだろう。 標高の高い所に住んでいるからか、自分は沸点が下がったことを意識している。いや、それは違う。昔から低かった。脳の手術をしてからはさらに制御が効かなくなった。七十度か八十度で沸騰…
等高線で見ると緩やかに見える。下見でも車で何度か走ってみた。コースの半分は森の中で日差しも遮られるだろう、そう思った。 会社時代の先輩お二人が泊りがけで遊びに来てくださった。入社した部門の先輩と他の部門の先輩。ともに海外営業のお二人だった。先輩からは多くの仕事ぶりやビジネス英語を教えてもらった。しかし、むしろ仕事よりもアウトドアの遊びをともにしていた。マウンテンバイクで野山を走り河原にテントを張った。その後誰もが違う道をたどり音信も途切れたが、何故だろうまたこうして会うようになった。SNSで互いの生息を確認するのは難しくなかった。再びサイクリングを共にしてゴルフクラブを手にしてグリーンの上に立…
夕食後。ウィスキーを飲みたかった。今日一日は庭仕事だった。庭の防草シートを剥がして燃やすごみの袋に入れた。それは十五袋に及んだ。そして混合燃料を補給して狩り払い機のエンジンを入れた。心地よく歯が回り僕はまるで破壊王のように雑草を刈り払った。野生のアスパラガスやフキなども落としてしまったが、根を絶やしたわけではない。また来年会えるだろうと、思いさっぱりアクセルを握った。おかげでスギナに覆われていた我が家の庭の大半は綺麗になった。あとは仮払った雑草を草に入れて捨てるのだがそこまで気力が持たなかった。八ケ岳から吹き降ろす風に刈った雑草が吹き飛ばされぬように一箇所に纏めた。自然に腐りいなくなるだろう。…
ナポリタンを食べたい。そう思う事が多い。たまたまだろうがSNSでナポリタンがらみの投稿をよく見る。あのケチャプの濃厚な味が欲しくなる。もっともきちんとしたナポリタンを余り食べたことがない。自分が子供の頃に母の作ったスパゲティ料理はそれに近かったのかもしれないが母とて何処かで食べたわけもないだろう。パスタのケッチャプ炒めに近かった。大学の食堂のメニューにもありそうだが、こちらはミートソースだけだった。ほぼ唯一の体験は四十歳を過ぎてから、横浜の野毛にある老舗の洋食屋で食べた。これは実に美味しくフライモノやオムライスとのセットが今でもお気に入りだ。この店しか知らないが確かにそのスパゲティはお釣りが出…
何時からだろうか、「お薬手帳」という冊子が登場しそこに自分が処方された薬が時系列で記録されるようになったのは。それまでは医師の診察を受けてから病院で薬を貰っていた。ところがやがて病院は処方箋だけの発行と変わり、薬は処方薬局で貰うようになった。そんな医薬分業は1990年代に一般化したという。 2000年代に転勤したヨーロッパでもすでに医薬分業が行われていた。薬は薬局で。ドイツではアポテーケが、フランスではファーマシーがそれだった。どちらも看板のマークは統一化されていて赤のAマーク看板、緑の赤十字看板を探せばよかった。日本の処方薬局には統一されたマークが無く、インバウンドの方には解りずらそうに思う…
学生時代の仲間二人が我が家に遊びに来た。年賀状のやり取りだけとなった関係から久しぶりに会おうと切り出したのは僕だった。そしてこの数年の間に何度か会ってきた。 S君は今や行税書士事務所を四軒経営している男だった。学生時代からすでにサラリーマンではなく公認会計士を目指していた。それが行政書士に落ち着いたとしても、満願成就だな、と思った。定年など存在しない。働ける限り働けるのだから。あまりメジャーではないこの職業を日向のものにしたいという彼の思いはすでに都内と横浜市に支店を多く構えている時点で達成していると思った。 もう一人のM君は学校卒業後に就職した会社がいくつも分社化した影響もあり、今は当時とは…
ああ、極楽だぁ。 頭にタオルを載せたオトウサンが唸った。彼は八十歳を超えているだろうか。するとたまたま鉢合わせただけと思われる男も頷く。まったくですねぇと。その男は還暦を越えているだろう。禿げ頭でお腹が出た初老の男だった。天空は蒼く渡る風は心地よい。湯は硫黄の匂いが漂うが熱くはなく、肌がすべすべするように思える。 男は考える。こんな時に確かに自分も「極楽」と口にするだろう。勿論その前に「ウーッ」や「アーッ」と唸ってからだ。一体なぜ、唸った上に極楽というのだろうか？そもそも極楽とは、なんだ。極めて楽しい？楽しさの極み？何げなく使ってはいるが。男は不明があると広辞苑を開く。デジタル社会を生きるアナ…
暑いさなか、犬は板敷きに横になっている。気持ちが良いのだろう、寝ている。しかし時々何か唸る。寝言だろうか。犬語は理解できないが何と言っているのか気にはなる。 家内も時々寝言を言う。急に唸ったり、ああ、と声を出すこともある。明瞭な言葉をしゃべることもある。そんな時申し訳ないが起こしていまう。おい、どうした？悪い夢か？と。大抵の返事は、どうしたの、夢？どんな話かなあ、とひどくのんびりしたものだった。夢の中身を問いただしたくなるのは何故だろう。一時自分は寝床にノートを置いていた。夢を見ると大抵尿意で目が覚めるがそんな時どんな夢だったのかを書くようにしていた。しかし寝ぼけ眼なので字は支離滅裂で後から見…
忠犬ハチ公を知ったのは幼稚園の時だっただろうか。渋谷という街に銅像があるという。そしてハチ公にまつわる話を聞いた時に、自分の犬に対する思慕は高まった。以来、ずっと犬が好きだ。当時東京都大田区に住んでいた叔母の家に何故泊まりに行ったのかは覚えていないのだが、叔母に頼んで渋谷のハチ公を見に行った。アオガエルの様な電車が記憶にあるのでそれは東急池上線だったかもしれない。五反田で乗り換えた。銅像は思ったよりも小さかったが、これがあの犬か、と嬉しかった。渋谷にキャンパスのある大学に進んだ。ハチ公は飲み会の集合場所となり馴染となった。七年間亡くなった飼い主の帰宅をこの駅で待ち続けたという。なんともいじらし…
週に三、四回程度、日が落ちる時間帯に一時間程度ノルディックウォークをしている。高原の空気が冷えてきて歩いていても心地よい。ポールを突いて後ろに突き出すように動かす。時折ポールはグレーチングの穴にはまってしまい動きが止まる。カーボンのポールが折れてしまったら困る。グレーチングが続く路肩を外しやや車道寄りに歩くようにした。 平地や下り坂では前を見て歩くが登り坂では足元を見る。前方に何かがあった。石ではない。近づくと渦巻の殻だった。カタツムリだろうか。 なぜ路肩の雑草から五十センチ以上横に出て車道に居るのかが分からない。近づくとぬけ殻ではなかった。ナメクジの様な本体が殻から出ていた。アスファルトはま…
昔は「職安」と言われていた。今ではハローワーク。名前が変われば印象も変わる。その建物には以前ほどの悲壮感を感じない。就職した会社で会社人生活を全うする人は今はいかほどの割合だろうか。終身雇用という仕組みは消えた。しかし自分が社会人になった頃は社会は未だそんな神話を信じていた。 都市銀行や証券会社などで不良債権や不正会計などで消えていくものもあったが経営陣は泣く泣く謝っていた。従業員には罪はないと。しかしそこから数十年、今では人員整理や希望退職という名称はよく聞くようになった。会社は存続・発展のためにある。その為にはかなり大ナタを振るわなくてはいけないこともある。バブルの崩壊、リーマンショック、…
一日を病院の待合室で過ごした。とても混んでいた。二科を受診しようとしたのだから時間がかかっても仕方がなかった。朝十時前に家を出て診察を終えたら十四時だった。外に出てホームセンターで培養土を買った。庭木を少しづつ植えようと考えていた。 帰宅したら疲れてしまった。遅い昼食を食べると眠くなる。今、自分は自らの体に正直にありたいと思っている。眠いのならばそうするだけだ。体が休みを欲しているのだ。しかしその眠気が体の疲れからなのか脳の活動低下によるものかは自分では判断が付きかねた。 ガン病棟で自分には夢が出来た。それはこの高原に住み新しい生活を始める事だった。抗癌剤も放射線治療も、その先にはストレスのな…
