母の退院の朝、私は母のためにアイボリーのカットソーと、デニム風のパンツ、綺麗なラベンダー色のカットレースの夏物ジャケットをコーディネイトした。母は鮮やかな色が好きだったので、父が見たときに母だとわかるように。私は、ちょっと母とお揃いにも見えるイエローのカットレースのブラウスを着て、色のない病院の中でも目立つようにと心がけた。母の病棟で着替えを渡したのは、介護タクシーが来る30分前。私が到着すると、病...
しっかり者の母がレビー小体型認知症に？！ 父が肺がんで要介護２？ 突然始まったW介護の戸惑いをリアルタイムで吐き出します。
28年ぶりに地元に戻り、ゆったり平和な生活を…と思いきや、母がまさかの認知症に。誰にも言えない日常の変化、うつろいやすい母の記憶について記録していきます。
1件〜100件
母の退院の朝、私は母のためにアイボリーのカットソーと、デニム風のパンツ、綺麗なラベンダー色のカットレースの夏物ジャケットをコーディネイトした。母は鮮やかな色が好きだったので、父が見たときに母だとわかるように。私は、ちょっと母とお揃いにも見えるイエローのカットレースのブラウスを着て、色のない病院の中でも目立つようにと心がけた。母の病棟で着替えを渡したのは、介護タクシーが来る30分前。私が到着すると、病...
母の退院＆転院の朝です。昨日の午後に、意を決して母の病棟に電話してみました。母と父の面会はどうなったのか、と。３連休前に電話で話した時には、わかり次第連絡しますとのことだったけれど、結局連絡はなく、このままやきもきして待ち続けて、後になって自ら動かなかったことを後悔するのではと思ったのです。本当は、このままそっとしておいて病院の判断に任せるのもアリなのではと、どこか神様の言う通り的な気持ちもあった...
母の転院が月曜日に迫っているなか、気がかりなのは、同じ病院に入院している父と母が会えるのかと言うこと。面談のたびにお願いしているし、父側の病棟にも、母側の病棟にも同じように話しているけれど、具体的にいつどうと言うところまで話が進まない。転院が決まったことで、期限が決まった。あと１日しかないのだ。今日中に面会できなければ、父と母はこのまま一生会えない可能性が高い。父は回復してきているとはいえ、酸素投...
母の転院が急に決まり、当日の移動時の着替えの洋服などを持っていかなければいけないので、両親の家に入った。母が救急車で運ばれた時のままになっている、手すりが外された介護ベッド。布団も毛布も整わないまま、放置の状態だ。誰もいなくなって、誰も来なくなった家。私が何かしなければそのまま変わることはない。母の秋物の洋服も、ヘルパーさんが衣替えの時に片付けてしまい、衣装ケースには夏物しか見当たらない。なんとか...
しばらく静かな日々が続いていたところに、午前中から電話が…。母の病棟からだった。母の転院先が決まって、それがいきなり26日の月曜日だとのこと。「11時に転院先に到着したいのですが、来られますか？」ってさあ、そこまで決まってて、行けませんの選択肢なくない？ あーー三連休明けでまた予定の調整が…。11時っていう時間がまた午前も午後も潰れるっていう中途半端な時間よ。みんな本当にどうやって都合をつけているのだろう...
恐怖だった８月分の在宅介護費用の請求書がどどっと届いた。すでに父も母も３週間入院しており、父に至っては８月15日から。コロナ隔離病棟にいた間の入院費は公費でかからないらしいけど、それでも一般病棟に移って早３週間か…。ハラハラしているのはもちろんお金のことで。８月の介護費用は９月末に引き落とされる。９月の入院費も９月末…？ 年金が入ってくるのが偶数月の15日なので、今月は残高でやりくりしなければいけない。...
午前中に、父の病棟に電話をかけて、転院希望の病院を第３候補まで伝えた。ついでに、様子を伺ったところ、先週末とさほど変わりなく、昼だけ全介助で食事をとっているらしいけど、全ては食べていないとのこと。１日１度の楽しみで完食してくれてるのでは？と期待したけど、なかなかそんな上手くはいかない。何週間も食べていないのだから、口から食べるのも一苦労というところだろう。数週間前に面会した時に、耳がとても遠くなっ...
父のコロナ救急搬送から１ヶ月が過ぎた。お盆休み真っ只中だったあの日から時は過ぎて、シルバーウイーク。父の入院→母のコロナ感染→自宅療養と介護のてんやわんや→母のコロナ入院→父の急変→母の退院→母の体調不良からの自宅療養→母の緊急入院→父危篤→母回復せず転院先を探す→父コロナ隔離解除→父なぜか回復してきて転院先を探す（今ココ）。怒涛の１ヶ月と言っていいだろう…。これまでもいろんなことが起こったけど、2人が家にい...
今の悩みは父の転院先をどこにするかと言うこと。もちろん希望の病院に入れるとは限らないのだけど、療養型の病床がある病院リストの中から第一候補〜第三候補くらいまで選んで、週明けに連絡しなければいけない。現在入院している急性期病院から紹介という形で間をつないでくれるので、自分で問い合わせなどはしなくても良い。リストには15の病院しか載っていない。多いのか少ないのか？ その中でも１つは受け入れ基準の病状に合...
母宛に宅配便が届いた。在宅していたとしても、両親とも寝ていたりなかなかスピーディーに玄関まで行けなかったので、基本的に置き配をお願いしているので、それは玄関先にポツリと置かれていた。送り主は、母が「親友」と呼んでいた古くからの友人だった。季節ごとにその方からは何か贈り物が届くのだけど、前回は可愛らしい起毛のカジュアルなワンピースで、母はお礼の電話をかけたいからダイヤルして欲しいと私に頼みに来たもの...
父の主治医との面談で転院話にビックリして、なんだ、呼び出しっていい話の時もあるんだね、と思った私と夫。次は母の面談が控えていた。電話では足の麻痺がどうとか言っていた。こちらは良くない話の可能性が高い。母の病状説明は19時から。すでに正面玄関は閉まっており、もはや慣れ親しんだ夜間救急の入り口から入り病棟へ。案内されたカンファレンスルームには、見慣れない男性医師がいた。この間の感じの悪い女医（主治医）じ...
夫が昼の弁当も食べずにノンストップで仕事をして、夕方からの医師の面談に間に合うように家に帰ってきた。私は、もしかしたら父との最後の面会があるかもしれないと思い、看護師には見えない鮮やかなカラーのTシャツに着替えて、髪も結ばずに整えてその時間がくるのを待っていた。病院に到着すると、「コロナの影響で病棟には入れません。面談室にご案内しますね」と言われる。２週間前は病棟で面談だったのに、クラスターでも出...
昼前に家の固定電話に病院から電話が入る。父の病棟の看護師からだった。現在父は６階西病棟、母は主治医の病棟のベッドが空いたとのことで６階東病棟に移動になった。父と母、ついに同じ階にやってきたのだ。同じ屋根の下、西と東。どちらも動けないのでまだ会う日は来ないようだ。電話の場合、西からか東からかで私の心の準備がある。父の方が深刻な状態だからだ。「お父様の病状説明を医師から行いたいのですが、こちらにいらし...
昨日の「高額療養費の限度額」について、非公開ですがたくさんアドバイスいただきまして、現在両親が入院中の病院に問い合わせをしてみました。「一般」の枠に当てはまると言うことは、市役所にて確認済みで、入院の場合の上限は57600円（世帯ごと）なのですが、我が家のように2人同時に入院している場合は、2人別々に請求がされるため、世帯での合算というわけにはいかず、窓口ではそれぞれに上限の57600円を支払うことになるそう...
姉から「電話してもいいですか？」というお伺いラインが届く。あ、来たな、と思う。母の主治医との面談の結果は話していなかった。まだ、転院先の病院も決まっていなかったし、込み入った話でラインで打つのも面倒だった。姉に話したところで、何か解決するわけでもなく、相談でもないし、ただの報告なら決まってからでもいいだろう。何より伝えた時の返事など、イライラして精神的によろしくない。後回しにしていたというわけだ。...
私も夫も疲れが取れない。何かするにも気持ちを奮い立たせないと始まらない。つくづく心と身体は直結しているものなんだなと思う。18歳から都会で暮らしてきた私と夫は、昨年から友達の紹介で河川敷の畑を借りて、初めての畑作業を始めた。昨年は、スイカが好きな愛犬のためにスイカを作ることを目標にしていて、それは大成功してたくさん食べさせることができた。けれど、今年の４月にその愛犬は亡くなり、畑に行くたびに愛犬のこ...
静かな２度目の週末がやってきた。金曜日には、最後まで面倒を見てくれたお風呂の女神から電話があった。数いる訪問看護師の中で、一番多く我が家に出入りして、風呂嫌いの父を入浴させるという大役を10ヶ月努めてくれた女神は、母が救急車で運ばれるその瞬間までそばにいてくれた人だ。父がいた定位置に残されている父が書いたメモには、８月17日フロ、と予定が残されていた。８月15日に入院し、そのままここには帰ることができな...
医師との面談があった日、病院を出て家に向かっていると、再び病院から電話がかかってきた。「患者支援センター」という、入退院の手続きや退院後の支援をする部署があって、その相談員との面談を設けたいのだが、いつが都合良いですか？ という内容だった。今！ 今でしょ！（いや、マジで） せっかく夫が早退して一緒に来ているのだから、2人揃っている時がベスト。私たちはＵターンしてまた病院へと駆け込んだ。入院時もここ...
午前中のお客様を迎えて、仕事を始めたところに私の携帯電話が鳴る。病院からだった。お客様が、電話出たほうがいいよ！と言ってくださったので、廊下に出て電話を取った。母の病棟看護師からの着信で、こんなことを言われる。「担当医師からお母様の病状説明を行いたいとのことなのですが、今日の夕方16時か、明日の午後にこちらに来ていただけませんか？」木曜日と金曜日。仕事している身には、なかなか急な話だった。私は頭の中...
母も入院となり、ヘルパーも看護師も誰も来ない静かな日々は淡々と過ぎていく。いてもいなくても、問題は何も解決しておらず、いざ退院だと言われても迎えに行く日程を調整しなければいけないことを思うと頭が痛い。父のカテーテル手術は無事に終わっただろうか。痛いのが苦手な人で、毎回家での採血もワクチン注射も大げさに痛がっていた父。せめて痛みなく願わくば眠っているうちに終わらせて欲しいと思う。コロナ禍も3年目にな...
夫は会社の昼休みになると、電話をかけてくるようになった。病院からの電話が午前中にかかってくることが多いからだ。以前は「コロナ」と言うはっきりと原因がわかっていた入院だったが、2人ともあれから半月が過ぎて、肺炎ほか、何か炎症が起きていると言う不安定な病状だ。午後になって母の病状が気になり、病棟に電話をかけた。担当の看護師によると、飲んでいた薬の中にぼーっとする成分が入ったものがあり、そのせいなのか眠...
静かな月曜日だった。ケアマネから一度電話があり、母の入院時の様子について先生はどう言っていたのかを聞かれ、誤嚥性肺炎が少しあるとのことを伝えた。あっちもこっちも誤嚥性肺炎。夫と私はネットで調べて、口腔環境の菌が良くないと知って、無言でいつもよりも熱心に歯磨きをするようになった…。老人は入れ歯だからと油断していてはいけない。とはいえ、口の中に手を突っ込んで入れ歯を出して掃除するなんて、相当な難易度よ...
誰もいない、誰も来ない静かな週末が再びやってきた。開放感は、やっぱり、ない。スーパーで買い物をしていても、父や母のために買っていた好きなものの数々を見るたびに、ああ、もう食べることができないのか、大好きだった団子なんてもってのほか。最後に買った小さなソフトクリーム、2人が好きだったおはぎ。父に面会し、栄養をカテーテルからとるようになると聞いてから、なおさら切なく思う。なんども繰り返すが、どうしてこ...
母の入院の手続きは、救急搬送から3時間後に終わった。私は要所要所で、父も同じ病院に入院しているということを伝えていて、父の主治医との面談の候補日が今日であること、この後このまま伺いたいと言った。すぐに病棟に連絡をしてくれて、午後15時からの面談が決まった。同時に父にも面会する。私が一人で。これが最後なのかなと思う。マスクしていても私とわかるのだろうか。私は、一旦外に出て、自分の車に戻って心を落ち着け...
母の点滴４日目の朝だった。母は、救急車に乗って入院した。朝のヘルパーさんが８時に入ると、母の顔はパンパンに浮腫んでおり、話しかけても反応が薄かった。お粥もいらないと言われ、動きも鈍く、汗をびっしょりかいていて、敷かれたラバーシーツに染みるほどだったとか。ヘルパーさんは全身着替えさせてラバーシーツも洗濯し、テキパキと世話をしてくれていたけど、とても心配そうだった。ほどなくして訪問看護師が現れ、ヘルパ...
母が寝たきりになり、点滴と抗生物質などの治療が始まって丸３日が過ぎた。予定では４日間点滴をすると言っていたけど、全然良くなっている気配を感じない。朝入ったヘルパーは、お粥も全部食べて飲み物もたくさん飲んで、笑顔もあるし、いい感じで回復していると思います、と言ったけれど、午後に看護師が点滴を外しに入った時には、熱が37.7℃。どうして熱が下がらないの？ 全く起き上がったり歩いたりできそうな感じがないのは...
「お母さん、おはよう！ 俺だよ！ 起きてる？ 喉乾いた？ ベッド起こすね！」朝の６時過ぎ。出勤前のつかの間、まったりできる時間を使って、夫が母の家に入り、そんな風に声をかけている。私はキッチンからプラスチックのコップを探してお茶を入れて、ストローをさして母の口元に持っていく。ゆっくりゆっくり半分くらい飲ませたところで、もういらないわと言われ、食器を洗って退室する。自分の家に戻ってすぐに私は高速で夫...
朝９時にヘルパーから電話がかかってくる。「お母さんの様子がおかしいので、訪問看護さんに電話しました」と。すぐに駆けつけると、母は昨日の服装のままベッドで倒れこむように横になっていた。身体を起こそうとしても起き上がれず、目の焦点も合わず微熱もあるとのこと。なんとか朝の薬を飲ませて、オムツ交換をしたけれど、このままにしておくのは危険だ。ちょうど10時半から訪問診療を予定していたので、病院に電話をかけて、...
母の様子が微妙におかしい。初めての長い入院、コロナ療養明け、父がいない、一人暮らし。いろんな要因は考えられるけれど、認知症の症状は一段階進んだような気がする。昨日はお風呂の女神が、母の訪問入浴介助のためにやってきた。女神は、母が入院するその日の朝まで世話を焼いて、ずっとそばにいてくれた。顔を見るだけで私は安心する。その女神から、入室早々電話が入る。「お母さん、血圧が190くらいあって、微熱もあるんで...
ヘルパーさんの連絡ノートによると、母は時折自分がコロナで入院していたことも忘れているそうだ。私と夫が訪問すると「あら、よく来てくれたわねえ〜」と遠くから来たかのようなことを言う。まだ混乱しているんだなと言うことを感じる。父の病院から電話がかかってきそうで、外出もままならず、気分転換にもならないので、夫が逆にこっちから電話をかけて状況聞いてみる！と、言って電話をかけた。日曜日で忙しい様子だったが、丁...
母は無事に退院した。私のことも夫のこともわかる。家まで1時間の道のりだったが、父のことは一切聞かれることもなく、私は小さな違和感を抱えながら、病院で朝ごはんを食べたのか、や、咳は辛くないか、など、当たり障りのない会話で、母と会話が成り立つのかをさりげなく確認していた。家に到着して、誰もいない静まり返った玄関で、靴を脱ぐ母に、「お父さんはいないよ」と、思わず言った。「どうしたんだったっけ？」と聞かれ...
ようやく母の退院の日がやってきた。母の着替えなどを用意して、これから片道1時間かけて迎えに行かねばならない。ほんの数日前に決まったことだったけれど、とても長く感じた。2人ともがいない時間は、もっと開放感があって気楽なものかと思っていたけれど、父がいつどうなるかわからない状況になり、電話が鳴るたびに胸がキュっとなる日々だった。私の方の寿命が縮んだんじゃないかと思う。病院からの電話はまず家の固定電話にか...
父の容態はさらに悪く、昨日は午前10時過ぎに病院から電話が鳴る。トイレを詰まらせたりリハパンを破壊したり、問題行動が多かった父だったけど、私にはいつも「ありがとう」しか言わなかった。いろいろ買ってきてくれて、いろいろやってくれてありがとう、小遣いでもあげたいけど、何もあげられるもんがないからなあ、と、何度言ったことだろう。その度に、「大丈夫ですよ、あなたの年金から買ってますから！」って心で思ってたよ...
父の入院から10日が過ぎた。ケアマネが先日病院に問い合わせしたところ、父は酸素投与も終わり、刻み食を少量食べるようになり、見守り付きでトイレに立ったりもしているという話で、週末に母とともにダブル退院という話が出ていた。ところが一転。昼に初めて病院から電話があった。担当の内科医が電話口に出て、こう言った。「お父さんね、昨日まで調子が良くて、ご飯も食べられていたりしたんだけど、今日になって状態が悪くなっ...
やっと１週間が過ぎたが、本当に怒涛だった。こんな苦しいことがあるのか？ というぐらい、息が詰まる時間が続いた。ここに来て、やっと落ち着いて姉の話を吐き出せる！父が搬送され8時間待合室で待たされた日の午前中、「連絡できる状況になったら、両親がどのようになったか知らせてください」とラインが来ていた。父は中等症２で酸素投与されていること、病院は8時間待たされるほど混乱していること、母は今のところは無症状だ...
父が入院して今日で９日になるが、病院からの連絡はない。金曜日にこちらから状態確認の電話をした時には、酸素投与の量は当初よりは減ってはいるが、未だ上手に拘束のベルトをすり抜けて点滴チューブを外したり問題行動も多いと聞いた。不整脈も出ており、薬を投与したら治ったそうだけど、まだ軽症にもなっていないのだろう。当初は腎臓の数値も悪く、点滴すらできなかったとのこと。肺水腫になるからだろう。愛犬が腎臓病だった...
両親ともが入院という、１週間前には思いもしなかった事態となり、ヘルパーも看護師も誰も来ない久しぶりの静かな週末を迎えた。けれど、心は重たく、ここ１週間の疲れが溜まっているのか、私も夫も解き放たれた気持ちにはなれなかった。なにより、まだ両親の家の片付けも手をつけておらず、やらなければいけないけど後回しにしていることがたくさんある。退院も決まらないので、予定の調整を思うとため息が出る。そして、退院して...
私はこのブログを、自分と両親の記録として残しているので、できる限り起こったことを書きたいのだけど、それでも追いつかないくらい、先週１週間は本当に嵐のようだった。父のコロナ発症が15日。私たちのお盆休みの真っ最中だった。リフレッシュして、また頑張ろうという気持ちがポキンと折れた音がした。ほとんどどこにも出かけていなくても、こんなことになり、私たちは家から1時間半遠くの海に出かけただけでも、電話が鳴って...
昨日、母が入院に至るまで、私のところには保健所からの電話は８回。受け入れ先の病院からの電話が３回。ケアマネと固定電話で話している間にもスマホが鳴り、話している間にもキャッチホン的な感じであちこちから電話が鳴りまくるという異常事態に対応し続けた。最後に保健所から電話があったのが19時で、受け入れ先の病院から入院時の持ち物について説明があったのが19時半。・マスク10日分・リハビリパンツ・尿取りパッド・病衣...
朝、夫が「俺、お母さん心配だから見てくる！」と言ったので、2人で見に行くと、母がトイレに立っているところで、トコトコと歩いていたので、生存確認ができた事でひとまず安心して戻る。看護師が朝来てくれることになったので、夫が通常勤務に戻り、朝７時に出かける。９時に看護師がやってきて、私は仕事が入っていたのでサロンへ。すると、看護師が出てきて、「お母さん、ベッドの横に倒れてました。倦怠感で倒れて起き上がれ...
1日遅れで書いてます。これは昨日の話。時差出勤にしてくれた夫と2人で、両手にビニール手袋、マスク、訪問看護師にもらった簡易的なフェイスシールドをつけて朝イチに母を訪問した。訪問看護ステーションの責任者の提案で、室内に入らずにお薬を玄関先に置き、母を玄関先まで呼んで、そこで薬を飲ませることになったのだ。室内に入るリスクを少しでも避けようということだ。チャイムを押して、大きな声で母を呼ぶと、「はーい」と...
父は中等症２で、重症の一歩手前。酸素投与が行われているとのこと。私たちは父の搬送から8時間病院の待合室で過ごし、ようやく入院となり解放されたため、もう疲れ果てていた。その疲れを癒す間も無く、これまで訪問してくれていたヘルパーが来られなくなったことが告げられる。お盆でケアマネが休みのため、別のケアマネが対応してくれたのだが、これまで２つの事業所で網羅していた朝夕のヘルパータイムが、１つの事業所になり...
とんでもないことになった。。。昨日、朝のヘルパーさんからメールが来て、「お父様、熱が37.5あります。咳も出ています」とメッセージが。朝のヘルパーさんの直後に、訪問看護師の入浴介助（母）があったので、看護師にその件を伝えて、連携している訪問診療のクリニックに指示を仰いだ。すると、訪問看護師が体温を測ると38.2に上昇していたのだけど、医者が「コロナ感染のリスクが少ないので（外出しないため）、カロナールで様...
ヘルパーが私が買ってくるパンの在庫管理を始めたことで、消費期限をチェックされるようになった。開封されていない菓子パンは、２日くらい過ぎてもまあ大丈夫だろうなどと気楽に思っていたけど、躊躇なく破棄され、ノートには「パン購入お願いします」と赤字で二重線が書かれる。わかってるよ！ 買いに行かないとっていうのはわかってるけどさ、私たちにだってやることがあるし、都合ってもんがあるのよ。スーパーだって、タイミ...
待ちに待っていた、母の介護認定の結果通知書が届いた。「要介護２」でした。これにて、我が家は要介護２が2人ということに。私でさえもわかる要介護１のときとの違い。まずは外出が一切できなくなった。そして排泄が適切にできなくなりリハパン常時着用となった。この２つはとても大きい。調理どころか買い物もできず、お金の管理もできなければ、入浴もできない。むしろできることを数えた方が早いかもしれない。電子レンジのチ...
日曜に買い物に行ったきりだったので気になって両親の家を訪ねると、パンは未開封のままたくさん余っていた。珍しくリビングに父がいて、アイスクリームがなくなったと言うので、スーパーへ買いに行った。ゼリーやプリン、串団子も買い足した。アイスは６個入りを２箱買ったけれど、すぐなくなってしまうのだろう。昨年の頭に母を脳外科に連れて行きレビー小体型認知症と判明し、その強烈な幻視やせん妄に震えたことも遠い昔のこと...
私たちが地元に戻ってから、毎年お盆は両親と私たち夫婦と4人で墓参りに出かけて、帰りに食事をして帰ってくるのが恒例だった。父の運転も怪しくなり、夫がハンドルを握り、狭い墓地までの道を走った。古い墓地は足元が悪く、急な坂や舗装されていない路地、段差もたくさんで老人じゃなくても歩くのは大変だった。整備されていない墓地だが、父は親戚の墓の場所も記憶していて、みんなを案内してくれていた。思い返せば、80代前半...
姉からラインメッセージが来た。「今日はお休みですか？ ちょっと電話してもいいですか？」来たな。電話で私に正論を言われ、義兄が発狂して以来、電話で話していない。ラインのメッセージにも短文で素っ気なく返している。もう電話で話したくないと言うのが本音だ。イライラして、言いたいことを言えばパニック＆発狂されるんじゃあ、逆にこっちがストレスよ。あまり関わりたくない。無視しようと思ったけど、何を言い出すのか気...
昨日の医療保険の件、結果、要介護になっても認知症になっても何事も起こらない保険契約でした・・・。チーン。終了。わざわざ、「請求もれになりやすいケースの例」とかってチラシ入れてくるから、期待しちゃったじゃん！しかし、なんで父は月に15000円もかかる高額な医療保険に入ったんだろうなあ。ガンになっても治療しないことは決めてただろうに。そうなってみて、今度疑問に思うのは、緩和ケア病棟に入院した場合でも入院給...
昨日は両親ともに教会に出かけていった。結局、休んだのは私たちがコロナ療養していた２週間だけだった。わかっていて休んでいたのか未だ謎だが、この暑さの中、出かけられるとハラハラする。今や、教会の人が送迎してくれていて、倒れないように飲み物を提供したり色々と気を使ってくれているが、また呼び出されるのではないかと私たちは外出も極力控えて、日曜の午前中は家の中のチェックと足りないものの買い出しに時間を費やす...
パン問題、ヘルパーノートに書いてやりました。室内に置き場を作っていただけませんか？ ここは通路なので、置きっ放しにだと暑さも気になります、みたいな。すると、「野菜室に入れました」と返事が書かれていた。両親の家の冷蔵庫は引き出しの一番下とその上の２段が冷凍、その上の真ん中が野菜室、上が普通の冷蔵の扉という作りになっていて、母はもう冷蔵と冷凍の区別がついておらず、冷蔵で良いものを冷凍庫に入れたりしてい...
あ〜モヤるわ〜！ 昨日からずっとモヤモヤ！昨日、私の地方はとても雨がひどく、雷と大雨。ゲリラ豪雨というひどい天気だった。でも、ヘルパーにパンを破棄されたため買いに行かないと食べるものがなくて困るだろうと思い、少し天気が落ち着いた頃を見計らってスーパーへと急いだ。朝イチのスーパーはとても混み合っていて、品出しも途中なので私が買いたいパンはまだ陳列されておらず、少しでも消費期限が長いものを買わなければ...
夫の実家に帰省する計画は、頓挫しました。と、いうか、諦めました。ケアマネから電話がかかってきたときに、それとなく私たちが家を開けるっていうのはどうなんでしょうか？ と聞いてみたところ、あまり良い返事はなく、「旅行じゃなくて帰省で、夫の実家に8年帰れてないんです！」って言ってみたんだけどね。「同じような状態のご両親がおられる利用者さんの場合、ショートステイに預けられる場合がほとんどですね」と、言われ...
ケアマネから電話がかかってきた。ヘルパーからの要望で、と切り出されるときは、たいていあまり良い話じゃなかったりする。「娘さんが買ってこられるパン類なんですが、たくさん買って置いておかれると、ランダムに開けて少しずつ食べたりして、どのくらいの量を食べられたのかがわかりにくいとのことです。無造作に、パンが裸のままでテーブルに置かれていたり、衛生状態も気になります」はあ。冷蔵庫に入れるプリンやゼリー類は...
秋になったら、夫の実家への帰省を考えている。こちらからは車で5時間半くらいだろうか。東京へ行くよりも遠い。今まで老犬の具合が悪く、とても遠出ができる状況じゃなかった上に、コロナ禍となってますます遠のいた。そんなに行きたいところじゃないけど、うちの親の急な衰えを見ていると、元気なうちに顔を出さねばならないだろうと思う。老犬は旅立ったが、人間の親はますます介護度が上がり、いなければいないでどうにかなる...
昨日は、久しぶりに母もデイサービスへと出かけていった。前日にスーパーの買い出しを届けた時に、「明日はデイサービス行けるんでしょ？ 私たちのせいで２週間も行けなくてごめんね」と言うと、「いいのよ、別に行かなくたって。明日は行かないといけないわねえ」と言っていた母。早朝には1人でコンビニに買い物に行っていたらしい。朝のヘルパーさんのメモに書かれていた。ちゃんとマスクをして、エコバッグを持って行ったのだ...
今週の月曜日から仕事復帰した私だけど、２週間休んだせいで特に忙しく、毎日ドタバタ。しかし、倦怠感の後遺症（？）が残っていて、少し動くにもしんどくて、食欲もあまりない。お客さんの合間に、スーパーへ出かけて両親の家の買い出しをする。バナナに菓子パン、ゼリーにプリンに水羊羹、小さいソフトクリームの箱を２つ。加えて自分の家の夕食とお弁当の材料など買い込んで、重たいカゴを持って戻り、ヘルパーさんが帰ったタイ...
今朝はゴミの日だったのに両親は出てくる気配がなく、朝のヘルパーさんが帰った後に、ぞろぞろと2人揃って外へ。ゴミがゴミが…と話す声が聞こえてきたので、「ゴミはとっくに回収に来たよ！」と、サロンから顔を出して声をかけた。両親の家の前に置いてあったオムツが大量に入ったゴミも、私が朝一緒にゴミ置場に持って行った。今日は訪問診療の日で、朝のヘルパーさんの後に立て続けに医者と看護師がやってきた。診察は30分くらい...
仕事がとても忙しい。２週間近く休んでいたのだから、その分のお客さんがぎっしり詰まっていて、病み上がりの身体にこたえる。ヘルパーが帰る10時と、お客さんが来る10時。時間がかぶるため、ふらふらと母が外までヘルパーさんを見送りに出てきたりする。そして車が出て行ったらさっと家に入ればいいのに、ぼーっと駐車場の真ん中でうつむいて立っていたりする。危ない。今からお客さんの車が入ってくるのに、ボケた母がど真ん中に...
コロナ騒動で書き忘れていたけど、きょうだいの縁を切りたい話の続きがあった。父がリハパンのポリマーを引きちぎる問題に口を挟み、私にああしろこうしろと言ってきた末に、「大変なのはわかるけど、できることから一つずつやっていくしかないでしょ！」などと言い放ち、「私の大変さなんてわかるわけないじゃん」と言われたきっかけで逆ギレして、勝手にパニックになって電話の向こうでノートパソコンをぶち壊した義兄。私はもう...
私の自宅療養が明けて、今日から通常モードに戻った。月曜は訪問看護師の日なのだが、連絡ノートを見ると、愕然とすることばかりが並んでいる。まず、部屋は冷房ではなく「暖房」が23度で運転中だったとのこと。室温は27.5度だったらしいが、暖房と冷房では電気代も雲泥の差だ。誰が払ってると思ってんだ！ ってか、それに気づくには逐一部屋に入ってチェックするしかない。朝か夜か、夏か冬か、自分が何歳なのかもわからない認知...
昨日、ケアマネから電話がかかってきた。お風呂の女神こと水曜日の訪問看護師さんから、ケアマネさんのところにファックスが届いたのだとか。父の衰弱が気になり、食欲減退と水分不足があり、脱水の症状が出始めているので、土日だけでも昼に水分摂取を促すヘルパーさんを入れられないか？ と言う打診だったのだとか。「今は娘さんもお家から出られないし」と言う一言もあったらしいのだけど、もし私が通常モードだったら、私がそ...
私がコロナの濃厚接触者になって自宅待機になってから１週間以上。その後の陽性で、さらに待機期間は伸びてあと３日も家から出られない。両親には、先週の月曜日のゴミの日にちらっと会っただけで、それから我が家の扉は閉ざされ、顔をあわせるどころか会話すらなく、両親の一切はケアマネを通してヘルパーさんたちが日々ケアしてくれている。私がいなくとも、両親は生きている。弁当を食べたり食べなかったり、オムツを破壊したり...
私が倒れ、夫が復活したため、私の代わりに熱心にヘルパーノートをチェックし始めた夫。ノートと介護記録の両方を見比べながら、あることに気づいた。「金曜の朝と、日曜の夕方の人は、オムツのチェックをしてないんじゃないか？」と。確かに、毎日のように皆ポリマー引きちぎりなどに苦慮していることを書き残しているのに、週末になると急に平和に「いつもとお変わりありませんでした」とか「ベッドでお休みになられていました」...
夫はコロナから復活して、今日から仕事復帰。私の療養は続きます。２週間ほど前に父が尿取りパットをトイレに流し（本人無意識）、トイレを詰まらせて以来、尿取りパットを挟む事をやめたところ、翌日からリハパンのポリマーをむしり取るようになってしまい、果てはリハパン自体をボロボロにしてトイレ内やゴミ箱などに捨てられるようになった。ヘルパーさんもケアマネも看護師さんも皆頭を悩ませ、毎日のように消えたポリマーを探...
えー、陰性の開放感の翌日にあっさり発熱して陽性になりました…。ですよね。家庭内で感染を防ぐのは難しいです。っていうか、陰性の時は潜伏期間だったんだろうね。どっちにしても時間の問題だったようで、中１日で同じ病院に駆け込み、今度は即結果が出る抗原検査をしたところ、秒でライン出ました。ホテル療養の予定で準備していた夫はキャンセル。2人揃って自宅療養となりました。金曜日に陽性が確認された私は、金土日と38度台...
今朝早くに、PCR検査を受けた病院から電話がかかってきました。私は感染していませんでした。陰性です。昨日の時点ではね…。夫を隔離しているとはいえ、同じ家の中に確実に保菌してる人がいる。今からだって感染する恐れがあるのだから緊張感漂うよね。昨日は初動が遅れて自分の布団を寝室から搬出できず、私はリビングでソファー寝生活を１週間送ることになった。それはそれでしんどいし、いつ感染するかわからない緊張感と同時に...
大変なことになってしまった。。。。夫がコロナ陽性に。。。。数日前から鼻がムズムズすると言って、アレルギーかなとアレジオンを飲んだりしていたのだけど、昨晩から身体が痛いと言い始め、今朝起きたら発熱。コロナのボーダーライン37.5度よ…。しかも頭痛も鼻水も倦怠感も、と、これはあれじゃない？っていうムードで、マスク着用して検査してもらえる近場の病院を検索。朝イチで抗原検査をしてもらえて、あっという間に陽性が...
気分の悪い週末を過ごし、今日もトイレのつまりが起きないかビクビクの朝。そう、事件はいつだって朝に起きる確率が高い。朝イチにトイレ行くからね…。先週水曜日のトイレ詰まらせ事件以来、尿取りパットを封印された父は、それから毎日リハパンのポリマーを引きちぎり続け、ヘルパーさんはその破片を探す。ある時は見つからず、ある時は丸めてゴミ箱にあったりもする。本人はそんなことをしたことすら忘れている。なぜそんなこと...
もうね、姉夫婦とは分かり合えないし、分かり合いたいとも思わない。これまで、こっちでどんなトラブルが起きていて、どんなにみんなが大変な思いをしているのか、私がどれだけのことに対応しているのかを少しでも伝えるべく、短い文章で起こったことをラインに流していた。例えば、「またトイレがつまり、大量のポリマーが出てきて修羅場となりました。業者を呼んだら23000円かかりました」とか。「トイレに尿取りパットを流すの...
昨日は、ヘルパーノートに書いてあった、父がオムツのポリマー部分を引きちぎっていたと言う内容を見て愕然としているところに、訪問看護ステーションの責任者から電話が。直接話したいことがあるのだけど、時間はないかと言うので、仕事の合間の1時間に訪問してもらうことに。現在、月曜と水曜に入浴介助のため訪問看護をお願いしてるのだけど、入浴以外の世話がかかるようになったため、２人体制にしたいと言う話になったのでそ...
父のトイレつまり騒動で振り回され、ドッと疲れた私は午後から仕事で、さらにぐったり。昨夜は夫からの帰るコールの時に、軽くその話をしたところ、「それは疲れたね…」と言って、帰りにコンビニでハーゲンダッツのアイスを買ってきてくれた（涙）。食べる元気もなかった私だけど、癒される。ケアマネと相談して、父は尿取りパットなしでリハパンのみということにしたのだが、今朝のヘルパーメモには衝撃の内容が綴られておりまし...
今日は、朝８時半から９時で母の世話をするヘルパーが入り、９時からお風呂の女神が父を風呂に入れるということになっていた。９時ちょうどに女神から電話がかかってきました。「トイレが詰まって水浸しになっていて、業者を呼ばないとダメかもしれません」ってね。。。。またですか？ 前回詰まらせてから２週間ちょっとなんですけど！！！ため息をつきながら、現状確認で駆けつけると、例のごとくトイレ前の廊下は水浸しで、玄関...
母の書道教室の退会届をメールで送ったのだが、寛大な対応…とはならず、「７月に入っているので１ヶ月分の受講料5500円お支払いください」と返信。は〜、やっちまったな。これは私が悪いんだけど、変な里心（？）を出さず、サクッと３月の段階で退会しておけば良かったのよ。ずっと母が続けてきた本気の趣味だったから、勝手に退会するのも心が痛く、引き伸ばした結果の5500円よ。３日くらい大目に見てくれたらいいのにね〜。どう...
土曜日は朝から仕事が立て込む。午後のお客さんが終わって、家に戻るとチャイムが鳴った。母が立っており、食べるものが何もなくなったと言った。弁当は破棄しているのに、パンやゼリーなどは食べているのか、火曜日から買い物に行っていなかったので、これから行くよと言ってすぐ夫と２人でスーパーへ。麦茶650ml24本（ケース）、小さいビニール袋、45ℓゴミ袋、排水口ネット、トイレットペーパー（つまり防止のためネピアシングル...
水曜朝、木曜朝、金曜夕方は同じヘルパーが入るのだけど、今日のメモには「昨日の夕食の弁当、手をつけていないので破棄しました。水曜日朝には前日夕方のお弁当を温めて食べていただきましたが、３日連続で食べておられません。」と、書かれていた。もう、どーしようもない。なのに、今朝はコンビニに行ってサンドイッチを買ってきたらしい。弁当に飽きたのか？ 配食弁当は、量は本当にびっくりするぐらい少なく、大食いのうちの...
昨日も今日もケアマネから電話がかかってきた。ヘルパーさんや訪看さんからの申し送りを経て、注意事項や変更事項を伝えてくる。私だってちゃんとヘルパーメモを見ているのだから、大体のことは把握しているのだけど、あまり登場しない私は無関心に写っているのだろうか。昨日は、水曜日の父の風呂の日に、母の世話を同時にすると時間がオーバーしてしまうので、母の世話のためのヘルパーを新たに投入するという話だ。これまでは水...
仕事の合間にスーパーへ行き、ゼリーやプリン、小分けになったパン、バナナなどを買い込み、両親の家へと届ける。自分の家の夕食やお弁当の材料なども含めると、持参したカゴがいっぱいになって、この暑い中、ハアハア言いながら買い物から戻った。これまでは、一応チャイムを鳴らして家へ入っていたのだけど、父も母もほとんど寝ているのでわざわざ起こすこともないし、もはや起きているときに届ける意味もあまりないので、そっと...
月曜は朝から訪看さんのお風呂の日だったので、日曜の夕方に慌ててニトリへ行き、浴槽内に敷く滑り止めマットを買った。ケアマネさん経由で、浴槽の滑り止めがあったほうが良いと言われていたが、なかなか買いに行く暇がなく、ネットでみても良し悪しがわからなかった。無駄な買い物にならないように、口コミが良かったニトリ製品を買ったというわけだ。買ったものは、ヘルパー連絡帳の近くに置いてあるカゴに入れ、連絡帳に「滑り...
両親の家の引き戸が全て開きにくくなってしまい、姉たちがトイレのドアをカーテンにして行ったのだが、それではあまりにもなので、急ぎで戸車をネット注文。日曜日に重たい扉を夫と２人がかりで３枚も直して、どれもスーッと開くようになった。カーテンは１週間も使わなかった。結局のところ無駄な買い物だった。トイレの引き戸に関しては、戸車はさほど磨耗しておらず、度重なるトイレの詰まりによる浸水でフローリングが歪んでし...
昨日は訪問診療の日だった。ケアマネから連絡があり、母の介護保険の更新時期になるため、認定調査をするための書類を持っていくのでサインをして欲しいと言われ、午前中に時間を空ける。訪問診療の診察にも立ち会ったが、椅子に座って寝ているかのような俯いた姿勢で表情のない母。ちょっと軽くつつけば倒れるような頼りなさ。ヨボヨボになった姿を見ている方がしんどい。父はしんどいしんどいと言いながら起きて来て診察を受ける...
姉が帰り、やっと通常通りの生活に戻った。と、思いきや、そんなわけにも行かない。朝はお風呂の女神が来て、父の風呂タイム。「今日は久しぶりにピアノが聴けました🎶」と、女神のメモに。姉が持ってきたハイカロリーゼリーを１日10個のハイペースで食べて元気になったのか、久々に父がピアノを弾いたらしい。午後から私は仕事でバタバタしていて、夕方、バックルームで消毒や片付けをしていると、家から母が出てきて、宅配弁当の...
昨日、やっと姉夫婦が帰った。来なければ来ないでイラつくが、来たら来たでイラっと来ることが多い。昼に最寄りのバス停から駅へと向かっていったのだけど、両親はよろよろと外に出てきて姉たちが見えなくなる場所まで歩いていき見送っていた。あんな姉でも、帰っていくのは寂しいのだろう。なんだったら、会うのはこれが最後になるかもしれないからね。毎回そういう気持ちで過ごさないといけないよね。そのなんとなく寂しそうで頼...
土日は姉たちがフルで我が家に入り浸り、教会にも夫と私の車２台を出して付き合い、ドタバタして疲れた。私にしてみれば、土曜日は仕事で、日曜は唯一の休みだった。月曜からは、夫が通常運転なので、朝６時起きで弁当を作る。姉の家は、義兄が家事ができる人で、飲食店で本格的に働いていたこともあるので、調理も洗い物も素早くこなす。弁当の仕込みも兄が自分でやっていると姉が自慢げに話していたが、逆に引くわー。一体姉は家...
金曜の夜に姉夫婦が来た。去年の11月以来なので、家がすっかり綺麗になったことに驚いていた。でしょうね。あの頃は、やっと父に訪問看護師がついて、風呂に入れようとしたら拒否されて、清拭だけで精一杯だった。寝室は脱いだのか着るのかわからない衣類が山積みになっていて、キッチンは焦げ付いた鍋やフライパンが放置、郵便物があちこちに落ちていて新聞も何ヶ月分もたまって雪崩のようになっていた。足を踏み入れるだけで夫の...
朝、６時15分。玄関のチャイムが鳴った。私の起床は朝６時。起きて５分でフライパンを握り、夫の弁当を作る。夫も同じく６時に起きて、リビングでコーヒーを飲んで、少々まったり過ごしたあと７時前には家を出る。そんな朝の時間にチャイムだ。夫が玄関に出て行くと、パジャマ姿の母が立っていて、手には電話の子機と、宅配弁当の本日のメニュー表みたいな紙が２枚握られていた（弁当屋の連絡先が印刷されている）。「どうしたの？...
市の介護保険課から、「介護サービス利用状況のお知らせ」と言うハガキが私宛に届いた。ここ数ヶ月に介護サービスをどのくらい使ったかと言うまとめみたいなものだ。それを眺めていると、介護保険ってありがたいなって思う。1年前の今頃は、まだ地域包括センターに連絡することすら躊躇っていて、介護認定もとっておらず、ただただ母を病院に連れて行き、度々おかしな言動があることに戸惑っていた。でも、母は自分で買い物に行っ...
先ほどお風呂の女神が帰っていったので、連絡ノートを確認すると、父の体重が下着で51キロと書かれていた。だいぶ減ったよね。こないだ55キロじゃなかった？ 身長は160センチないぐらいで小柄な父だが痩せてはいなかった。いわゆるメタボなゆるキャラ体型だったのに、減っていくときはあっという間だ。４月に死んだ愛犬の最後を思い出させる。あの子も体重が減り始めて、１週間単位で100グラムずつ。あっという間に動けなくなって...
「お父さんの長袖の下着を買ってきてください。こんなやつです」と、言われて、ため息をついている「夢」を見た。ついに介護の夢にうなされるようになったとは！ 土曜日には仕事の合間にスーパーへ行き、バナナだのゼリーだの菓子パンだのどら焼だの買い出しをして、渡そうとしたら気配がない。寝てるところをわざわざ起こすのも面倒で、玄関先に置いて帰る。姉からはメールが届き、帰省の予定表を紙にして送って欲しいと言われた...
母のデイサービスの朝。「お父さん→お母様の見送りに出られたあと、ベッドに入ってお休みになられました」「お母さん→パットを自分で交換するので、あっているのか見て欲しいと言われ確認。大丈夫でした」なんともほのぼのするヘルパーメモ。昨日は朝のヘルパー、そのあと訪問診療、訪問薬局、ヘルパーと、立て続けにいろんな人がやってきて疲れたのか、私が仕事を終えて家の前を通った夜19時には消灯されていた。父は静かに弱って...
銀行に行き、親の口座から３万円を下ろして、千円札に両替した。姉達が帰ってくるのだが、両親とも髪がボサボサすぎるので、美容師に連絡をして来週出張してもらうことになった。何かとお金がかかるので、少しでも母に渡しておこうと思ってなんとか捻出。夕方のヘルパーさんが帰るタイミングで、母を訪問して封筒に入れた２万円を渡す。残りの１万は美容師用にと思い、まだ渡さない。「お金、言おうと思ってたのよー。美容院も行か...
昨日は忙しい日で、朝のお風呂が終わり女神が帰ってすぐに、母がチャイムを鳴らしてくる。手には尿取りパッドが握られていて、「これ、買ってきてほしいのよ。１枚しかないの」と、言う。そんな重要なものが１枚しかないわけがない。数が少なくなったら誰かヘルパーさんが、少なくなったので買ってくださいと書いていく。「どこかにストックがあるはずよ？ なくなりそうになる前にヘルパーさんが言ってくれるから」と、言いながら...
日にちの感覚がないということは、消費期限がわからないということで。
ヘルパーメモに、「冷蔵庫に卵（いつのかわからない）があります。日曜日に破棄してください」、と書かれていた。日曜日のヘルパーさんへの伝言だ。ゴミも全部まとめてくれて、ゴミの日の前日の夕方ヘルパーさんが、玄関前に出してくれることになっている。両親がゴミの日を忘れても、私たちがピックアップして出すことができる。しかし、卵ってなんだろう？ 生卵か？ だとしたら、本当にいつのものかわからない。冷蔵庫には買っ...
昨日は、朝イチからショッピングセンターまで車を走らせ、洗い替え用のスリッパを探した。良いものがない…。触っただけでわかる硬い底。クッションもイマイチ。先細りで履きにくそうな形。高齢者向けのショッピングセンターなのだが、デザインだけは高齢者向けで、機能的には全く。滑り止めすら付いていない。結局100円ショップで軽いスリッパを買って、週末にでもゆっくり探しに行くことに。今月中旬には姉達もやってくるし、スリ...
暑い。６月だ。ヘルパーメモには、「エアコン（暖房）がついていたので消しました」と、書かれている。もうやめてくれ！ 季節感のない認知症が2人で住んでいる家は、危険だらけだ。私たちが地元に戻り、二世帯住宅にリノベーションしてちょうど7年が過ぎたが、もしも来なかったらと思うと心底ゾッとする。誰が母の認知症に気づけただろうか。父と10歳年齢が違うことで、誰もが油断していたのだから。日曜に、教会へ出かける両親が...
姉が帰省してくるらしい。なぜか兄経由でメールで打診があったのだが、６月の真ん中くらいの金曜から火曜というスケジュールで３種類くらいの週末が候補として挙げられていた。「都合はどうですか」と、書かれていたが、私たちの都合なんてもはやどうだって良い。先のことなどわからないし、姉に合わせて仕事を休むこともできない。いつでも良いけど、出来るだけ早い日程が良いと思います。と、返信した。例えばだが、あと１週間早...
私の地方はこのところ気温が高く、午前10時でも27度とか。一気に季節が変わった感じがする。しかし、父はハンテンを着込んで、冬毛布たっぷりの布団で寝ている。訪問看護師からは脱水の危険性について書かれていた。風呂も短時間で５分ほどで終わらせたとのこと。父が倒れる季節が再びやってきたというわけだ。おとといの夕方、18時過ぎにスーパーへ買い物に行こうと家を出ると、ゴミ出しのネットが設置されていた（！）。しまい忘...
訪問看護師さんからご家族様へとメモが残っていた。「シーツを汚してしまい、洗濯したのですが、その時に掛け毛布の端の方に汚れがありました。いつ汚れたかわかりませんがだいぶ乾燥しておりました。クリーニングに出された方が良いと思われます。一度確認お願いいたします」確認したくねーーーー！だいたい何の汚れかわかるじゃんね。親も娘に確認されたくない系じゃない？ ワンコの汚れだったら何だって確認するし、何ならお尻...
自分の気持ちが塞ぎがちで、親の世話に気持ちがいかず、スーパーの買い出しは続けているものの、届けるために部屋に入ることすら面倒で、ヘルパーに頼んでいたりする。自分自身は言ってみればワンコの介護がなくなって時間や気持ちに余裕ができたはずなのに、そんなうまい具合にはいかないものなんだね。年齢と寿命。逆らえないものなのだなあとしみじみ思う。うちのワンコは16歳11ヶ月だったので、人間にしてみれば84歳くらいだっ...
母のデイサービスはまだ休みなのだが、来週から再開されるとの連絡が。１週間後のことなんて、今言っても忘れてしまうだろうけど、とりあえず母には来週からまた始まるらしいよと声をかけてきた。「あら、そう」と、さほどリアクションもなく、どっちでもいいのかもしれない。今日もおばちゃんヘルパーに風呂に入れてもらったようだが、なんとリビングを覗くとストーブがついていた（！）。外は29度なんですけど！ 今日！ お客さ...
「ブログリーダー」を活用して、ルミコさんをフォローしませんか？
母の退院の朝、私は母のためにアイボリーのカットソーと、デニム風のパンツ、綺麗なラベンダー色のカットレースの夏物ジャケットをコーディネイトした。母は鮮やかな色が好きだったので、父が見たときに母だとわかるように。私は、ちょっと母とお揃いにも見えるイエローのカットレースのブラウスを着て、色のない病院の中でも目立つようにと心がけた。母の病棟で着替えを渡したのは、介護タクシーが来る30分前。私が到着すると、病...
母の退院＆転院の朝です。昨日の午後に、意を決して母の病棟に電話してみました。母と父の面会はどうなったのか、と。３連休前に電話で話した時には、わかり次第連絡しますとのことだったけれど、結局連絡はなく、このままやきもきして待ち続けて、後になって自ら動かなかったことを後悔するのではと思ったのです。本当は、このままそっとしておいて病院の判断に任せるのもアリなのではと、どこか神様の言う通り的な気持ちもあった...
母の転院が月曜日に迫っているなか、気がかりなのは、同じ病院に入院している父と母が会えるのかと言うこと。面談のたびにお願いしているし、父側の病棟にも、母側の病棟にも同じように話しているけれど、具体的にいつどうと言うところまで話が進まない。転院が決まったことで、期限が決まった。あと１日しかないのだ。今日中に面会できなければ、父と母はこのまま一生会えない可能性が高い。父は回復してきているとはいえ、酸素投...
母の転院が急に決まり、当日の移動時の着替えの洋服などを持っていかなければいけないので、両親の家に入った。母が救急車で運ばれた時のままになっている、手すりが外された介護ベッド。布団も毛布も整わないまま、放置の状態だ。誰もいなくなって、誰も来なくなった家。私が何かしなければそのまま変わることはない。母の秋物の洋服も、ヘルパーさんが衣替えの時に片付けてしまい、衣装ケースには夏物しか見当たらない。なんとか...
しばらく静かな日々が続いていたところに、午前中から電話が…。母の病棟からだった。母の転院先が決まって、それがいきなり26日の月曜日だとのこと。「11時に転院先に到着したいのですが、来られますか？」ってさあ、そこまで決まってて、行けませんの選択肢なくない？ あーー三連休明けでまた予定の調整が…。11時っていう時間がまた午前も午後も潰れるっていう中途半端な時間よ。みんな本当にどうやって都合をつけているのだろう...
恐怖だった８月分の在宅介護費用の請求書がどどっと届いた。すでに父も母も３週間入院しており、父に至っては８月15日から。コロナ隔離病棟にいた間の入院費は公費でかからないらしいけど、それでも一般病棟に移って早３週間か…。ハラハラしているのはもちろんお金のことで。８月の介護費用は９月末に引き落とされる。９月の入院費も９月末…？ 年金が入ってくるのが偶数月の15日なので、今月は残高でやりくりしなければいけない。...
午前中に、父の病棟に電話をかけて、転院希望の病院を第３候補まで伝えた。ついでに、様子を伺ったところ、先週末とさほど変わりなく、昼だけ全介助で食事をとっているらしいけど、全ては食べていないとのこと。１日１度の楽しみで完食してくれてるのでは？と期待したけど、なかなかそんな上手くはいかない。何週間も食べていないのだから、口から食べるのも一苦労というところだろう。数週間前に面会した時に、耳がとても遠くなっ...
父のコロナ救急搬送から１ヶ月が過ぎた。お盆休み真っ只中だったあの日から時は過ぎて、シルバーウイーク。父の入院→母のコロナ感染→自宅療養と介護のてんやわんや→母のコロナ入院→父の急変→母の退院→母の体調不良からの自宅療養→母の緊急入院→父危篤→母回復せず転院先を探す→父コロナ隔離解除→父なぜか回復してきて転院先を探す（今ココ）。怒涛の１ヶ月と言っていいだろう…。これまでもいろんなことが起こったけど、2人が家にい...
今の悩みは父の転院先をどこにするかと言うこと。もちろん希望の病院に入れるとは限らないのだけど、療養型の病床がある病院リストの中から第一候補〜第三候補くらいまで選んで、週明けに連絡しなければいけない。現在入院している急性期病院から紹介という形で間をつないでくれるので、自分で問い合わせなどはしなくても良い。リストには15の病院しか載っていない。多いのか少ないのか？ その中でも１つは受け入れ基準の病状に合...
母宛に宅配便が届いた。在宅していたとしても、両親とも寝ていたりなかなかスピーディーに玄関まで行けなかったので、基本的に置き配をお願いしているので、それは玄関先にポツリと置かれていた。送り主は、母が「親友」と呼んでいた古くからの友人だった。季節ごとにその方からは何か贈り物が届くのだけど、前回は可愛らしい起毛のカジュアルなワンピースで、母はお礼の電話をかけたいからダイヤルして欲しいと私に頼みに来たもの...
父の主治医との面談で転院話にビックリして、なんだ、呼び出しっていい話の時もあるんだね、と思った私と夫。次は母の面談が控えていた。電話では足の麻痺がどうとか言っていた。こちらは良くない話の可能性が高い。母の病状説明は19時から。すでに正面玄関は閉まっており、もはや慣れ親しんだ夜間救急の入り口から入り病棟へ。案内されたカンファレンスルームには、見慣れない男性医師がいた。この間の感じの悪い女医（主治医）じ...
夫が昼の弁当も食べずにノンストップで仕事をして、夕方からの医師の面談に間に合うように家に帰ってきた。私は、もしかしたら父との最後の面会があるかもしれないと思い、看護師には見えない鮮やかなカラーのTシャツに着替えて、髪も結ばずに整えてその時間がくるのを待っていた。病院に到着すると、「コロナの影響で病棟には入れません。面談室にご案内しますね」と言われる。２週間前は病棟で面談だったのに、クラスターでも出...
昼前に家の固定電話に病院から電話が入る。父の病棟の看護師からだった。現在父は６階西病棟、母は主治医の病棟のベッドが空いたとのことで６階東病棟に移動になった。父と母、ついに同じ階にやってきたのだ。同じ屋根の下、西と東。どちらも動けないのでまだ会う日は来ないようだ。電話の場合、西からか東からかで私の心の準備がある。父の方が深刻な状態だからだ。「お父様の病状説明を医師から行いたいのですが、こちらにいらし...
昨日の「高額療養費の限度額」について、非公開ですがたくさんアドバイスいただきまして、現在両親が入院中の病院に問い合わせをしてみました。「一般」の枠に当てはまると言うことは、市役所にて確認済みで、入院の場合の上限は57600円（世帯ごと）なのですが、我が家のように2人同時に入院している場合は、2人別々に請求がされるため、世帯での合算というわけにはいかず、窓口ではそれぞれに上限の57600円を支払うことになるそう...
姉から「電話してもいいですか？」というお伺いラインが届く。あ、来たな、と思う。母の主治医との面談の結果は話していなかった。まだ、転院先の病院も決まっていなかったし、込み入った話でラインで打つのも面倒だった。姉に話したところで、何か解決するわけでもなく、相談でもないし、ただの報告なら決まってからでもいいだろう。何より伝えた時の返事など、イライラして精神的によろしくない。後回しにしていたというわけだ。...
私も夫も疲れが取れない。何かするにも気持ちを奮い立たせないと始まらない。つくづく心と身体は直結しているものなんだなと思う。18歳から都会で暮らしてきた私と夫は、昨年から友達の紹介で河川敷の畑を借りて、初めての畑作業を始めた。昨年は、スイカが好きな愛犬のためにスイカを作ることを目標にしていて、それは大成功してたくさん食べさせることができた。けれど、今年の４月にその愛犬は亡くなり、畑に行くたびに愛犬のこ...
静かな２度目の週末がやってきた。金曜日には、最後まで面倒を見てくれたお風呂の女神から電話があった。数いる訪問看護師の中で、一番多く我が家に出入りして、風呂嫌いの父を入浴させるという大役を10ヶ月努めてくれた女神は、母が救急車で運ばれるその瞬間までそばにいてくれた人だ。父がいた定位置に残されている父が書いたメモには、８月17日フロ、と予定が残されていた。８月15日に入院し、そのままここには帰ることができな...
医師との面談があった日、病院を出て家に向かっていると、再び病院から電話がかかってきた。「患者支援センター」という、入退院の手続きや退院後の支援をする部署があって、その相談員との面談を設けたいのだが、いつが都合良いですか？ という内容だった。今！ 今でしょ！（いや、マジで） せっかく夫が早退して一緒に来ているのだから、2人揃っている時がベスト。私たちはＵターンしてまた病院へと駆け込んだ。入院時もここ...
午前中のお客様を迎えて、仕事を始めたところに私の携帯電話が鳴る。病院からだった。お客様が、電話出たほうがいいよ！と言ってくださったので、廊下に出て電話を取った。母の病棟看護師からの着信で、こんなことを言われる。「担当医師からお母様の病状説明を行いたいとのことなのですが、今日の夕方16時か、明日の午後にこちらに来ていただけませんか？」木曜日と金曜日。仕事している身には、なかなか急な話だった。私は頭の中...
母も入院となり、ヘルパーも看護師も誰も来ない静かな日々は淡々と過ぎていく。いてもいなくても、問題は何も解決しておらず、いざ退院だと言われても迎えに行く日程を調整しなければいけないことを思うと頭が痛い。父のカテーテル手術は無事に終わっただろうか。痛いのが苦手な人で、毎回家での採血もワクチン注射も大げさに痛がっていた父。せめて痛みなく願わくば眠っているうちに終わらせて欲しいと思う。コロナ禍も3年目にな...
父が入院して、地域包括センターのナイスミドルに電話をしたところ、すぐさまケアマネージャーさんを手配してくれて、金曜日に２人で訪問してくれた。ケアマネージャーさんは、地域包括センターがある居宅介護支援施設に所属されている方で、仮名でこれからここではメグミさんと呼ぶことにする。メグミさんは、特別若くもなく、もちろん高齢でもなく、50代半ばといったところだろうか。聞き上手というよりは、どちらかと言うとグイ...
父が入院して３日が過ぎた。母は私に言われてせっせと寝室を片付け、シーツや寝具を洗ったり、父がいたらあまりできないことをやっている。けれど、混乱は続いているようで、１日に何度も訳のわからないことを言いにチャイムを押す。声が小さくかすれていてボソボソと呟くように話すので、そもそも聞き取れない。独り言なのかもしれないと思ったりもする。ぐっと気持ちを抑えて、一生懸命聞こうとするけど何が言いたいのか解読する...
人生初の美容院が上出来で、ホッとしていたのもつかの間で。翌日の日曜日、父は倒れて救急搬送され、そのまま入院することになった。元をたどると、私の言い方が悪かったことが発端だ。日曜日は通常仕事の夫が、コロナワクチンの２回目接種のため休みを取っていたので、前日の夜に母に、「明日は夫がワクチン接種で休みを取っていて家にいるから、教会に送るのは私じゃなくて夫の車で行くからね」と、言ったつもりだったが、どうも...
母の認知症の記録を綴っていたはずが、いつの間にか父がガンになり弱っていき、介護としては２本立てになった。あれから２週間が過ぎた。両親の毎日は変わりなく続き、圧倒的に父の姿を見ることが減った。つい最近までは、ゴミの日には収集車が来るのを外で待って、後片付けをして、朝昼晩とポストチェックに出てきていた父だったけれど、ほとんどの時間を寝室で寝て過ごしている。出没頻度としてはかなりのレアキャラになってしま...
昨日、父の総合病院受診の日だった。朝8時半までに初診受付に行くと言う予定だったのだけど、総合病院なめてました。病院に向かう道路からすでに車がいっぱいで駐車場はほぼ満車（500台以上のスペースあり）で、病院の入り口で両親と私の３人が降りて、夫が一人で車を停めに行ってくれた。病院内は当然大混雑で、密も密！ 久しぶりにこんな人混みに来た！ と言う感じだった。こんなところに両親だけを待たせて私が一人で車を停め...
明日、父の総合病院での診察を控えている。かかりつけの内科で診察を受けてから約２週間が過ぎた。相変わらず父はほとんど何も食べたくない様子で、１日のほとんどを寝室で寝て過ごしている。90も近くなればそんなものだろうか。でも、93歳でもマクドナルドで働いてるって言うおじいさんいるよね。新聞に載ってたよね。きっと頭もしっかりしてるんだろうな。93歳でもマック食べるのかな。うちは、車に関わる仕事だったから説得して...
昨日は朝からとても静かだった。午前中、仕事場に移動するときに両親の家の前を通ったが、電気もついておらず、いつも外にまで聞こえるほど大きなテレビの音が聞こえているのに、それも聞こえない。昼頃、再び家の前を通ったけれど、やはり同じで静まり返っていた。２人とも寝ているのだろうか。午前中も昼も、動くことなく寝たままで良いのだろうか。だからと言って、起こす理由もなく、声を掛ける用事もない。不安がつのる。夕方...
玄関のチャイムが鳴る。またか、と、ため息をつきたくなる気持ちを抑えて、あえて明るくハーイと返事をしてドアを開ける。何があるのか何を言われるのかと思うと重苦しい気持ちになる瞬間だ。手にバスマジックリンを２つ持った母が立っていた。「お風呂の掃除をどうやればいいのかわからないの」と、言う。一つは空っぽで、一つは真新しい。「これ、買ってきたんだけど、どうしたらいいかわからないのよ」何がわからないのかがわか...
昨日、市役所から介護保険認定員の女性がやってきた。先日の地域包括センターの方も立ち会ったけれど、詳しい情報は何も入れずに審査するのがルールらしい。前日の夜にもしつこく言ったおかげか、誰か訪ねてくると言うことは覚えていたようで、朝からチャイムが鳴る。「手を拭くタオルだとかお茶だとか用意した方がいいのかしら」と、母が言う。こう言うご時世だから、お茶は出さなくていいよ、そのままでいいよと言った。何しに来...
今日は燃えるゴミの日で、ちゃんと両親揃ってゴミ置場にやってきて収集車を待っていた。今日が何日かはわからなくても、曜日の感覚はかろうじてあるのか、それとも父がわかっているのだろうか。我が家の車庫前がゴミ置場のため、当番じゃなくても両親が世話を焼いているのだけど、今となっては我が家の前でよかったと思う。「月曜と木曜はゴミの日」と言うルーティーンが大事だ。当番でやってきた近所のお母さんと、会話をする母。...
父の肺ガンが判明して、意外と冷静な自分に驚く。母の認知症と幻視の方が強烈だったからなのか、普通の病気（という言い方もどうか）にあまり動じないのだろうか。私は、とりあえず父の医療保険の内容を確認するためFPさんに連絡をして、指定代理請求人が母になっていたので、娘の私に変更の手続きをした。母はもう用紙にサインをしたりすることがちゃんとできない。白内障の手術以降、なんとか文字は書くことができるようになった...
父が肺ガンだという事実を、母に伝えるかどうか悩んでいる。母が以前の母であれば、間違いなく知らせただろうし、そもそもかかりつけ医も私ではなく母に告げただろう。両親の問題に直面して、医者から「娘さんとお話しがあります」と、私だけ呼ばれることが多い。実の娘とは、なんと辛い立ち位置なのだろう。私自身には子供がいないので、こんな苦しいことを任せなくてもいい。自分自身で全て受け止めれば良い。そもそも子がいない...
両親のかかりつけ医だった内科へ、父を連れて行った。今年の初めに父が免許を返納してからは、一度も来ていないので半年以上ぶりの診察になる。私がこの街に戻ってくるもっとずっと前から、両親は先代の頃からのかかりつけだったこの内科に通っていた。今は、50代と思われる2代目の院長が診てくれている。おととい行った腎臓内科で撮ったCT画像と紹介状を見て、血圧を測ったり聴診したり最近の様子を問診したりと丁寧に診察された...
今日は父の病院の付き添い。７月の終わりに、母が父の具合が悪いと大騒ぎして、ほぼ急患扱いで病院に駆け込んだもののその時はさほど問題は見つからず、今日血液検査をする段取りになっていた。もうすぐ89歳の父は、今までとても健康で、病院のお世話になることがほとんどなく、知り合いの内科で健康診断を受ける程度だった。なので、病院に行き慣れておらず、連れて行くにも一苦労だ。父の付き添いの母もボケているのだから、認知...
昨日は母の脳外科受診の日だった。２ヶ月前から予約していたMRI。初診から半年ちょっとが過ぎたので、もう一度画像の検査をしてみましょうと言うことになった。半年のことを思い返すと、悪い予感しかしない。最初のMRI検査では、たくさんの脳梗塞の跡にゾッとしたものだった。あれから、血流を良くする薬、高血圧の薬を２種類、認知症の症状の進行を遅らせる貼り薬、幻視を抑える粉薬を処方されている。全てちゃんと飲めているかは...
ついに姉と大ゲンカになった。喧嘩というより、一方的に私が怒ってブチキレたという感じだ。このところの元気のない父の様子や、父のこともわからなくなるという新たな症状が出始めた母のことをラインで報告。東京に住む姉夫婦は昨年の11月に１泊２日でささっと帰省したのを最後に帰ってきていない。ちょうどコロナが少しだけ収まっている頃だったが、家族での会食も一切なく、ホテル宿泊の姉夫婦は本当に顔を見せただけで24時間も...
今日、午前中に、地域包括支援センターの職員さんで、「介護支援専門員社会福祉士」と言う肩書きの方が訪問してくださった。電話をして中１日での出来事だ。すぐに来てくれたことに少なからず安堵感が生まれる。60代の前半かなと思われる落ち着いた感じの男性で、久しぶりの来客にスリッパがないとか、座る場所が…とモタモタする両親を、ゆっくりと笑顔で待ってくれる。父は来客を理解してか、久しぶりに服を着替え寝室から出てき...
家から笑顔が消えた。父が弾くピアノも、母の歌声も、父の冗談に笑う母の声も、何も聞こえない。昨晩、遅い時間に夫が帰宅し、昨日の出来事を話した。「深刻だな」と、夫は一言。母が父のことをわからなくなったことも深刻だけど、父が寝たまま起きてこないことが気にかかると言った。いつも大した用もないのにウロウロと玄関から出てきてポストを逐一チェックしたり、ゴミの日には回収業者が来るのを外で待ち構えていたり、それな...
朝、私の家のチャイムが鳴る。虚ろな様子で立っている母の手には、後期高齢者用の新しい保険証が入った封筒と、父の保険証入れとお薬手帳が握られていた。「分からないから教えて欲しいのよ」と、言うが、何が分からないのかが私には分からない。高齢者用の保険証は毎年新しいものが届くのか？ そう言う大事なものは、なんとか娘に届けてくれるようなシステムはないだろうか…。一応は母にも大事なものが届いたと言うことだけはわ...
母の激ヤセぶりが気になり、先日の耳鼻科での診察も踏まえて、食欲復活のために栄養サポートドリンクを飲んでもらうことを思いつく。義兄は、老人介護施設などに食品を届ける仕事をしており、以前、栄養サポートドリンクをお土産に持ってきたことがあった。調べたところ、食が細くて食べられない人のエネルギー補給に良いと言うことで、姉に頼んだところすぐに３箱送ってくれた。手のひらに収まるくらい小さい紙パックの飲料で、フ...
