日々の暮らしと読書、そして「絵本」にまつわるあれこれ、さらに勝手気ままな雑感を書き続けています。
今時、教育界では「生きる力」など口にしないだろう。90年代後半から繰り返し聞かされてきたはずだが、内容が一体何だったかは忘却の彼方にある。今そう問われて(いや以前から)一番ピッタリするのはかのウチダ氏が語る「何でも食べられる」「どこでも寝られる」そして「誰とでも仲よくなれる」だと思ってきた。別に教育のことを語りたいわけでなく、つくづく「自分」の生きる力の衰えを感じる出来事があったので書き出した。コロナ感染対策絡みの全国旅行割は終了が近いということで、前から一度はと思っていた隣県のある温泉旅館に泊まりに出かけた。「食べる宿」を標榜し、売り物は「すっぽん」のフルコースである。すっぽん料理の店は以前は町内にも2軒あり、飲み歩いていた30代に何度か食した記憶がある。それ以来ご無沙汰であり「羽後のたべびと」を自認し...生きる力の衰えに嘆く日
先週は月曜の小学校3年生に始まり、火、金とこども園二つへ。小学校は今月で終了であり、総決算(笑)として『おぼえていろよ、おおきな木』をメインとする。何度か読み込むうちに、ポイントはおじさんが泣く場面だと把握し、ページをめくる前に冒頭部を語る演出としたが、本番でその接続詞を間違ってしまう。ああ。なんと、読み込み不足を反省しながら「おぼえていろよ」と密かに思う。どこかでリベンジしたい。こども園では、紙芝居『とりのみじっちゃ』を初めに行い、後は絵本をTVに写す形で行う。紙芝居の筋はよくある隣家の爺婆もので、ユーモラスな絵と、オナラの出てくる筋が楽しい。そこにある泥臭さがいいのだ。読み聞かせを終え館の前へ帰ってきたら、ちょうど目の前を一人の老女が大きな段ボールを抱えて通る。向う側から知り合いが来て陽気に話し始める...読み聞かせの後先で…
「能率」と「効率」の違いなんて意識したことがなかったと思う。ごく普通の類義語であり、例えば広辞苑の語義②が示すように「効率」は「一般に、仕事の能率。」と捉えていた。しかし、ある雑誌に環境倫理の研究者が寄せている文章を見て、んっと興味が湧いてきた。曰く「この二つ(能率と効率)は反比例の関係にある」能率とは「時間当たりの仕事量」であり、効率とは「資源当たりの仕事量」という解釈だ。「環境」を基に考えてみると、そういった使い方となるのか。「回覧板」の例が出されている。それは情報を周知させるための手段として時間がかかり能率は悪い。しかし紙1枚で足りることを考えれば、効率はいいと言える。「資源」の設定がポイントか。時間も資源に含めれば一般的な使われ方だろうと思考を止めることができる。しかしひとまず、それはさておく。人...能率、効率いつも度外視
朝刊の日曜連載「明日も花まるっ!」で久々に(笑)内館牧子さんが良いことを書いていた。「政略結婚の深意」と題したその文章は、作家永井路子の著書『山霧毛利元就の妻』に描かれている戦国時代大名でよくあった家同士の結びつきを取り上げている。そこにあるのは決して「負」や「暗」だけではなかったとする。・・・・・周囲の人たちをステレオタイプで、つまり固定観念で見てはならない。・・・(略)・・・世の固定観念では測れない「陽」の一面が、あらゆる事象にある。当事者は周囲が期待するほど淋しくもなく暗くもなく、むしろ幸せに思ったり、力が湧く場合さえあるのだ。・・・・・なるほど。60代夫婦の会話に時々登場する巷の噂話にもそうした要素がいっぱい詰まっているとギクリとする。子ども相手の仕事をしていた時に、家庭環境に絡んだことで、その子...新聞連載に立ち止まる
先週は、通常休館の月曜から図書館の蔵書点検が始まった。この作業も三度目となり、だいぶ慣れはした。専用のハンディでバーコードを読み取っていく作業は、担当した絵本や郷土関係の版型が様々なので書籍をひっくり返したりするのが、量的に多いとなかなか辛い。手首への負担に気づいたのは最初の年だった。その後結構痛みが長引いたので昨年はかなり警戒し、サポーターを装着したのであまり感じなかった。ところがその学習が定着せず、今年はスタートでそのケアを忘れ、若干痛みが走った。翌日からがっちり固定したが、今度は右手の方も繰り返す単純作業で気になっている。結局老化なんです…としごく当然の結論。作業の方は熟練の館員たちがいるので、無事終了。私は勤務シフト通り休みに入ることができた。そして家では、4年目を向かえる確定申告でPCと向き合う...如月雨水の頃
「いま現在がそうであるように、大変な時代というのはしばしば予告もなしに、われわれに襲いかかってくるものです。それは容赦もなく、あっという間に、あるいはじわじわと、呑気に暮らしていたわれわれを、非常に困難な状況へと突き落とします。」城山三郎は1980年代の講演で冒頭こんなふうに切り出している。『よみがえる力は、どこに』(城山三郎新潮文庫)今思えば、呑気にみえた昭和終期であってもそうした認識が主流だったわけで「大変な時代」の基準などないと考えさせられる。「最後の戦中派」世代と呼べる城山が語るからこそ重みがあり、続けられた一言「でも、そんなことは珍しいことではありません」は、「覚悟を持つ」重要さに置き換わると言ってよいだろう。この文庫は表題となった講演記録、そして亡き妻に捧げた著『そうか、もう君はいないのか』の...大変な時代に覚悟を持つ
新刊やら昔の本やら、いろいろ読む如月となっています。『審議官隠蔽捜査9.5』(今野敏新潮社)単行本一気読み。年に二、三冊あるだろうか。やはりこのシリーズだからだろうか。ここ3，4年の文芸誌に掲載したスピンオフ作品＋一本という構成だった。大森署の残った者たちが竜崎にアドバイスを求める展開が複数あり、結局そうかと思うのも仕方ない。今回際立ったように思う言い方は「放っておけ」だろうか。結局、つまらぬことに神経を砕いている人物（それは読者も似ている）がいかに優先順位を組み立てられないものかを痛感する。そして、自らの経験則を信じることも大切だ。最後の書下ろし「信号」で語る竜崎の「屁理屈」はさすがだ。『荒地の家族』(佐藤厚志新潮社)めったに読まない芥川賞受賞作品。いつ以来かというと『おらおらでひとりえぐも』だから5年...参冊参校参稽(七)
♪時にはなぜか大空に旅してみたくなるものさ気球に乗ってどこまでいこう♪教員になった1970年代後半から90年代頃までずいぶんとこの歌は歌われた。教科書にもあったし、明るい曲調とハミングは当時の小学生にはぴったりだったと思う。何より「気球」の持つイメージが希望とつながっていた。空を飛ぶ乗り物といっても飛行機やロケット、まして軍用機とは大きく異なるし、どちらかと言えば平和な世界の象徴のように感じる部分もあったのではないか。それが今はどうだ。「気球」といったときに何を思い浮かべるのか。数多くのニュースが報じる、情報収集のため?の飛行体か、安全を妨げる危険な飛来物か。もちろん、宇宙への夢を乗せた人工衛星であっても大型ミサイルとの区別がないこの世界情勢であれば、そうした従来からあった感覚は塗り変えられている。話は一...気球とマスクと
まさに軽読書の見本のような参冊だった。でもそれぞれに味わいもある。『上野千鶴子のサバイバル語録』(上野千鶴子文春文庫)編集者が選んだ語録とはいえ、まえがきに書くように「女であることを愛してもらいたい、女でよかったな、と思ってもらいたい」と意図して発信してきた著者が、鉄砲でも撃ち込むようなテンポに仕上がっている。撃ち込まれる相手であろう男の一人としては、やられっぱなしだ。14「男はどちらかと言えば、自分を実力以上にかさばらせて見せたい動物だ」はお見事。15で「男性のすてきな年齢の取り方」とあり、それは「おばさん化」だと記す。いつぞや知り合いに「女性目線」と称されたことがある自分としては、少し救いがあるかな。その他、「家族」「親」という視点はまさに実弾だった。『死ぬまでボケない1分間“脳活”法』(帯津良一×鳴...参冊参校参稽(六)
先月、隣市の宝くじ売り場で10億円!!という話題があった。その折も「もし自分だったら…」などと語りあったし、誰しも似たようなことを考えがちだと思うのだが…。今回またその件についてある噂（あくまでも噂と強調しておこう）を聞き、再び夫婦で話題にした時、改めて「とんでもない」ことだと思い浮かべる。当ったらどこ（誰）まで知らせるかが非常に難しい。一人の胸に秘めておくことなど到底無理だろうし、仮に家族以外に知らせた時「秘密」保持が成り立つのか。周囲に福をもたらしたい気持ちがあっても安易にしてもいいのか。話に聞くと様々な団体から寄付要請が続くらしい。連続する訪問・詰問に耐えられるか。知れ渡った時点で警備員など雇ったときに、その警備員が悪に手を染めている可能性だって十分あるのではないか。お金はおろか、命さえも狙われる危...想像の汚れた翼が…
2月の新着本を3冊借りて読む。いずれもお気に入りの作家たち。それなりにふむふむと読んだが、いずれも今一つという感じだったなあ。『日々憶測』(ヨシタケシンスケ光村図書)ヨシタケの絵本は読み始めた時から、密かに「妄想大王」だなと思っていたが、本人は「憶測」のつもりだったか。妄想だと「あり得ない」や「淫ら」が強く、憶測だと「根拠なし」「勝手」の方が主なのかな。いずれにしても重要なのは「観察」と「連想」だ。格好つけていうと「複眼的視点」だろう。ヨシタケの描く世界は微少から広大を行き来しているイメージがあり、読者に反感を抱かせない。巷に流行る「それってあなたの感想ですよね」と突き放したりしない。いいじゃないのと笑ってページをめくられる。『べつに怒っていない』(武田砂鉄筑摩書房)お気に入りのライターの一人。著書も買っ...参冊参校参稽(五)
いつものように5時過ぎに目が覚めて、読みかけの本に手を伸ばし残った数ページを読み終えた。ああ今朝も雪は積もっていない感じだな…とベッドを脱け出し朝刊を取りに行く。念のためと思い玄関戸を開けて、ふっと空に目をやると、向かいの家の屋根の上に、霞みつつボーっとオレンジ色に光るものが見えた。「月か…」。この時間帯にこんな色味を見るのは珍しいと、寝間着のままダウンジャケットを羽織り、長靴を履いて出てみた。道は凍っていて、かなり気を付けないと転倒しそうだ。隣家の横の小道を少し進み、電線が邪魔にならない位置まで行く。コンパクトカメラでパチリと収めた。家々にはもう灯りが点り始めた。寒かったあと言いつつ家へ戻り、パソコンをつけFBを開いてみると、「スノームーン」という文字が飛び込んでくる。そうかあ、満月だった。〇〇ムーンと...2時間遅れのスノームーンへ
いくつになっても知らないことは多い。一応、言語に携わる仕事をしていても、首を傾げることが少なくない。先日もある漢字がよめず…。一月で終了した図書御籤を最後に引いてみたら、下欄に書かれているお薦めブックの書名にある「匣」という文字。館員に訊いたら、あっさりと答えたので益々えっと思った。今年も届けていただいて無事に味わえる幸せを嚙みしめる。立春大吉「はこ」だそうである。言われれば部首は「はこがまえ」。その書名は「魔眼の匣の殺人」であった。普通は「箱」だし「函」は知っている。匣には何か特別な意味があるのかと調べたら、「ふたがついてぴったりかぶさるはこ」とあった。なるほどイメージがわく。「甲」は「よろい」だし、硬質な姿が見えてくる。定番ながら節分には「豆」の話題を…と思い、豆という字と「まめ」(健康)という意味を...そのハコもそのマメも
大寒に読んだ本。真面目に向き合えば、いずれも何かしらの形で突き刺さってくる。『神々の食』(池澤夏樹・文垂見健悟・写真文春文庫)著者は約10年沖縄に住んだ。この文章は、島の空を飛ぶ航空機の機内誌に連載された内容という。正月の沖縄へ旅行したのは20年以上前。食に関しては、海ブドウや豆腐よう、泡盛古酒などそれなりの記憶が残っていて、「食」について少し書き散らしてみたい欲望が湧きあがったりするが、池澤のような深みは表現できない。「人間にとって食べ物は分かつものである」…とそんなふうに著せるのは、向き合い方の「真剣さ」によるものだろう。食物を取り上げることは、結局人間を描くことにほかならない。『老いる意味』(森村誠一中公新書ラクレ)若い頃新幹線車内でその細身の姿を見かけたことがあった。著作を読んでいたわけではないが...参冊参校参稽(四)
年明け前から天候に恵まれ、雪があまり積もらないのでずいぶんとラクさせてもらった。四日の仕事始めからの図書館正月企画は、例年にも増して順調で中旬過ぎだったがTVニュースの話題にも取り上げてもらった。図書御籤の「大吉」景品に惹かれて我が孫はこども園の帰りに何度も立ち寄り、くじを引いていた。イベントは毎週土曜にあった。特に中心となって進めた「子育て・教育講演会」は定員超になるほどだった。縁のある方が多く、この縁をつなぎながら微力でも幼少教育に関わっていきたいと思う。講師の照井先生が挙げた資料も充実していたし、自分も準備のために本館蔵書を読み込むことも出来て、有意義だった。読み聞かせはこども園が4回、学校が2回。子ども園は学級閉鎖もあったなか、予定通り実施できた。小学校2年生相手に選んだ『まっくろいたちのレストラ...卯年正月回顧
「ブログリーダー」を活用して、springさんをフォローしませんか？
長年付き合っていただいたこのサイトが解体されるという予告が出て、しばらくどうしたもんじゃろなと悶々としておりました。しかし梅雨入りを前に、とりあえず「みんな揃って(データとともに)」引っ越しすることに決めました。引っ越し先は「はてな」です。不慣れでまだもどかしい操作状態ながら、更新を始めました。もしよろしかったら、そちらにも足をお運びください。今後は雑然さや拙さを、一層のシンプルさでカバー(笑)する所存です。こちらです↓https://spring254.hatenablog.com/この長く続いた住まいは、大家さんの解体前にどこかの区切りで引き払うつもりです。これまでのご愛読に感謝し、よろしかったら移転先でもお会いできることを楽しみにお待ちしております。引っ越します。はてなへ
著者の存在も名前も知らなかったが、『何かのためではない、特別なこと』(平川克美)で紹介されていて興味をもった。ドキュメンタリー映画の監督が、映画美学校における短期集中講座の内容が書き起こしている。実に刺激的でありだった。「観察映画」とあるように製作論なのだがまさしく「知」といっていい。通常TVで観るドキュメンタリーとは全く異なる。事前リサーチもせず、テーマ設定もしない。作品自体にナレーションもBGM音楽もないという。手法の核はもちろん「観察」である。小学校低学年から聞いているごく普通の言葉だが、今改めてその深さに気づくような感覚を持った。著者はこんなふうに語る。私たちは日常生活の中で、観察しながら生きていないんですよ。だいたいのことは、観察せずに「これはこういうもの」って思い込んだまま通り過ぎていく。(略...読書録28～「観察」が足りてない
「とうとうやったか」と思った5月最終日の朝。コンビニへ行こうと財布を探したが見当たらない。日常茶飯事のモノ探しだが、実際に今まで落とした経験は一度のみ。前日の使用記憶をたどり、カードもあるし今後の弾道りを考えようとした矢先、クローゼットの棚の上にポロリと茶色い姿が…いつもこのくり返しだ。春山の最初の出遭いは必ずパチリと撮るカレンダーの5月分をビリリと裂いた。結構長かった気がするのは、何故だろう。もちろん「忙しくて…」と口にする日常ではない。とすれば、何か負担めいた気分に囚われていたのかな。いやそれほど重荷なことはなかったはずだ。読み聞かせ7回、通院(歯科もあり)3回、会議2回、山菜採り4回、他催事3回ほど…。今月、スープまで飲み干してしまった我が家のラーメン。九条ネギ塩。時間を割いていたのは読み聞かせの選...皐月のだらだらをビリリと
「アルプス席の母」の筆力に惹かれてもう一冊と考えた。図書館にも近年の作品が揃っているが、検索してみたらミステリがあったので、この一冊を購入した。日本推理作家協会賞受賞作にふさわしく、読み込ませる内容・構成だった。最後の話者として設定された女性刑務官に同調していくような心持ちになった。本編読了後に、解説の辻村深月の文章にはっとさせられた。多くの読者が評した「暗い」あるいは「救いがない」という声に、異を唱えている。それは「生きる意味」を問うていたし、さらに言えば「書く意味」を自問し続ける作家の矜持を感じた。小説の読み方は自由だが、その自由とは結局自分の反映と思い知る。この書名の指す方向は何なのか。著者の本を結構読んできた者として、いくつか気づくことはある。それを具体的な語に置き換える作業を、時々してみるがいつ...読書録27～皐月末に読み浸る
5月21日(水)昨日に続いて朝は雨。山菜採りは断念する。NHKBS日本風土記「母」を観る。この偉大さは永遠だ。明日の学校読み聞かせのPPTを完成させ、少し練習をする。大相撲はいよいよ終盤。大の里の勢いが止まらない。期待した若隆景はあと一歩だった。久しぶりに「羽後噺」に昔話紹介をアップする。正直こそ財産。5月22日(木)佐藤正午の新刊「熟柿」の感想をアップする。久しぶりに読み応えがあった一作だ。午後から町内某小学校へ読み聞かせ。今年赴任してきた職員は、あの震災時に卒業した子どもだった。よくぞ教員になってくれた。PCのキーボードが一コマ外れ、妙になる。補修しようと接着剤を使ったら固まってしまうドジ(泣)。5月23日(金)朝、延期していた山菜採り。2時間超で結構な量となった。帰宅後、少し休憩して再び田代へ。今度...今年の小満の頃日記
今日27日で今月のこども園お話し会(読み聞かせ)は終了。期間に幅があったので、多少プログラムを変更したが、この一冊だけは手離せなかった。田んぼに水が張られ、苗が植えられるこの季節。あの生き物を取り上げたくなる。たくさん絵本が出ているが、年中児から小学三年生までどの教室でも聴き入ってくれた。何より書名がいい。小学生の前では「ともるってどんな意味だろうね」と軽く振ってから読み出すようにした。大きなウシガエルと小さなアマガエルが、互いの大きさの違いから声をかけられないでいたが、夕陽を眺め、そして池の中央にある島を一緒に目指すとい単純なストーリーだが、読んでいて実に味わい深い。画のやさしい雰囲気が醸し出す世界が、シンプルで無駄のない文章とマッチしている佳品だ。ウシガエルとアマガエルの台詞に、多少の変化を入れながら...この季節、このブームにこの絵本
「ひとの年齢というのは、ひとが心の中にもつ問題の数なのだ。」と記している。この一冊は、詩人の父から子へ20年間にわたって書き継がれた作品群という構成を持つ。だから二十歳くらいまでだったら、年齢と問題の数は同期しているのかもしれない。では、70歳近い読者(そう自分のことだが)にはどうなのか。一つずつ書き出し70挙げることはできるだろう。ただ、はたしてそれらは「問題」と言えるのか…他愛のないことを想いつつ、心の中に迫る二篇があった。それは窓に射す日の光りのなかにある。それはキンモクセイの木の影のなかにある。それは日々にありふれたもののなかにある。こう始まる「それは」という題の15行詩は、読み進むと「それとは、あのことか」という想念が浮かび、つい言語化したくなる。しかし最終行はこう結ばれる。それが何か、いえない...読書録26～「それ」を求める日
寝床読書は朝の目覚めに左右されるが、この三日で二時間を超えたぐらいだったか。『熟柿』を読みきった。佐藤正午の小説としては珍しい。「読ませられた」という感覚がある。物語は2008年から2025年まで、ある一人の女性の視点によって描かれる。楽しい筋ではないが、彼女の心中に嵌っていた時間だった。それこそ小説の醍醐味であるし、他の作品に比しても没入感があった。『月の満ち欠け』と並べられると評価できる一冊だ。主人公がある登場人物の心を評した「見て見ないふりのできない」姿勢ということが、ある意味でこの話の底辺に流れているのではないか。一生の中で何度か遭遇するだろう場面は誰にもある。見過ごし方にはパターンがある。鈍感で気づかない場合、迷いつつもつい保身に走り看過する場合…いずれ想像力の欠如。他者と向き合う心の薄弱さ。誰...読書録25～豊かな時間の宿る実
もし「今月の流行語大賞」という企画があれば「私は米を買ったことがない」になるかもしれない。確かにツッコミどころ満載の言葉だが、それを拾って深く考えてみる前に、マスコミや様々な情報がああだこうだと圧しつけてくる感が強く、それに慣れっこになっている自分に気づく。それは心身を鈍らせないか。著者はまえがきにこう書く。「言葉を大切にする人間は、暮しを軽蔑しない人間だ」…『暮らしの手帖』の連載がまとめなおされた一冊の核になる一節だ。では「大切にする」とは、どういうことか。具体的な行為として「見つける」「考える」「意味づける」「反映させる」ことが思いつく。ずいぶん時間がかかる。職を持たない自分のような者であれば、それも可能…いや、これは意識し続けなければ到底できない。「米を買ったことない」騒動の決着が、結局は個人の資質...読書録24～言葉を拾うその前に
家人が病院の待合室で聴いた、高齢者同士の会話を懐かしがって教えてくれた。「オレな、まだぁ薬ミイロも増えでよぉ」…ミイロとは「三色」のこと。つまりは、また投薬が三種類も増えたという話だ。「イロ」かあ…この頃あまり使わなくなった。これも方言だろうか、いや違うはずだと電子辞書を開いてみた。広辞苑には「いろ【色】」の見出しがあり、⑥-①として「種類。品目」が載っている。明鏡国語辞典にはその項目はないが、語意としては明らかだ。そうか、まず「色々」「いろいろ」の意味が「種類が多いこと」と一般的に知られているわけだから…そう考えて、そもそもが「色」が始まりだとすると少し調べたくなった。「いろいろ」は名詞「色」の畳語形、最初はやはり「さまざまの色。各種の色」を表していた。今でいうなら「色とりどり」ということか。平安時代に...「いろ」をいろいろ思ってみた
教職経験者だから光村図書出版は馴染みがある。若い頃は所属していた研究会で多少関わったし、民間研修会の場でも勤めている方と何度か親しく話させていただいた記憶もある。雑誌『飛ぶ教室』は知ってはいたが、それほど興味は持てなかった。図書館に勤めて、絵本絡みで数冊手にしていた程度と言ってよい。それが何のはずみか(お気に入りの著者検索をして中古本注文する時に目に付いた)2冊ほどバックナンバーを買い求めてみた。ケストナーの小説名から題を冠した「児童文学」誌で、対象は小学校高学年以上とされているようだが、実際は、児童生徒よりそのジャンルの愛好者が購読するのではないかと思える。正直、児童文学への興味は高くない。それでも多彩な作家が童話からYAと称される作品まで並んでいて、つまみ食い的に読むのも一興である。「定点絵日記」とい...なんで今さら『飛ぶ教室』
4月初旬、まだ本屋大賞結果が発表される前、関連サイトを見ていたら、見覚えのある一冊が!!「発掘部門『超発掘本』」として、かつて読み入った『ないもの、あります』があるではないか。これは面白かったとブログ検索したら、2012年。最高級に褒めちぎっている。なんと題が「転職するなら、この商會へ」。今思えば、その数年後に始まる吉田篤弘マイブームの予兆か「ないもの」を「ある」として目をつけるのは言語センスが中核だろうが、「商品紹介」として仕立てている内容には、人生観・処世訓が色濃く散りばめられている。「こんな本を書きたいんだよう」と心が疼く。十数年前の書名に込めていたのだった。では少し倣ってみよう、と「もの」を考えてみるが簡単には思いつかない。「犬も歩けばあたる棒きれ」とか「豚の真珠」「猫の小判」はどうだろう…って全...読書録23～なまはげ、あります
土曜朝、雨が降っている。今日の小学校運動会はやはり順延だな…と思っていた午前六時ちょうど、バーンババーンと花火の音が響く。えっ、えっと思わず声を上げたが、ああとすぐに気づく。「今日5月10日、火防地蔵さんのお祭りだな」と家人に知らせる。ほどなく娘から順延を知らせるメールが転送されてきた。2025.4.30小学校グラウンドに花散らしの雨が降った教職経験者として40年近くこの時期のこの行事、判断の悩ましさを経験しているので、先生方がどんな心境は容易に想像できる。自分もいろいろな思い出があったなあ。しかし、立場が変われば、運動会そのものを見る目は全く違っていて人間とは勝手なものだなあと、つくづく思い知る。何事も都合よく解釈する。2025.5.3土手並木の八重桜が見頃を迎えた先日観た映画『花まんま』にもそんな場面...名残りだけが懐かしい
新聞の読書欄に、佐藤正午の新刊書評が載っていた。同齢であるこの作家は気になる存在。手にした小説のどれもが素晴らしいと感じたわけではないが、あの『月の満ち欠け』のように心を高ぶらせてくれないかなという期待がある。読みたい。さてこのエッセイ集は9年前の発刊、現在は別版編集されているようだ。独特の「冗長さ」についていけるかどうかは読者次第だと思う。しかし、その文体にある思考回路は、活字なのに「アナログ」に近い。つまり枝分かれしている細かい脈路に誘い込まれていくようなものだ。太い幹の存在を忘れてしまうほどに、脈路に味があったりするものだから、結局ナンナンダという場合もある。もちろん、ハッと思わされることも少なくない。「Ⅱ作家の口福」にある「ゴミ捨て場で、ゴミ袋をあさることを結婚に見立て」(る)発想や、「Ⅲ文芸的読...読書録22～上手もヘタも
「物は試し」という慣用句をこの頃あまり聞かない。古びた言い方になったか。生活として一般的になっていて例えば「お試し」という語はかなり高頻出だ。これは「無料」が頭についてくる場合が多く、要は商業ベースの一環ということか。それを踏まえながらも「物は試し」にあるチャレンジ精神は大事にしたい。楽器を買うなんて何十年ぶりだろう。たぶん三十代の時に、何を思い立ったのかソプラノリコーダーを購入したことがある。たぶん縦笛指導に力を入れていた頃だ。受け持っていた子どもたちは上手だった。一緒に何かやろうとしたのかな。もうどこに仕舞ったのか皆目わからない。さて、今回手に入れたのも「フエ」だ。「エレフエ」という電子縦笛を知ったのは、FBで知り合いが退職祝として贈られた記事を見た時だ。あっ欲しい、使えるかもと思った。以前から、読み...「物は試し」と笛が鳴る
5月のこども園読み聞かせは、連休明け初日からスタート。選書期間は十分あったが、「名作を一つ取り上げる」などいくつかの縛りをかけていることもあり、少々悩む。それでも、自分が気に入っているかが基準になることに違いなく、プログラムの最初に選んだのは、図書館の新刊コーナーで見かけたこの一冊だった。この作家の本は初めてではないかな。まずは表紙絵の表情に惹かれた。めくってみると、単純明快かつ愉快痛快なストーリー、一目で気に入った。「おじいちゃん」の一人としても語り手の素質は十分あるわけだし…。結局は、愛すべき孫の機嫌を損ねてしまう展開なのだが、そこには十分な心の通い合いも感じられる。読み方として、くしゃみの前段階「あ-------------------------------」がポイントだろうな。普段の生活ではない...五月、「あ---------------」で始まる
気になっていた作家だったが読んではいなかった。今回、本屋大賞ノミネート(結果2位)もあり、やけに書名が気に入った。おそらく「高校球児の母」だろう。そこにどんなドラマがあるのか…情報先は他にもあるが小説という形で語られる姿は、独特の背景を持ちながらも、やや普遍的な母親の矜持も読みとれた。当然「母」側からの視点だが、逆のつまり「息子」の視点が響く場面もある。アルプス席の大観衆に紛れ、遠くから叫ぶ母を、グラウンドから見つめていたと息子が語る最終盤が印象的だ。思いは光るといった形容が浮かぶ。最後に進んだ地方大学が「秋田」だと匂わせる、方言台詞には落語的なセンスも感じ取れた。これは雑誌の新刊案内で見かけたとき興味が湧いた。たまたま図書館の新刊コーナーに並んでいたので、借りて読んでみた(というより、眺めてみた)。「あ...読書録21～人気本を眺めて
この絵本に出会ってから、もう五年以上経った。いつかどこかで読みたいと考えていたが、小学校やこども園が中心だったので、なかなか手が伸びなかった。「やってみよう」と決め、先日ようやく実現した。対象者が大人であれば、許して？くれるだろうと思った。わずか十数人だったが読んだという充実感は残った。全部で23の問いが連なる。文字通り最初の質問は「今日、あなたは空を見上げましたか。」(書いてすぐに外に出て、しばし眺めてみた)。意識的でも何気なくでもそんな暮らしを自分はしているか。作者は続ける。「空は遠かったですか、近かったですか。」どんな答えを、作者は求めていたのか。または求めていないのか。続く二行はこうだ。「雲はどんなかたちをしていましたか。風はどんな匂いがしましたか。」ぼんやり見れば思い出せないかもしれない。普通に...これが、したいことです。
今期のNHK朝ドラはなかなかよろしい。どうしても前期との比較になるが、時代の取り上げ方が王道と言えることも要因だろう。キャラクターは好みと言っていいが、主人公の特徴をよく生かしているのでメリハリが感じられる。当然ながら話題になっている土佐方言…この「たまるか!!」は小気味のいい言葉だ。やりとりの設定でニュアンスはわかる。「くだらな土佐弁辞典」というサイトには実にシンプルに【意】わあ!まあ!と載っている。つまり「驚き」「感嘆」を表している。これが「たまらない」と関わることは容易に想像できる。すると、「たまる」という語について確かめてみよう。漢字として「溜」「堪」が該当する。「溜まる」は「集まって多くなる」ことで「貯まる」につながる。一方の「堪る」は「保ち続ける・こらえる」という意味で、ここから「たまらない」...「たまるか！」の小気味よさ
今日は三度目の春山散策。いつものポイントでは、ヤマザクラがあちらこちらに…。今が見ごろとなった。朝のうちは天気が良く、青空にさわやかな色が映える。しかし風がかなり強くなっているので、あっという間に散るかもしれない。小一時間ほどの散策(いくらかの収穫を得ました)を終えて、帰宅する。近所の野球場傍にある桜が見頃を迎えた。陸上競技場の横の並木桜がすっかり散る頃に、こちらが満開を迎える。おそらく、セイヨウミザクラという種類だろう。これから近所にたくさんの花びらを舞い散らした後に、サクランボと呼べる大きさにはならないが、小さな実をつける。青葉がきれいな季節が近づく。桜日記2025.5.2
様々なことが一段落した安堵感のある月末となった。まずは少しずつ書き進めた本の印刷が終わり届いたこと。知己や関係者にはほぼ渡し終えた。構想そのものは昨年からあったが、本格的に取り掛かれたのは4月当初から約二カ月。いろいろと想いは巡るが、忙しくもありつつ、編集まで楽しくできたのが何よりだ。それから、このブログにリンクを貼ったので気づかれた方もいるかもしれないが、新ホームページ「羽後噺」を立ち上げた。もっとも内容は図書館時代のブログの再構成である。しかしこれは自分がやるべきことと、少しばかりの使命感もあった。取りあげるのは過去ではあるが、気持ちとして未来志向も含んでいる。それにしても無料のホームページ作成サイトを使ったのは、結構な挑戦だった。未だに慣れておらず、更新頻度は低い。HP作りを始めてから四半世紀が経つ...走り終えて水無月末へ
本屋大賞作品のRe53『成瀬は天下を取りにいく』(宮島未奈新潮社)を読んだ。その続編であるRe54『成瀬は信じた道をいく』も翌日に読了した。主人公の持つ痛快さ、ユニークさがこの物語の骨子となり、確かに面白く読めた。こうした設定がウケるのは、自分も含め読者が彼女に一種の憧れを感じるからに違いない。『隠蔽捜査』の竜崎しかり、古くはTVドラマ(コミックか)の『斎藤さん』しかり、そのいずれもが正義感が強く、日和らない、めったにぶれない…多数がそうありたいと願う人物像を据える。だから「変わっていく」のは本人ではなく周辺人物。読み手は誰かの心境に共感するのかもしれない。そんな思いが浮かんだ。「二百歳まで生きる」と宣言した冒頭に成瀬の真骨頂があり、掲げていく他の様々な目標とつながらないように見えて、一つ一つクリアしてい...実は「記号接地問題」に悩む
『数学の贈り物』(森田真生)に、著者が紹介・引用した語は実に印象深い。数学者らしい選択となっているが、全て人の生き方そのものに関わってくる気さえする。一つは「かぞえる」。これは、かの白川静によれぱ、「かぞえ(へ)る」←「か＋そへる」←「過ぎ去った日に『か』の音を『そえ』ていく」という由来らしい。「はかばかし」や「はかどる」の「はか」が、田んぼの区画を分かつときに使われた単位であることは、かなり昔学習で扱った記憶がある。今回、それが「はか(則、計、量)」に通ずることを読み、そこを基点とした計算認識の浸透によって、「さらなる便利と効率を追求しようという動き」の拡大が何をもたらすか考える。ダンプカーのおもちゃで石集めに夢中になる息子を見て、著者はこう語る。「僕の頭はいつも『いま』を、過去や未来との対比のなかで『...そえたい「か」は学びの時
『数学の贈り物』(森田真生ミシマ社)の感想メモの続き。「意味」と題された章は、なるほどと思った。数学が苦手と語る人々は「『意味が分からなくなった』ことを以て『挫折』と決めつけてしまっているようである」と記し、分数の割算や、負の数によるかけ算などの例を出している。確かに思い当たるふしがある。ふと教員採用になる半年前、講師の時に中学校3年生へ数学を教えた(補充だったのだろうか)その教室で「1/2÷1/2の意味が分かる奴はいるか」と問い、いわゆる秀才も含め誰一人挙手できなかった場面が蘇ってきた。本質を理解しないまま包含除の考え方で誤魔化した時間が今さら恥ずかしい。そもそも意味は必要か。著者は、数が当初は意味を表現する道具だったが、記号として自立すれば演算は意味の記述のために定義されないと述べる。始めから予定され...行為に先立つ意味がないのは…
Re52『数学の贈り物』(森田真生ミシマ社)は、実にいい本だった。もちろん専門書ではなくエッセイ集である。数学的な記述は確かに多いが、どちらかと言えば「ことば」全般について色々と考えさせられた。メモしたい想いが多くあり、身辺雑記を交えながら何度か続けて書いてみたい。まず冒頭の一文に惹かれた。先日、もうすぐ三歳になる息子が、「おとーさん、だれかのおとしものをさがしにいこうよ!」と誘ってきた。「――偶然の贈り物」と題された前書きにあるこの件だけで、豊かさが迫ってくる感覚を受けた。暗い夜道を懐中電灯を手にして歩く親子は「だれかのおとしもの」を探している。そして場所は京都の、あの「哲学の道」である。子どもが見つけた「小石」を、私達はどのように受け止め評価できるか、全てがそこに通じる。午後のTV再放送枠で「フラジャ...「いまのいま」の豊かさを
『流星シネマ』のアナザーストーリーとも言うべきRe48『屋根裏のチェリー』(吉田篤弘角川春樹事務所)を読んだ。これもなかなか面白かった。話者人物への共感というより、登場者たちの見え方が当然ながら『流星～』より広がり、姿がくっきりしてくる。こうした手法や展開のさせ方の小説がもっとあっていい。マイ吉田篤弘ブームで続けて取ったのは『天使も怪物も眠る夜』(中公文庫)だが読了できず。「螺旋プロジェクト」という企画は8人の作家の「原始から未来までの歴史物語」の競作。「正体不明な未来のガジェットが頻出し、決して読みやすいお話ではなかった」と著者があとがきで記す通りで、高齢者は第一章で断念。Re49『隠蔽捜査10一夜』(今野敏新潮社)。お気に入りのシリーズは、図書館の予約待ちでようやく借りた。しかし今回は凡作だ。筋書きは...良作や難作や凡作や
6月2日(日)昨夜は友人たちと久しぶりに楽しく飲めた。ある程度睡眠もとれたので、さほど体調も悪くない。競馬の安田記念、参戦した外国馬の強さが目立った。それでも微妙にプラス。これで春のGI10戦は4勝6敗。収支はからっきし駄目である。六月は大相撲もないし(笑)、ここはいろいろなボランティアに専念するか。6月3日(月)薬の処方箋を変えてもらったがどうも合わないようで、体調悪し。これはかかりつけ医へ申し出ねば…。購読紙の一面トップに「『希望』最下位、どうする秋田」の大見出し。月曜からがっくりする者も多いか。しかしその下にヤクルト石川投手の「44歳23年連続勝利」という記事がある。順位付け無用、進むのみ。6月4日(火)こども園での読み聞かせ。前回、あまりの小人数に驚いたが、今日は休んでいた女の子たちがいて何故か落...水無月の絶望も希望も
Re44『旅屋おかえり』(原田マハ集英社文庫)。既にドラマ化されていて視聴した覚えがある。それなりに面白いドラマだった。当然、原作は違う部分も多くあり、こちらも気軽に楽しめた。「旅屋」という発想はあるようでなかった気がする。人が旅に込める思いは範囲も広く、また深く、テーマは無限にありそうだ。数年前にずいぶん売れた。その時読んだことは失念していた。結果、再読となるRe45『それでもこの世は悪くなかった』(佐藤愛子文春新書)。その時に「ずいぶんと『侠気』に富む」と記していた。まさに今回の読後感も同じ。どうやら映画化されるようだが、私たちは何かこういう痛快さに飢えているような気がする。100円だったので何気なくカゴにいれたRe46『上機嫌な自分でいるコツ』(和田秀樹新講社)。主対象はビジネスマンのようだった。キ...手離さなければ、自ずと残る
以前ならば6月1日というと真っ先に「衣替え」という語が思い浮かぶものだったが、いつ頃からかそんな季節感との結びつきが壊れかかってしまった。半世紀以上前に一人の男子高校生だった自分には、ある意味「心ときめく日」とも言えた。女子高の制服が「夏服」になる。そして、当時は制帽のある時代だった。その色も、「紺」から「白」になる。それだけで、何か華やかに感じたし、好意を抱いていた子の笑顔が一層眩しく見えたものである(笑)。Y北高はなんと言ったらいいか…いわゆるハット系だったし、Y商高はベレー帽だった。当時「帽子に憧れて…」という進学理由を口にする子がいたのは、まんざら嘘ではない。そんな昔話から書き始めた水無月朔日は、読み聞かせボランティアグループの研修会。郡市内にある5つの団体が交流して互いに発表しあう。当番が我が町...水無月朔日の述懐
5月19日(日)県内で警官がクマに襲われたことが大きく報道されている。これも象徴的な事件?事故?の一つと言えるだろう。晴天が続き、以前から取りかかろうとしていたデッキのペンキ塗りを行う。20年も雨風に耐えながらよくもったものだ。昼は、ワラビたたきを蕎麦に乗せて食する。なかなかローカルな味がしていい。5月20日(月)父の命日。実家に寄ってから、西馬音内小へ行き3年生読み聞かせ。順調にギャングエイジになっていた。それでも「星に伝えて」はしっとり静かに聴き入り、雰囲気が良かった。初任者である担任は、三輪小勤務当時に在籍していた子。明朗快活さを見せて頑張ってと一声かけた。その後、来週土曜の研修会について打ち合わせ。5月21日(火)読み聞かせボランティアの通信原稿を、当番なので書き始める。題は「のどあめ・めぐすり・...五月小満の頃日記
今さらどうしてこんな本を注文するのと思いつつ、クリックして注文した一冊。Re41『音読・朗読入門日本語をもっと味わうための基礎知識』(杉藤美代子・森山卓郎岩波書店)。今月から毎週必ず学校や園で読む機会があるので、「初心」にかえり…と殊勝な気持ちを抱いたか。案の定読み始めたら、大概知っていた。ところが100％でないからこの本の価値はある。例えば無意識にしている語のアクセント、電話番号を言うときの数字の並びなど…発見だ。それよりも喜んだのは、一つのネタが非常に興味深く教室で試したいという気になったこと。宇野重吉の語りの文章で紹介されていた。あの味のある名優に一歩でも近づくか(笑)。何度目かのマイブームでRe42『流星シネマ』(吉田篤弘角川春樹事務所)が風呂場読書の中心になった。読み終わりが残念なほどの素敵な世...一点集中しない生き方
Re39『坂道～LesPentes～』(ドリアン助川ポニーキャニオン)。一人の画家の人生を、年齢順に見開きページで短い文章と坂道・階段等の写真で構成する。「0歳、気付けば僕は生まれていた」から始まり75歳までの「夕暮れ」までが描かれる。付属のCDもあり、著者の朗読も聴けた。思えば、初めて声に触れた。いい声だ。一定の修練があってこその「響き」を感じる。別の作品も聴いてみたい気にさせられた。淡々とした読み方は、この本にふさわしい。一番ぐっときたのは「64歳、持っている絵の具をすべて並べてみる。色の可能性を本当に私は試したのだろうか。」次ページに読点を打つように見開き写真が使われている。今風に言ってみると、カッケー小説だ。Re40『ソラシド』(吉田篤弘中公文庫)。冒頭の一文からまずそう感じた。「まずいコーヒーの...坂道とまずいコーヒーと
手持ちの講談絵本は8冊で、うち神田伯山(松之丞)監修が7冊ある。読み聞かせた経験があるのは4冊。ミルハスで開かれた独演会で、前座?として三番弟子が語ったのはその一つ「宮本武蔵～山田真龍軒」だ。こいつはラッキー、プロの噺が聴けるなんて…と耳を傾け、不遜な心持ちで「勝ったな」(笑)と思ってしまった。それはともかく、その後泊山が登場し高座に上がる。計4席、正味2時間ほど堪能した。TV等では見ているが、その語り口の鮮やかな様は「今、一番チケットが取りにくい演者」と言われる評価を裏切らない。滑舌のよさ、声調の豊富さ、強弱・緩急の巧みさ…初生講談が多いと思われる800の観客を魅了したように感じた。最初は、絵本にもある「荒大名の茶の湯」。これは滑稽な内容であり、学校寄席ではウケると説明していた。絵本を読んだ限りではちょ...令和の「芸能」最前線に
5月7日(火)おはなし会2回目は、もとにしこども園。教室にはわずか4名。それも男児ばかり。2名欠席だというが、それにしてもこれは…。先週実施のプログラム通りに進めたが今後の課題としよう。連休が過ぎて様々なことの動きだしが活発になるだろう。個人的なプロジェクト(笑)も進展がありメールでやりとりが始まる。5月8日(水)水曜なので一年生の孫がいつもより早い帰宅。遊びたい盛りなので、ドミノやトランプ、四目並べなどをして付き合う。宿題も…と誘うと「これは先生がお家の人と、と言ってたからママと…」と拒否される。「先生」の教育力の強さを実感する。ニラの美味しい季節で、この頃レバニラやニラ鍋などが続いている。5月9日(木)午前、ある業者の訪問あり。深夜電力を利用した蓄電池設置のセールスで今後のコストを色々考えるが、手が出...予想しないかできないか
大胆な書名である。Re38『「消費」をやめる』(平川克美ミシマ社)。根本的に考えれば無理なことだと誰しもわかる。ここで著者が提言するのは「消費を変える」こと。つまり「消費しない」ということではなく、「賢い消費」の実践である。そしてそれは、例えば「いいものを安く買う」という意味での賢さではない。副題に「銭湯経済のすすめ」と記してあり、「半径3㎞圏内でめぐる経済」の重要性を説いている。銭湯が半世紀も前に姿を消している地方にあってもその比喩的な表現は通用するかもしれない。つまりは地元に昔から根付いてきた商店や産業に目を向け、できるだけお金をそこで廻す、それが生き方と直結するという。そうした指摘は以前からあったが、膨れ上がった消費者マインドに慣れきってしまい、なかなか実践できないでいる。その結果が地域の疲弊、空洞...消費化社会の斑として
Re37『んだんだ無明舎出版よたよた半世紀』(あんばいこう)を読んだ。一度は話を聞いてみたいと思っていた県内人。高校の同窓でもある。ホームページ等で多少生き様に触れ、もしかしたら自分にもこんな人生があったかなあと、漠然と感じていた。しかし、この著で詳しくその半生？を知るとやはり差は大きい。7歳という年齢差つまり団塊世代の最後である著者との違いは、大学が置かれた時代的環境が直接的と言えるかもしれない。自分も学生の時にミニコミ誌や劇団との関わりを持ち、少し手を引っ張られた経験もあるのだが、引っ込めて「安住」を求めたのは事実だし、結局、度胸なしの怖がりだったという結論かな。それを踏まえて、あえて共通項を求めれば「持続力」なのかもしれない。むろん、地方出版の継続の難儀さとはレベルが違うだろう。しかし、一つの生業を...よたよた生き残ること
5月1日(水)今日より「こども園おはなし会」スタート。大型絵本を読み聞かせた後TVにつないで映す絵本を選ばせてみた。大塚健太・作、柴田ケイコ・絵のシリーズを三冊見せどれがいいか訊く。二冊を取り上げた。一冊読まないのも余韻があっていい？最後は担任(実は姪)にのせられて、瞬間移動失敗!!で笑わせて退室した。5月2日(木)早朝、三度目の春山菜取りへ。山間部はまだ早かろうと思ったが、結構太いワラビが採れた。さらにタケノコポイントを目指した。例年なら全然なはずだが細いなりにも「初物」を手に出来た。あと数日経てば…と連休最後に目算を立てる。今日は4月中に時間を割いた作成物のまとめをする。一段落してほっとした。5月3日(金)夕方に近い時間帯から娘婿孫一同揃ってバーベキュー。本当に久しぶり、室内では定期的だが、屋外は去年...フジ子・ヘミングと山の藪へ
4月中旬からの読了はわずか2冊。Re35『僕たちの居場所論』(内田樹・平川克美・名越康文角川新書)とRe36『木挽町月光夜咄』(吉田篤弘ちくま文庫)である。読み止め、読みかけも数冊あるが、まあ読書は進まなかったな。でもこの二冊は面白かった。内容が捉えきれなかった点もありつつ、肌が合うのだろう。吉田篤弘の小説は結構読んできたが、このエッセイで極まったのは、やはり都会人だということ。書名が表すように「江戸っ子」の血をひいている人はやはり違うなあと素直に憧れる。似たような感覚は松本隆にも抱いてしまうし、どうしても田舎者の手の届かない世界、その魅力は大きいし、この齢でもそう感じる。地方から都会への人口流失が止まらない訳は様々に分析される。人的環境や就職口の問題も確かにあるが、やはり「東京」への憧れが下地を作るので...想像力で昇華せよってこと
ずいぶんと長く感じた四月が終わろうとしている。三月末で仕事を辞めて悠々自適？のはずで「華やかに年度を跨ぐ」などと書いたくせに、何ゆえそんな感覚なのか。取り掛かりたい私事があったのは確かで、それに思ったほどじっくり向き合えなかったからか。いや諸事全般に気が急いたことが多かったと振り返る。2024.4.7気仙沼・はまなす海洋館より太平洋を撮る上旬は、孫の入学準備期間(笑)ということで付き合わされた。学校に外から接すると実に大量の連絡があるものだと感心した。タイヤ交換は2台分をまだ自分でやれたのでOKだな。車検もあった。ようやく雪囲いを外したら、ある夜強風で倒れ翌朝場所移動をする時に右足をぶつけちょっとした怪我をしてしまった。桜はあまりに一気に咲いたので、限られた個所しか撮っていない。これはいかにも余裕のない証...その「長さ」の訳は…
Re31『星の子』(今村夏子朝日文庫)。芥川賞作家とは知っていた。初めて読む。こうした一人称設定で書かれる話は途中で入ってこない場合もあるが、サスペンスでもないのに読みきった。大きなうねりのある展開とはいえなくても、細やかな描写が飽きさせない。数年前映画化(芦田愛菜主演)されている。観てみたい。発刊された頃に手にし、数年後にまた読み、今回再々読。Re32『悩むことはない』(金子兜太文春文庫)。やはり味わいのある語りだ。いつまでも初心者の自分からみると、「川柳」ではないかと思う句がいくつもある。結局何を描くかがポイントだとすれば、金子はあきらかに人物、人間がクローズアップされるからだ。改めて頷いたのは小沢昭一との対談のあるくだり。小沢が「世間で悪いと言われていることを一つくらいやっていないと、精神のバランス...バランスやら現実やら呼吸やら
