体重計やボックス家具がヴィンテージ化しないように、私も古びるのみ！

 長崎の実家で一人暮らしをしている姉が、「体重を減らしたくないのに、計ったら減ってた。体重計、壊れとるとかな？」と言いました。  「どうやろう？」と言いながら…

私たちの「手抜き」は生ぬるい。食事は冷蔵庫の前で立ったまま、の習慣。

 アメリカの有名なポッドキャストホストのメル・ロビンスさんが義理のお母さんをゲストに招き、元気の秘密を探ろうと毎日のルーティンを尋ねる番組を見ました。朝から順…

万博に行ってきました。感じたこと書いてみます。

万博に行ってきました。イタリア館や落合陽一氏のヌルヌルなど人気パピリオンの抽選にことごとく外れ、「行きはするものの何が見れるのか皆目わからない」状態での入場と…

高峰秀子も用意万端だった。持ち物を決めることは、腹を決めることなのか。

 外出や旅行の際、バッグに何を入れていくか、すべてはっきりと決めている人がいますね。中には、入院のときはこれを持って行くとバッグに詰めて準備している人もいます…

小さな変化にこそ、大きな勇気が隠れてる。だから気づいたときに、褒めて。

 連休中、姪と舞台を観に行きました。  待ち合わせ場所で顔を合わせた瞬間、「パーマかけた？」と聞くので、「うん。いつもかけてたけど、一つにまとめてたからね」と…

段々と「傍観者」になっていくが、心の中に描く絵はますます美しい。

  昨日は、娘たちとスーを連れて山に行ってきました。山といっても、渓谷沿いの遊歩道。  少し歩いて行くと、ちらほらと一人で寛ぐ人の姿が。  若い女性は、小さな…

「ちゃんとする」と「面倒くさい」の共存と両立と許容は、成熟の証。

 ウェブマガジン「どうする？Over40」の記事に「最近は、髪をしっかりとなでつけて口紅を引いているから、老婆感が『暴風』でなく『凪』になっている」と書きまし…

空想の世界で直面する、「あの日よ、再び」の輝きと困難さ。

 春になり、外を歩くのが、気持ちがよくなってきたので、最近はあまりやらないけれど、冬の間は、よくスーの散歩のひまつぶしに「いま、夫が帰ってきたら、どうするか」…

自分の世話を第一に。自分の世話をしつづける「癖づけ」を今のうちから。

 先週の土曜日、給湯器を新しくしました。  この冬、何回か立ち消えしたので、これは買い替え時だと考えたんです。とはいえ、機能は特に何も変わらず。「給湯温度は〇…

習慣が実を結ぶには、時間がかかるとわかった。「年単位」で行く。

 2019年ごろから20年ぐらいまでが膝痛のピークで、スーの散歩がつらくて仕方ない時期でした。それから、整骨院に通ったり、整形外科で診てもらったり、YouTu…

老人の自由と尊厳は、傍から見ると無謀に見えるものだ。

 NHKのドキュメンタリー「妻亡きあとに〜近藤正臣 郡上八幡ひとり暮らし〜」を見ました。  いやあ、どの場面もすばらしかったです。  一編の詩だった。  番組…

いくつになっても修行だ。自分をサラッと貫く方法を身につけるのは。

 わたしは、何でもかんでも口にする人間ではありませんが、「ここは、単刀直入にいくか、それとも遠回しでいくか」と考えた末、「言わねばならぬ！」と思ったら、勇気を…

枝元なほみさんが亡くなり、身近な人々の悲しみに思いを馳せる。

 今朝、5時半ごろに目覚めてスマホでXを見ると料理研究家・枝元なほみさんが亡くなっていました。  間質性肺炎を患っておられることは知っていたし、酸素ボンベをつ…

さしさわりのない「やりとり」を繰り返す「顔見知り」の意外な重み。

 今日は、ちょっとびっくりしたことがありました。  いつも朝の散歩のときに会う、80代半ばと思われるおじいさん。最近、まったく見ないので、どうしたのかなあと気…

私の中のいじらしい「おかあさん」と「主婦」が張り切る。

 昨日、帰ってきた娘が、今朝帰るときに「あ」というので「なに？」と聞いたら、「コロッケをお弁当に持って行きたいなと思ったけど、時間ないからやめとく」と。  コ…

ときどき、不機嫌でいられる贅沢。ひとりじゃないって素敵なことね。

 最近、わたしは機嫌の悪いときがありません。  思えば、わたしの姉は母が亡くなってから機嫌の悪いときがなくなったし、わたしは夫が亡くなってから機嫌の悪いときが…

「思い込み」と「目視なし」で、知らぬ間にセルフネグレクトしていた。

 日本のあちこちが老朽化し、メンテナンスするにも人出も財源も不足して大変だと聞きます。  「これから、どうなるんだろう」と不安なことばかりですが、思えば、わた…

健康でなく小康を得る。それも一歩後退しながら。

  昨年末から不快で気になっていた左上の奥歯を昨日、抜きました。  もう、ほとんどつま先立ちしているみたいな感じで隣の歯とワイヤーでつないで固定して、なんとか…

天袋からまったく身に覚えのないものが出てきた。記憶力！

  昨年の暮れ、姉と娘とスーと淡路島に旅行に行ったことは前に書きました。   野田敦子『今年の目標は、「細々、てきばき。考えるより先に体を動かす人になる」』2…

まるで現実だったかのように…記憶が改変されていく意味を知る。

 人とはわからないもので、わたしは自分が孤独に弱いと思っていたけれど、いざ、一人になってみたら、滅法、強かったです。  さびしくないのではなく、さびしさをつら…

家計簿アプリで去年の洋服代を振りかえり、わかったこといろいろ。

 今日は洋服代の話をば。  去年は服を買わない一年でした。  家計簿アプリによると総額39907円。月平均3326円。  このうち犬の散歩用スニーカーが167…

「すっきり」させつつ、「すっきりしたい」を暴走させず生きていく。

 ずっと気になっていたことをやってしまったり、部屋を片付けて掃除したり、処分しようと思っていたものを捨てたときの「すっきりする」という感覚、あれ、なんでしょう…

今年の目標は、「細々、てきばき。考えるより先に体を動かす人になる」

2025年になりましたねー。あけまして、おめでとうございます。昨年暮れは、29日から1泊で、長崎からやってきた姉と、娘と犬のスーとで淡路島へ行ってきました。 …

「予定はキャンセルせずに、約束は守る」。不機嫌ハラスメントなしで。

 いつごろからか、「あらかじめ決めておいた予定は、忙しくなったからといってキャンセルしない」よう努力するようになりました。  毎週水曜日に更新している、このブ…

たかが不調、たかが病院。でも「たかが」と言っていいのは、自分だけ。

 「年寄りは病院ばっかり行ってる。医療費の無駄使いだ」なんて言われますし、わたしも若いころは、そう思っていたけれど、実際はそうともいえないですよねえ。  病院…

気を散らせつつ、逃避しつつ、「我が人生」に集中しよう。

 わたし、今日、ちょっとした発見をしたのです。  それは、「逃避も含めて集中なのだ」ってこと。  逃避というと大げさに聞こえますが、  たとえば、わたしの場合…

勝手に少し落ち込んで言い聞かせて立ち直る。私の自意識、ご苦労さん。

 1年ぶりぐらいで会議に参加し、今、帰るところです。  かつて毎週行ってた会議を夫が倒れたときにに代わってもらって、それ以降は、ピンチヒッターでたまに行く程度…

「オバフォー祭り」終わった。元気でいましょう。そして、また会いましょう。

 先週土曜日、東京五反田のカフェ・ビアンコさんでウェブマガジン「Over40」主催の「オバフォー祭り」を開きました。  5年ぶりのイベント開催！「オバフォー祭…

睡眠は休息じゃなくて脳の活動らしい。もっと寝なきゃダメだ。

 睡眠時間が短い。何とかしないといけないと本気で思っています。  みなさん、どれぐらい寝てますか。  わたしは、しばらくアプリに記録してみたら、平均5時間でし…

一人暮らしの敵は「停滞」。寄せ付けないためのそれぞれのコツ。

 一人暮らしの最大の敵は、孤独感や寂しさなんてものではなくて「何もする気にならない」というドンヨリとした日々の停滞です。  この記事にも書いたけれど↓  野田…

日常の尊さがわかればわかるほど、「老後の備え」を先送りしたくなる件。

 早朝、スーと散歩するとき、しばしばヨークシャーテリアを連れた老夫婦と会います。  ワンピース姿のふっくらとした奥さんは、なぜかスーの名前を覚えてくれていて会…

空虚な気分や孤独感を寄せ付けないためのシンプルな方法

 47歳からブログを書きはじめ、いまは、毎週月曜日にウェブマガジン「どうする？Over40」を、水曜日にこの「ともに生きる」を更新しています。  更新頻度にば…

【イベントのお知らせも！】心穏やかで幸せな「ひとり暮らし」は、心身の老化のたまもの。

     お知らせ  11月23日（土）東京でイベントを開きます飲み物とお菓子を食べながら、わたしやウェブマガジン「どうする？Over40」のメンバーの話を聞…

「いいメガネしてるねえ！」とメガネだけを褒められて「本物」を知る。

 ある年輩の男性を取材していたときのことです。お話もかなり終盤になって  「あなた、いいメガネしているねえ！」  と不意に大きな声でほめられました。ほれぼれす…

「得意じゃないけど、好きなこと」をやる好機が来たのではないだろうか。

 ひどい運動オンチです。体育の時間は、つらかった。できないから。  さかのぼること20年ほど前のことです。  家族と姪とでスキーに行きました。夫の友だち家族も…

小さい「気がかり」はつぶす。脳内リソースを食い、暮らしの質を下げるから。

 「スマホ割」というアプリを使ってゆうパックを出しています。先日、親せきにお祝いのプレゼントを送り、アプリを確認すると「配達済」となっていました。  とても律…

年寄りくさい？それでいいのよ、幸せならば。

 夏の間、早朝にスーの散歩をした後、15分ほどヨガをして、汗びっしょりになった下着を洗濯機に全部放り込んで、お風呂（残り湯）にザブーンと入るのが習慣でした。 …

やり過ごさず、つかまえて浸る。寂しさや切なさという自分史へのロマン旅。

 夕方、乾いたベッドパッドやシーツをとりこんで寝室に持って行き、さあ、取り換えようとしたとき。ふと、「ああ。これ、誰も見てないんだなあ」と思いました。  この…

膝の調子がいい！わたしがやっていることを教えたい。

 歯が痛いだ、知覚過敏だと騒いでいますが、膝の状態はいいんです。どれぐらいだろう。数か月ぐらいか。もっとかな。  そこで、わたしと同じ感じの膝の痛みを抱えてい…

病院通いは受け身のようで「自分で舵をとる」ものなのだと痛感した件。

 前記事の続きです。まあ、ちょっと予期せぬ展開になったので聞いてください。  野田敦子『体の不調は、心も消耗する。自分の体との自問自答に終始する孤独な戦いだ。…

体の不調は、心も消耗する。自分の体との自問自答に終始する孤独な戦いだ。

 先週の木曜日から左上の奥歯が痛いです。痛い、というよりズキンと沁みます。  早く治したくて土曜日に歯医者さんに行きました。するとレントゲンを撮ったあと「虫歯…

先輩方の試行錯誤が教えてくれる「不安なき老後のための決断」の成否。

  老後を安心して暮らすために計画的に行動するって、そう簡単にはいきませんな。  かつて元NHKアナウンサーの村田幸子さんが関西での友だち近居（同じマンション…

清潔で居心地のいい家に住むって、人生の（困難な）一大事業。

 先日、あるお宅にお邪魔したら、玄関を開けた瞬間に家全体がめちゃめちゃ清潔なことがわかりました。  おそらく、わたしが人生で足を踏み入れた家のなかでもっとも掃…

機嫌よく食べている人と気兼ねなく向かい合う幸せ。

 先日、娘と娘の友だちと3人でイタリアンレストランに行きました。初めて行きましたが、雰囲気もよくて、おいしくて、量もたっぷり。  レストランなら、「雰囲気よし…

「こんなに美しい夏、初めて見た」と思わず口にした那智勝浦の弾丸旅。

 月曜から一泊で娘と那智勝浦へ行ってきました。那智勝浦は、ユネスコ世界遺産「紀伊山地の霊場と参詣道」の熊野エリアにあたるところ。和歌山県東牟婁郡の町です。  …

嗚呼。人間、自分が見えたいようには見えてない。

 昨年12月に書いたこの記事↓  野田敦子『映像で自分を見たら、うぬぼれメガネをかけていたことがわかりました。』  芸大生の娘が（大学卒業後、就職してまた学生…

「おひとりシニア」の充足は、一人で「ままごと」を飽きずに回すこと！

  56歳のとき、3歳年上の夫が倒れて意識不明になるという人生最大の事件が起こり、その4年後には亡くなってしまうという別れがあり、自分の想像をはるかに超えて早…

絞るべきか。絞らざるべきか。これでいいのか。イージーパンツの裾。

 タイトルどおりですが、イージーパンツを買ったんです。無印で。  スーの散歩に履いていくために。  これ↓ダークグリーン M 2990円  パラシュートイージ…

私たちは十分尽くしてきた。 孤独を引き受ける時には、自由も一緒に。

 「高齢になって妻を亡くした夫は元気をなくすが、夫を亡くした妻は元気になる」と、よく言われます。  自分がその立場になるまでは「ふーん」ぐらいにしか思っていま…

「抱擁」と「慈愛」の自家生産と自家消費に励み、自足していくんだ。

 午前3時まで仕事をして納品し、午前6時に起きてスーの散歩に行ったため、午後は、昼寝する気満々でした。  ところが睡眠不足だと逆にあまり深く眠れないもので、ぼ…

互いの「会釈」や「笑顔」の分量バランスが釣り合っていると、好きになる。

  犬と散歩中、普通にすれちがって、会釈したり、遠巻きに眺めたりしているだけなのに、いつの間にか「あの人、いい人だなあ」と好きになっている人がいます。  一方…

「私、介護されます」と動き出し、自分の介護を組み立てる未来。

 今日は、友だちの個展に行ってきました。この日曜もかつてのマンションの友だち夫妻に久しぶりに会ったのですが、今回会う人も十数年ぶり。案内状をもらったので出かけ…

面白いけど恐ろしい「スキップフロアを多用した素敵な家」

 あるテレビ番組でちょっと変わった家を紹介していました。そのうちの一つは、スキップフロアをあちこちに使った家。  スキップフロアとは、1つの階に複数の高さのフ…

「わたしに人生哲学があるとすれば、これに尽きる」と思ったこと。

  2018年9月に夫が倒れて植物状態になったあと、乗り手のいない車を処分し、電動アシスト付き自転車を購入。石油ファンヒーターを処分して、ガスファンヒーターを…

いろいろあるけど人生史上、もっとも幸せな朝のルーティン。

 日が昇るのが早くなったので、5時台にスーと散歩に行けるのがうれしいです。  この時間だと車もほとんど通っていないし、人も犬も少ないのでリードをあまり短くせず…

役割は必ず終わる。自分を生かしつづける役割を残して。

 半年近く集中していた仕事が終わり、ずっと、この日を待っていたのに、ようやく終わってみると、特にしたいこともなく、おなじみの「虚しさ」に出会って「ああ、久しぶ…

慣れて思う。孤独は、どうでもいいような類いの自由の集積体。

  さっきまでミカスさんとポッドキャスト「That‘s Dance」の録音をしていました。今日もミックス菓子（半生菓子）の話題で盛り上がったのだけど、わたしが…

「若作りとは、若い恰好をすることではない」と友が言った。

 今日は、中学時代の友だちとお昼ごはんを食べました。長崎と東京から山ほどお土産をもって来てくれました。ちゃんと会うのは、20年ぶりぐらい。  わたし、こんない…

「一緒にいることが当たり前」な人がいなくなる、ということ。

 大家族のなかの「おばあちゃん」「おじいちゃん」が往々にして孤独なのは、他の家族の構成員にとって「一緒にいてもいいけど、必ずしも一緒にいなくていい。なんなら、…

続けることは、10年先の自分に手渡すバトンみたいなもの。

 このところ、ずっと家にこもって仕事をしているので、ほぼ毎日が同じ繰り返し。何も目新しいことがありません。  だから、ブログに書くことも特にないんです。  「…

それぞれの「老い印」を掲げて元気に、たくましくいきましょや。

 今日はこれから取材なのだけど、その前にブログを書けるところまで書こうと思ってパソコンに向かっています。  今月はちょっとやばいくらいに忙しいため、これまでに…

上沼恵美子氏の力強い「諦め」の言葉が、熟年妻の心に響く。

 上沼恵美子さんのインタビューを読みました。  6年ほど前から夫婦別居されていることは知っていたけど、今回、11月からまったく会っていないと語っておられた。年…