Across a Night

いつもここを通る。この道を。 薄気味悪い墓地の前に車を止める。 時計を見ると、3:41 AM 男はバックミラーを見る。 Uターンしていつものガスステーションに向かって車を走らせる。 レジに駐車Noを伝えガソリンを入れ支払いを済ませ、いつもそこの24時間営業のコンビニに入り浸る。 窓際のカウンターに座っていると、予想が当たった、今夜も彼女がわたしのところにやってくる。 彼女はわたしの隣のスツールに座るとカウンターに頬杖をつきながらわたしの顔をじっと見詰めている。 わたしは振り返って、彼女に微笑みかける。 「今日もここで仕事？」 彼女はそう尋ねる。 わたしは頷いてから応える。 「締め切りが明日なの…