発達クリニックの帰り道、葬祭式場の前でちょうど出棺の場面に出会った。毎日通るわけではないその道で、本当に偶然のタイミングだった。 職員さんたちが外に出て頭を下げ、見送りされている。クラクションが鳴り、霊柩車の助手席には喪主の方。 その後ろを親族の車が走っていく。 その光景を見た瞬間、私の時間は一気に20年前へと引き戻された。 5歳だった次女を、突然の交通事故で亡くしたあの日に。 当時シングルマザーだった私は、深い悲しみに暮れる間もなく、喪主を務めなければならなかった。何が起きているのか分からないまま、ただ必死に葬儀を進める。通夜の後の広い親族控え室にいたのは、私と長女、年老いた親族、そして冷た…