高齢化社会。相対的な若さがもたらす「ヤングな立場」に浮かれる。

自治会役員の順番がまわってきて先週土曜日は、担当の係を決める集まりがありました。会長・副会長に書記や防災、広報など全員が何らかの係を担当しなければなりません。防災や広報ならうれしい。副会長や書記、会計は大変だけど許容範囲。ああ、神様！会長だけはお許しください！・・・そう、だれもが願ったに違いありません。なかには眠れぬ夜を過ごして集会場に足を運んだ人もいることでしょう。マンションの規模が大きいため、...

他人の「大変なこと」を集めて自分を安心させる、老いの心情。

婦人公論に掲載された拙著の書評がウェブに公開されています。ぜひ、お読みください。→こちらです。父は、79歳で亡くなったのですが、晩年、わたしが、たまたま帰省していたとき、「〇〇さんも、これこれこういうことがあって苦労しているらしい。大変かねえ」と母に話しかけていました。共感を求めるような口調から、やや大げさな同情がのぞきます。ごく普通の会話なのになぜか、強烈に覚えているのは、「ああ。お父さんも老いた...

新型コロナウイルスが、美容院の雑誌問題を一挙解決していた。

久しぶりに美容院に行ったら、ファッション誌が消えてタブレットが置かれていました。楽天マガジンで雑誌読み放題です。若い人も来るけどおばさま＆おばあさまも多い美容院だから、タブレットの導入については「お客さん、使えますかね？」「確かに。難しいかな」「一々、説明するの面倒くさいですね？」「そやな」「紙のほうが好きな人もいますしね」「やめとこか」となっていたところが、新型コロナウイルスの襲来。感染予防のた...

「堅実になれなかった人生」を肯定し、生きていると叫ぼう。

歯医者に行こうと家を出る瞬間、固定電話が鳴りました。あわてて出たら、聞き覚えのあるくぐもった独特の声と朴訥な口調。夫の大学時代の友人Mくんの奥さんです。「野田ちゃん？」大学時代の夫の友だち限定の呼び方。夫の病状を知って電話してきたのだなあと思いました。「ああ！Bさん！すみません！今、出るところなんです」ところが、あわてる様子もなく、「Mが亡くなりました」ああ、そうか。だから、動じないんだ。何としても...