崖下に落ちたバスの乗客の内、犠牲になった2人は、ゾンビ化して蘇った。その2体の死体が、ドリフのようなコントを始めたが、あまりにもブラックだったので、誰も笑わなかった。バスガイドさんも、生き残った僕たち乗客も引いた。  観光バスの中には、外国人が多かった。気を取り直して、ガイドさんは歌った。外国人たちも、一緒に歌った。僕は、歌えなかった。そのメロディはよく知っていたが、英語の歌詞を知らなか...

  自宅に遊びに来た友人をもてなすためにパンを焼くことにした。あとはオーブンで焼くだけのパン生地をその友人は持参してくれた。  あいにくウチにはオーブンがない。  しかしコタツを指差し何か言いたげな彼女を見て、 「そうか」  これが使えるよね。 「時間はかかるかも知れないけど‥‥」    僕たちはバルコニーに出た。家のバルコニーは1つの町ほどの広さがあり砂浜までつづい...

  海外旅行に行くのだ。あと5分で荷造りを終えなければならないのだ。なんでこんなギリギリになってしまったのだ。わからないのだ。  布団の中にゴキブリがいるのを見つけた。急いでいるこんなときに。殺虫剤をふりかけて殺した。  飼っているウサギが引き出しの中に入りたがっている。閉じ込められるのが好きなのだ。そのくせしばらくすると、ドンドンと内側からやり出す。やっぱり出してくれというのだ。 ...

  クイズ大会が催されたのは高校の長い廊下で、参加者は僕を含めて3人。  2階の廊下では簡単なクイズが出された。3階のクイズは難しい。罰ゲームがあると聞いたので、僕は2階のクイズに挑戦することにした。  あとの2人は3階へ行ってしまった。  やっぱり3階が楽しかったかも知れない。  1人でこんなことをして、何がおもしろいのだろう‥‥  始める前にトイレに行った。鏡で自分の顔を...

  目薬をさすのが苦手な僕に小皿が用意されていました。嗚呼小皿に目薬が満たされているのを見て悟ったのです。眼球を取り外してここに浸けろというのでしょう。ええそうしてやりましたとも‥‥   ...

  歩いている彼を、僕は走って追いかけたが、追いつけない。ゆっくり歩いているように見える。でも距離はどんどん離されていく‥‥  僕はバスに飛び乗る。松葉杖をついた男性を乱暴に押しのけた。そのせいでちょっとしたトラブルになり、彼を完全に見失った。    繁華街の、裏通りを歩いている‥‥。予備校の模擬試験が行われている会場前に出た。試験官をやっている知り合いの男Aがいる。外から合図を送っ...

  てきとうにキーボードを叩いていると偶然『罪と罰』のような小説が書けてしまった。どうしたらいいかわからなかったので学校の国語の先生に見せた。すると先生もどうしたらいいかわからなくなったようだ。もうしわけないような気持ちになった。  僕は普通にキーボードを叩いててきとうなミステリー小説を何編かつくった。それを先生に見せると今度は褒めてくれた。 「ところでこの間の小説はどうでしたか？」「何...

  巨大な埠頭には似つかわしくない小舟が何艘も浮かんでいる。逃げてきた男はその内の1隻に乗り込み沖へと漕ぎ出す。そうして追いかけてきた男たちに何か叫んだがあとで聞いた話によるとそれは歌だった。短いラップのような歌でそれを聞いた追っ手たちはそれ以上追おうとはしなかった。持っていた書類を丸めて小舟に投げつけた。   ...

  コンセント差し込み口は天井に1箇所しかなかったので、業者が部屋にテレビを運んできたときも、彼らはどこに設置すればいいのか迷った。本棚の上を片づけてそこに置くしかないが、それでも線は届くか届かないかだろう。  あったはずの延長コードが、見当たらない。母に訊いてみると、捨てたと言う。「ピンク色の延長コード、気に入っていたのに」「色が気持ち悪かったの、男の子なんだからあんなのだめ」「白と黒もあ...

  テレビの前に、籠が2つあった。1つには人間の赤ん坊が、もう1つには仔犬が入っている。  仔犬はぬいぐるみかも知れない。  テレビでは、戦争映画を放送している。テレビの中から兵士が出てきた。超リアルな3Dだ。超リアルな銃を赤ん坊に向け、発砲する。  僕はチャンネルを切り替えた。兵士は消える。と、赤ん坊の両親が帰ってきた。    アナウンサーが時報を読み上げている。58秒、5...

  美容院にて、僕はカットを任された。長めのボブにした、若い女性客。どういうスタイルにしてくれとは言わない。ただ「任せる」と言う。  彼女の毛先は、洋服の裾のようだ。ほつれないように、ミシンで仕上げているのだ。  僕は慎重に切り込みを入れ、裾をほどいた。 「切りっぱなしにしてみましょう。ラフな雰囲気で‥‥」   ...

  ピアノを弾いている僕に少年はイカの干物を投げた。演奏を一時中断して訊いた、 「何？」  少年はもう1つ干物を投げた。両手がイカの干物で塞がった。 「お話をしてよ」と彼は言う。 「ピアニストになる前、僕は‥‥」  話そうとしたが何も思い出せない。   ...

  少女が食べようとしていた巻き寿司に、砂がかけられた。ひどい嫌がらせ。 「気にすることないよ」と少女は僕に言った。（それは僕が少女にかけようとした言葉だ‥‥）  少女は僕の肩に手を回す。つかまえられた。長い腕に。彼女は僕の顔を白い包帯でぐるぐる巻きにし始めた。 「どうしてこんなことするの？」 「気にすることないってば‥‥」  もう何も見えなかった。口もきけなくなった。辛うじ...

  ホテルの部屋は、バスの中だった。座席を倒したベッド。チェックアウトの時間だったが、くずぐずしていた。座席の間を歩き回った。  誰もいなかった。みんな下車（チェックアウト）してしまった。運転席の方まで行った。  フロントガラスの向こう、ビルの谷間の空に、大きな白い月が見えた。  僕は500mmの望遠レンズを向け、月をこちらへ引き寄せる。  振り返ると、バスに乗客が戻ってきていた...

  腹が減って倒れたのは荒野だった。食べなくても平気だろうと思っていたが‥‥。  死体置き場で目覚めた。気づくと腹は減ってない。死んだわけではなさそうだが、もう食べなくても大丈夫そうだ。  歩いて家に帰ろうとした。家がどこだか思い出せない。   ...

  彼の二の腕にはふさふさした毛が生えていた。髪の毛よりも黒く滑らかで豊かな毛だ。女の毛髪のようだった。美しい。彼はその毛を長く伸ばしていた。  マラソン選手だった。彼は実業団に所属している。暑くないのだろうか。いやもちろん暑いだろう。 「もちろん暑いさ」と彼は言った。   ...

 「あとは、みんなで話し合って、決めてね」  彼女は、ボディコンのドレスを着た。 「あたしは、席を外すから」  そう言って、外に出かけてしまった。  こんな朝から、あんな服を着て、  どこへ行く‥‥？  彼女と入れ替わりに、何人か入ってきた。若い男性が1人、やや年配の女性が1人、お年寄りが1人。  あとでわかったことだが、若者の母親と祖母である。  若者はボディコ...

  特に滑りやすい靴を履いてきたが、ローラースケートにすべきだった。バスの後ろから出ている紐につかまって、僕は滑った。やはり、失敗した。ほんの少しの間で、踵がすり減ってしまった。スケボーでも、よかったのだ。  隣で滑っていた、就活のスーツを着た女性に、笑われた。彼女は、ローラースケートが上手だ。   ...

  走行中だったが、電車の扉は開いたまま。危険な位置にその女の人は立っていた。僕の方を振り返って微笑んだ。そうして、電車から飛び降りた。夢の中で、そんな夢を見た。  電車の扉は、まだ開きっぱなしだ。女の人はまだ飛び降りていない。「危ないですよ」と僕は声をかけたが、今度はその人は振り向かなかった。微笑んでもいなかったと思う。駅に着いた。   ...

  ラーメンを茹でるのに先に具のキャベツを鍋に入れある程度茹で上がったところで麺を投入し、そこで台所から離れたらにどと戻ってこれなかったのは犬岡くんのせいだ。  犬岡くんは自分はスマップのメンバーだと言い、他のメンバーと一緒に写った写真を見せてくれる。  その写真をうっかり穴の中に落してしまった僕は写真を拾いに穴の中に入った。  穴の中にはたくさんの足があって、足は写真を踏んづけてし...