キラキラ涙の夜 静かに冷たい風 涙を拭う未来が見えずに迷い込むそれでも進むことを決めた あなたの声が聞こえた気がする遠くから私を呼んでいる過去の痛みが重くて消えないそれでも光を探し続ける 涙が輝く夜 空を見上げて星が願いを叶え 救ってくれる弱さを隠さずに 涙流しそれでも強くて 生きていくよ 冷たい雨が心を打つそれでも私は立ち上がる孤独な夜を 越えていこう自分信じて 泣いてもいいから 心の奥で消えない夢が静かに輝き続けている過去の傷が癒えていく時新しい希望見つけられる 涙が輝く夜 空を見上げて星が願いを叶え 救ってくれる弱さを隠さずに 涙流しそれでも強くて 生きていくよ www.youtube.…
眠れない夜に君を思い出す消えない記憶が胸を締め付ける輝いてた日々よ遠くに消えたふたりの未来は儚い夢 最後の言葉が今も耳に残る「さよなら」はまだ信じたくない涙の雨が止むことなく降る心の中に君がいるから もう一度君に会いたいと願う過去の時間を巻き戻せたならどんなに強く祈っても届かない君の笑顔は思い出の中 鏡の中の自分が問いかける「未来には光があるのか」と答えはなくても歩き続ける君との約束 胸に抱えて 夜が明けても涙は乾かない君のいない朝が始まる時計の針は止まることなく進む心の傷だけ深く刻まれる もう一度君に会いたいと願う過去の時間を巻き戻せたならどんなに強く祈っても届かない君の笑顔は思い出の中 w…
シャドウ・コルドン……。 影の包囲網……。 そのような名前のゲームは今まで一度だって聞いたことがない。ただ自分が最近のゲームに疎いだけだと思っていた。だけど今になって思えば、本当に「シャドウ・コルドン」なんてゲームは存在するのだろうか。 ゲーム……。 もしかしたら、今のこの状況自体が「高橋」の仕組んだゲームなのではないのか。私は、「高橋」が交番で口にしたシャドウ・コルドンというゲームのように、「高橋」のチームに追い詰められているのではないのか。「高橋」が気まぐれのようにH駅前交番を訪れ、そこにたまたまいたという理由だけで、私がそのターゲットに選ばれたのではないのか。私は「高橋」によって、404…
篠原はスマホ画面から視線を上げる。 眼の前に机があった。大型のモニターが壁側に寄せられているように置かれている。そしてそのモニターの前には「お前は逃げられない。私はいつでもすぐそばにいる」という狂気じみた赤い文字が踊っている。 この文字は「藤岡」と名乗った隣人の女が書いたものだと思っていた。だからこそ、その「お前」とは、交番にやってきたこの部屋の住人であるあの若い男を指すものだと思った。だけどあの動画に映る女の映像が偽装なのだとしたら、映像の中の女も男とぐるである可能性が高い。 問題は、なぜ男がこのようなことをしたのか、だった。 男の目的は何なのか。なぜこのような手の込んだ事までして、交番に訪…
高橋はこの映像を見て、よくこの女が一週間前の深夜に家を訪れた「藤岡」と名乗った隣人だと分かったものだ。 高橋の話では隣人の女を見たのは引っ越しの挨拶に来た一度きりだったはずだ。しかもそれも一週間も前のことである。それから今日まではマンション入り口や通路で女を見かけたことはなかったと言っていたので、一週間前に一度見ただけということになる。いくらその深夜の出来事が印象的だったとは言え、この映像の中の影で大部分が隠れた女の顔が、隣人の女の顔だと分かるものだろうか。 篠原は動画を停止させ、静止画となった女の顔を見つめる。 交番での男の話しぶりで篠原も女が隣人の女だと思い込んでしまっていたが、冷静になっ…
5 考えてみれば、この403号室の玄関ドアの鍵が開いていたのもおかしい。 空き部屋だとしたらそもそも鍵が開いているわけがないし、もしこの部屋が「藤岡」と名乗った女が借りたものだったとしたら、その玄関ドアが開いていたことも何かしらの意図があったのではないのか。その意図が何なのかは分からない。ただ、どう考えてもその意図とは、何か薄暗い意図であることは間違いない気がした。 篠原はこの部屋に居続けるということが急に怖くなった。 もしかしたら自分は非常にまずい状態にいるのではないのか、と思った。 「も、もう、404号室に戻ろう……。 403号室については後日マンションの管理人に本当に空き部屋かどうかを確…
頭の中に、男のスマホ画面越しに見た女の姿が蘇る。 女は机の上に「お前は逃げられない。私はいつでもすぐそばにいる」と書き終えた後、自分の行為に満足したような不気味な笑みを口元に浮かべた。その笑みを見た篠原は、人間とは別の生き物を目にしたかのような異様な恐怖を感じた。 あの女は、高橋の隣人ではなかった。 少なくともこの403号室に人が住んでいる気配は一切感じられない。もしそうだとしたら、なぜあの女は「隣に引っ越してきた」と言って深夜に高橋の家を訪れたのか。 おそらく、高橋に近づくためだろう。ドア越しに高橋の顔を確認するためだったかもしれないし、あるいは、何か別の目的もあったのかもしれない。引っ越し…
部屋の中は静まり返り、インターフォンから返事が返ってくることはなかった。ドアが開かれる気配もない。 もう一度インターフォンのボタンを押してみる。やはり返事は返ってこない。 女は部屋の中にはいないのだろうか。 篠原は右手で拳を作り、ドアをノックする。ドアからはトントンという乾いた音がした。 「藤岡さん、いますか？」 部屋の中にも声が届くように、少し大きめの声で言葉をかける。そして部屋の中の音に耳を澄ませてみるが、相変わらず部屋の中からは何の物音も聞こえなかった。 部屋の中には隣人の女は本当にいないという可能性と、部屋の中に潜んでいるのだけど居留守を使っている可能性のどちらかが考えられる。ただ、こ…
女は一体どのようなトリックを使ったのか。 まるで、箱の中に入って、そして次の瞬間には姿が消えている手品師のように女の姿は消えてしまった。だけど人間が本当に消えることなんてありえない。箱の中から消える手品師にもネタがあって、そのネタを巧妙に隠しているだけなのだ。女も何かしらのトリックを使って、このクローゼットの中から消えたに決まっている。 篠原は手にしていた男のスマホを机の上に置き、クローゼットの前に歩み寄る。 手品の中には、箱の中が別の空間に繋がっていて、そこに一時的に身を隠すというトリックがあると聞く。一見開かないと思っていたものが開く。観客が持っている先入観を利用して、観客を欺くのだ。 ま…
4 篠原が居間に戻ると、机の横で、男が立ったまま真剣な表情で自分のスマホ画面を見ていた。居間に入ってきた篠原に気付き、男はその目を篠原の方に向ける。 「お巡りさん……」 男の声は微かに震えている。 「どうかしましたか？」 「おかしいです……。こんなことが……こんなことが、あるわけがない……」 篠原はその様子に何か尋常でないものを感じ、「何があったんですか？」と再び尋ねる。 「映像です……」 「映像？」 「はい。この部屋の映像です」 この部屋の映像は、女が侵入してからクローゼットの中に隠れるまでのものを篠原も交番で見ている。男はその女が侵入してくる映像の中に何かを発見したのだろうか。 「お巡りさ…
いや、待てよ。 篠原は心の中で呟く。 机の上に女が書き残した、「お前は逃げられない。私はいつでもすぐそばにいる」という言葉。その「お前は逃げられない」の中の「お前」とは高橋のことを指しているのだろう。高橋に対して何かしらの恨みを持っていると考えられる。では、その次の言葉は何を意味しているのか。 「私はいつでもすぐそばにいる……」 まさか……。 篠原は居間の中に視線を巡らせる。そして何か異常を知らせる音がどこからか聞こえてきはしていないかと耳を済ませる。 私はいつでもすぐそばにいる。その言葉は、実は女はまだこの404号室の外には出ていなくて、この部屋のどこかに潜んでいるということではないのか。そ…
男はジーンズのポケットからスマホを取り出す。 ホームボタンを押して画面を表示させると、「あっ」と声を上げた。 「届いている……。 動体検知のメッセージが一通届いています……」 「本当ですか？ そのメッセージは何時に来ていますか？」 「ええと、ちょっと待ってください……。 八時十三分です。午後八時十三分に届いています」 篠原は腕時計で現在の時刻を確認する。時計の針は午後八時十五分を示している。 二分前……？ 二分前と言えば、篠原がちょうどこの居間に入ったときくらいだ。その時刻に一瞬混乱する。だけどすぐにその理由について思い付く。 「おそらくその通知は、私がこの部屋に入った際に、センサーが私の動き…
あの映像の中で女が持っていたアイスピックがここにある、ということは少なくとも女はここにはいたということになる。 もしそうなら、女はどこに消えたというのか。 篠原は空っぽのクローゼットの中を見つめる。 このマンションの前に着いたとき、男は篠原に、「女が私の部屋のクローゼットの中に隠れてから、カメラからは動体検知の通知は来ていません。つまり、あの女は、まだクローゼットの中で息を潜めながら、私の帰りを待ち受けているはずです」と言った。その言葉を信じて、篠原はこのクローゼットの扉を開けたのだ。 だけどクローゼットの中に女はいなかった。 篠原は、この部屋の玄関ドアを開けたときに感じた強烈な違和感を思い出…
ドアが十センチほど開く。 右手に持ったライトの光をその隙間に差し入れる。ドアに遮られて、まだ部屋全体は見通せない。ライトの光は、暗闇に包まれた殺風景な部屋を描き出していた。ドアの隙間から見える暗闇の中に人影や、何か不審を感じさせるものは見えなかった。 さらにドアを押し開く。 白い光の輪の中に、机とゲーミングチェアが現れた。机の上には三十二インチはありそうな大型のディスプレイが置かれている。ただし篠原が立っていたドアの手前からその机まではまだ距離があって、机の上をはっきりと視認することはできなかった。その中でマウスやキーボードが机の上から落ちそうなくらい端に押しやられていることだけがかろうじて分…
篠原が通路に歩みだそうとしたとき、背後から、「お巡りさん、気を付けてください。女は凶器を持っています」という男の声が聞こえた。篠原は男を振り返ることなく、「分かっています。大丈夫です」と答える。 通路をゆっくりと進んでいく。 何か突発的な事態が起こっても対応できるように、辺りに気を配りながら歩く。男の部屋に潜んでいるという女が、凶器を手にいきなり玄関ドアから飛び出してくることもありうる。そして凶器を振り回しながらこちらに突進してくるかもしれない。様々な可能性を頭に入れながら通路を進んだ。 403号室の前にさしかかる。 玄関ドアの向こう側に聞き耳を立てる。内側からは物音一つ聞こえなかった。そもそ…
3 高橋と名乗る若い男は長い話を終えた。 男はひどく青ざめた顔で、震える自分の指先を見つめている。 交番の中には篠原と男の二人しかいない。男が口をつぐむと、交番の中は突然、地の底のような静寂に覆われた。今日は五月にしては暖かい気候だったが、男が話をし終えたこの交番の中だけ五度くらい気温が下がったように感じる。ひどく肌寒い空気が篠原の身体にまとわりついてきた。 篠原はその男の話がにわかには信じられなかった。 まるでホラー小説の中の出来事のような話だ。それに、そもそもその隣人という女が男の部屋の鍵を持っていた理由も分からない。それは男自身が言ったように、その隣人は男の部屋の前の住人で、鍵の交換が実…
なぜ彼女が私の部屋の鍵を持っていたのかは分かりません。 ですが、スマホ画面に映っている人物は間違いなく、深夜に私の部屋にやってきたあの隣人でした。その時の記憶は恐怖とともに私の頭の中にはっきりと刻み込まれていたので、間違えようがありません。 私の部屋に、あの不気味な女がいる。 私はスマホ画面に映し出された光景が信じられなくて、いや、信じたくなくて、頭は混乱して、まるでヒューズが飛んでしまったかのように完全に思考は停止してしまっていました。そしてまるでホラー映画のワンシーンを見るかのように、スマホ画面に映る女の様子をただ黙って見つめていました。 部屋の電灯を点けた女は、そのまま迷うことなく私の机…
その日も朝、ネットワークカメラの「SDカード録画スイッチ」と「モーション検知アラームスイッチ」をオンにしてから家を出ました。 その前日は結局カメラが部屋の中で動体を検知することはなかったし、家に帰ってから、私が家を空けていた時に録画されていた映像を早送りで確認してもそこには誰も姿も映ってはいませんでした。空っぽの私の部屋がまるで静止画のように映っているだけでした。 ただ、見知らぬ誰かはいつ私の部屋に侵入してくるか分かりません。数日の間隔を空けてやってくるかもしれないし、一ヶ月後にやってくるかもしれない。私は長期戦になることも覚悟していました。たとえ長期戦になったとしても、私は、「見知らぬ誰かと…
私は居間の入口に立ち、カメラをどこに設置するかを考えました。 部屋に侵入した誰かが私の机の上で何かしらの作業をしていた可能性が高いのであれば、机の上は映るようにする必要があります。ですが、その誰かはこの部屋で次に何をするのかは予想もつきません。それもあったので、部屋全体をなるべく視野に収められる位置がいいだろうと思いました。 そしてもう一つ、私はそのカメラをできるだけ外から目立ちにくい場所、そのカメラの存在そのものに気づかれないような場所に設置したいと考えました。部屋に入ってきた誰かに、私がその姿をカメラで記録しているということに気付かれたくはありませんでした。もし気付かれてしまうとその誰かを…
先ほど居間を見たときには、そこには誰もいませんでした。 あとその見知らぬ誰かが隠れている可能性があるとしたら、トイレか洗面所くらいです。 私は玄関口に立ち尽くしたまま、左手側にある二つの扉に視線を移しました。手前側の扉は洗面所と浴室に繋がっており、そして奥側の扉がトイレに繋がっています。いつもはトイレに行くときや歯を磨く時に何気なく開けている白い扉が、何だか呪われた不吉な扉のように見えました。その扉を開けるという勇気がなかなか出ませんでした。 もし開けて、そこに見知らぬ誰かの顔があったとしたら……。 そしてその見知らぬ誰かが、その扉の内側から濁った目で私を見つめていたとしたら……。 嫌な想像が…
エンジンをかけようと、ハンドル横に設けられていたエンジン起動用のプッシュブタンを押す。だけど車の前方からキュルキュルという音がするだけでエンジンは掛からなかった。何度か押してみる。やはりエンジンは掛からない。 「くそっ」 田代はプッシュブタンから指を離した。 ルームライトをつけっぱなしで長時間放置したせいで、バッテリーが上がってしまったらしい。こうなってしまうとロードサービスを呼ぶしかなかった。費用は運転手の実費になってしまうので、また給料がその分引かれてしまう。 全てが、あのような女をタクシーに乗せたせいだ。全くついていない。 「くそっ」 今度は、あの女に向かって悪態をついた。 その時、タク…
確かに、自分は早とちりをしてしまっていたのかもしれない。 佐々木の先ほどの言葉を思い出して、田代は急に不安になった。タクシーはキーを挿したままだ。誰かに乗り逃げされてしまったら、それこそ目もあてられない。それでタクシーを壊されでもしたら、費用を自分が支払うことを求められるかもしれない。 今、自分はどこにいるのだろう。 改めて周りに視線を巡らせる。だけど、そこには見知らぬ街がどこまでも広がるだけだった。無我夢中で走っている中で方向感覚は完全に失われていて、自分がいまどの辺りにいるのかも分からなかった。自分がどの方角から来たのか、それすらも全く分からなかった。 そうだ。 田代は右手に握ったままのス…
田代は、夜の街を走った。 自分がどこに向かって走っているのかも分からなかった。ただ、タクシーから少しでも遠くに離れたかった。そしてあの女から少しでも遠くに離れたかった。あの女から逃げろ。田代の本能がそう命令していた。 バス通りから離れるように住宅街の中に入っていく。田代はひたすら走り続ける。 深夜0時を回ったK町はやけに静かだった。仕事帰りのサラリーマンの背中を見ることもなかった。人が絶えた世界のようだった。離れた間隔に街灯が設けられており、その街灯が街の中に薄明かりの世界と暗闇の世界を交互に作り出している。田代の耳には、夜の街を駆ける自分の足音と、そして口から漏れる荒い息遣いだけが聞こえてい…
再びタクシーの中を、沈黙が満たす。 依然として、背後からシューシューというような耳障りで気味悪い呼吸音だけは小さく聞こえ続けていた。 何なんだ。 この女は一体何なんだよ。 ハンドルを握りながら田代は必死になって考えていた。 コートの手前についているあの赤黒い汚れは何なのか。本当に誰かの血なのか。もしそうだとしたら、なぜコートの手前に血がべっとりとついているのか。女の血でないのだとしたら、誰の血なのか。 何よりも田代の脳裏にこびりついて離れないのは、彼女が田代を見た時の、怖いくらいに感情のこもらない目だった。 普通の人間であれば、あのような目で人を見ることなんてないはず。少なくとも、田代はそのよ…
女性はそれほど興味があるわけでもないのか、その隠語についてそれ以上訊いてくることはなかった。 田代は気を取り直して前方に集中する。 ちらちらと横目でメーターを確認する。大丈夫だ。法定速度はしっかりと守っている。 一か月前に、昼寝をしようと路肩にタクシーを駐車して、寝ていると、警察に窓をコンコンと叩かれたことがあった。何事かと思って窓を開けると、 「ここは、駐車禁止エリアだから」 その中年の男性警察官は、事務的な口調で田代に告げた。 結局、違反切符を切られてしまい、その時はタクシー会社から1週間の乗務停止ペナルティーを受けてしまった。その分の収入も減らされることになったし、また、その交通違反の罰…
田代勇輝は、O街道をタクシーで走っていた。 時刻は午前0時を回っており、流石にO街道を走る車の量は減ってきている。道路の脇の歩道には、人通りは全く無くなっていた。 先ほど長距離の客をM駅で拾って30分くらいの距離にあるW町まで乗せて行き、そしてまたM駅に戻る途中だった。 田代はタクシー運転手になってまだ日が浅い。 もともとはメーカーで営業をやっていたのだが、3か月前にタクシー運転手に転じた。 メーカーに勤めていた時は仕事のノルマは厳しく、業務効率化の名のもとどんどん人は減らされていた。それと反比例するようにして一人当たりの仕事量は雪だるま式に増えていく。そのような日々の中で自分の前に敷かれたレ…
エピローグ 美和は、人通りの絶えた静かな住宅街を、真尋と二人並んで歩いていた。 空は夕陽で茜色に染まり、電信柱がその茜色の空を背景に佇んでいる。夕飯の準備をしているのだろう、近くの家からおいしそうな匂いがする。ある家のリビングからは、子供達が無邪気に笑う声が聞こえた。 世界は美しかった。 少なくとも、美和の目には美しいものとして映った。 真尋が目を覚ました日から三日後に、真尋は病院を退院した。 すでに体の方は問題なかったが、念の為、数日病院で様子を見ていた。二日経った日のの午後、森田医師から、 「明日は退院しても問題ないでしょう」 との言葉をもらった。 その間に美和は、真尋の住むマンションの不…
真尋は目を開けた。 見知らぬ白い天井が自分の上に広がっていた。 「ここは・・・」 ひどく掠れた声だった。 白い天井。 最近、同じような光景を見た気がする。 「真尋・・・」 すぐ横から声が聞こえた。 その白い天井の片隅に、誰かの顔がぼんやりと見えた。その顔になかなか目の焦点が合わなくて、ひどくぼやけている。 「真尋・・・」 真尋の目の焦点は、ゆっくりとその顔に合わされていく。 顔を少しだけ右に向ける。自分の顔のすぐ上には、母である美和の泣きそうな顔があった。 「・・・お母さん？」 声はまだ掠れたままで、自分でもよく聞き取れない。 その美和の後ろで、何かが色鮮やかに輝いているのが見えた。窓からの日…
自分の中で生まれた一つの決意を、真尋はそっと胸に抱いた。 水位は上がり続けていて、もう完全に真尋の足は床に付かなくなっている。何とか、立ち泳ぎをしながら顔を水面の上に出していた。だけど、その状態でどれだけ持ちこたえることができるのか分からなかった。そもそもとして、天井まで完全に水が満たしてしまえば、もうそこに逃げ場は全く無くなってしまう。そうなれば、完全に終わりだった。 水はもう真尋の背の高さを超えている。 それまでかかった時間は40分くらいだろうか。 そうなると、天井の高さにその水位が到達するまで、あと残された時間はもう30分もなかった。 真尋は立ち泳ぎを続けながら、何とか自分の気持ちを落ち…
真尋は、あの夜の自分自身を思い出していた。 そして、あの夜から今の自分につながる14年間という時間を思い出していた。 あの夜の6歳の真尋は、自分の存在を理不尽に踏みにじってくるものに対して必死になって抵抗した。必死になって抗った。 そしてあの夜から今までの14年間は、その6歳の真尋の存在を自分の中から消し去ることで、何とかこの世界を生き延びようとした別の真尋がいた。そうすることで、この世界に自分が生きられる場所を作ろうとした。 どちらも同じ真尋だった。 だけど、決定的な一点で違っていた。 6歳の真尋は、自分の運命に対して戦おうとした。 だけど今の真尋は、自分の運命からただひたすら逃げようとして…
とうとう完全に足が付かなくなった。 必死になって顔を水の上に出し、呼吸をしようとする真尋の口に、水が流れ込む。 真尋はげほげほと咳き込んだ。それでも立ち泳ぎのような形で何とか顔を水面の上に出して、息をする。そして 「苦しいよ・・・。ここから出してよ・・・」 と声を上げた。声はすぐに水の音にかき消されていく。 「お母さん・・・、怖いよ・・・。怖くてたまらないよ・・・」 真尋の眼に再び涙が溢れ出す。 涙が止まらなかった。6歳の少女のように、真尋は泣きじゃくっていた。 「お母さん・・・、助けて・・・」 真尋は必死に母に救いを求めた。もうそこにしか縋れるものはなかった。 そんな真尋の心に、また母の声が…
そうだ。あの日に感じた暖かさに似ている。 真尋は自分の右手を見つめた。 「お母さん・・・」 真尋は呟く。だけど、耳に聞こえるのは“放水口”から流れ落ちる水の音だけだった。その言葉に答えてくれる人は誰もいなかった。 あの日、母は黙って自分の手を握ってくれた。 一緒に歩き続けてくれた。 だけど、黙って歩く母の胸の内にはどんな思いが溢れていたのだろうか。 それまでの真尋は、自分のことしか考えていなかったことに気づいた。 母の思いなんて、想像しようともしていなかった。そしてただ自分が目の前の現実から逃げることしか考えていなかった。 あの日、黙って歩いていた母の胸にうちにあったのは、人生に対する絶望だっ…
その時だった。 右手を誰かに強く握られたような感触を感じた。 そして同時に、その右手を上に引き上げられるような感覚を覚えた。 何？ 何が起きたの？ 驚いた真尋は力を抜いた足先に再び力を戻す。爪先立ちで水の中に立ち、何とか自分の顔を水面から出した。そして自分の右手を水面の上に出して、その手を見つめた。何の変わりもない、いつもの自分の右手だった。だけど、これまで冷たい水の中に浸かっていたはずなのに、その右手に暖かさを感じた。その暖かさに、なぜか懐かしさを感じた。 これは・・・。 なぜ懐かしさを感じたのだろうか。自分は、これまでの人生の中でこの暖かさを感じたことがあったのだろうか。必死になって思い出…
10 真尋は閉じ込められた部屋の中にいた。 “放水口”からは依然として大量の水がこの部屋の中に流れ込んでいる。この小さな部屋の中に満たされていく水はその水位を上げ続け、すでに真尋の体をすっぽりと覆い尽くしていた。 先ほど何度も開けようと試してみても結局開けることができなかったドア。そのドアに背中をつけて、真尋は一人立ち尽くすしかなかった。 自分の体が沈んでいく。 深くて暗い闇の中に沈んでいく。 だけど自分にはもうどうにもできない。 水位が上がるについて、目の前に迫ってくる“死”という圧倒的な恐怖。その恐怖の前になすすべはなかった。ただ涙をぼろぼろと流しながら、 「ごめんなさい、ごめんなさい」 …
「真尋・・・」 美和は、ベッドの上の真尋に声をかける。 だけど真尋はその声には反応せずに、また、 「・・・なさい」 と呟いた。夢遊病者のように眼は閉じられていて、そして顔には生気がなかった。何かがおかしい。 「・・・なさい」 「どうしたの。真尋。何が言いたいの」 真尋が何かを伝えようとしている。 美和は自分の耳を真尋の口元に寄せて、耳を澄ました。 「・・・ごめんなさい」 真尋は、何かに向かって謝っていた。 「・・・ごめんなさい」 「どうしたの、真尋。どうして謝るの」 「・・・ごめんなさい」 真尋は熱病患者の譫語のように、ごめんなさい、という言葉をただひたすら繰り返している。真尋の閉じられた目に…
その日も美和は真尋の病室にいた。 カバンの中から、先ほどデパートで買ってきたハーバリウムを包んだ袋を取り出す。丁寧にテープを剥がしてその袋に入っている瓶を取り出すと、美和の目に鮮やかな黄色が映し出された。 イエローサルタンという黄色の花が入れられたハーバリウムだった。 デパートに行った際、デパートの若い女性店員から、 「矢車草の仲間で、早春の花なんですよ。気温が上がると生花でのお取り扱いがほぼなくなってしまいますので、ハーバリウムでの季節外のプレゼントにおすすめです」 と勧められた。早春の花らしく、明るい色合いが印象的な花だった。 そして彼女が口にした次の言葉が、美和の心を強く動かした。 「そ…
二日ぶりに入った真尋の病室は、それまでと全く変わらない同じ時間が流れていた。 窓際のベッドに真尋は寝ており、他の三つのベッドは依然として誰もいない。窓は薄手のカーテンが引かれていたのだけど、その隙間から差し込む穏やかな春の午後の日差しが、部屋を照らし出していた。 変わったことと言えば、真尋の人工呼吸器が取り外されていたことだった。真尋の病室に入った美和は、その様子を見て驚いた。慌てて真尋のベッドの脇に歩み寄る。真尋は死人のように青白い顔をして目を閉じていた。 まさか、死んでしまったのではないのか。 だから人工呼吸器が取り外されたのではないのか。 美和は、真尋の口元に耳を近づけた。美和の耳に、真…
佐藤健太郎が映っている写真は、あの夜のあとに全部捨てた。 佐藤健太郎に関わるものを、自分と真尋の周りから全て消し去りたかった。 美和と真尋が映ったこの一枚の写真も、他の写真と一緒に捨てようかと思った。だけど、どうしても捨てることができなかった。 真尋があの夜のことを忘れて生きようとしていたとしても、そして美和もそんな真尋が作り出した世界の中で生きようとしていたとしても、心のどこかでは、 ”私は、あの夜のことを絶対に忘れてはならない” という思いがあったからだった。 この写真は、あの日、美和が真尋のことを見捨ててしまったことを忘れないための十字架だった。それは、美和がこの十四年間背負い続けた十字…
9 その日、美和は自分でもどのようにして家に帰ったのか分からなかった。 気づいたら自分の家のリビングで一人、呆然としながら床に座り込んでいた。手元のバッグの中には、真尋の部屋から持ち帰った手紙が入っていた。 もう病院に行くのが怖かった。 病院で、真尋の顔を見るのが怖かった。 この手紙を見る前の美和は、真尋が目覚めた時、真尋にどのような言葉をかければいいのかが分からなかった。あの夜のことに触れずに、どのように真尋を勇気づければいいのだろう。そのことだけを考えていた。 だけど、この手紙を見た後の美和は、全く別の恐怖に囚われていた。 病院で目を覚ました真尋の口からどのような言葉がこぼれ落ちるのか。そ…
「お母さん。 お母さんにとって、私はどのような娘だったのでしょうか。 一度は訊いてみたかったけど、お母さんの口からどんな言葉がこぼれるのか分からなくて、それを想像するのも怖くて、結局、一度も訊くことができなかった。 今、この手紙を、一人部屋の中で書いています。 ベッドの横の目覚まし時計の針は午前三時を指しています。このような手紙を書くことになるなんて、数時間前の私は想像すらしていなかった。昨日までの私であれば、きっと、この時間はいつものようにベッドの中で眠っていたのでしょう。だけど、私はどうしても今、この手紙をお母さんに向けて書かなければならないのです。 昨日の夜、つまり6日の夜、私は友人の真…
