有希はフーと息をつく。 机の上の時計を見ると、二十二時を回っていた。 いけない。作業に没頭していたら、こんな時間になっている。 修正作業をしていた動画ファイルを保存し直し、パソコンをシャットダウンさせる。 「今日もよく頑張った、私。えらい、えらい」 自分自身を褒めるように、小さく呟く。一人暮らしの有希には、自分で言わないと他に言ってくれる人はいない。たとえ自分自身からの言葉だとしても、その言葉があるとないとでは大違いだ。その言葉があるだけで、また明日も頑張ろうという気力に繋がる。 フリーとして自宅で仕事をするようになってからの二年間、いつの間にか仕事終わりに自分を褒めることが、有希の日課になっ…

2 時計を見ると、10時を回っていた。 いけない、打ち合わせに遅れてしまう。 有希はコーヒーを淹れたカップを手に持って、部屋の片隅に置いている机に向かう。 部屋は1Kでそれほど広いわけではない。それでも在宅で働くためにと、部屋の一角に仕事用スペースとして机を置いていた。 仕事をするときはできるだけ快適に作業をしたいと思って、それまでの会社を辞めて独立する時に作業スペースがしっかり取れる大きな机を買ったのだ。それで小さな部屋はますます狭くなってしまったが、有希はそんなことは気にしなかった。快適に仕事ができることの方を喜んで選択した。 大きな机と、その上のマックのデスクトップパソコン。そしてその横…

通夜式は滞りなく終わり、弔問客は明子にお悔やみの言葉をそれぞれ伝えてから帰っていく。 有希も明子と何か言葉を交わしたかった。一言、お礼を言いたかった。だけど、誰かに急かされるように話しをするのは嫌だったので、弔問客が消えていくのを、式場の片隅で辛抱強く待っていた。 弔問客の最後の一人が式場から出ていくのを見届けてから、有希はゆっくりと明子に近づいた。 「山下有希です。お電話をいただき、ありがとうございました」 有希は静かに頭を下げる。 明子は「いえ」と首を小さく横に振り、そして有希の後ろに一瞬、視線を彷徨わせた。岡田奈緒らしき女性の姿が見当たらないことに初めて気づいたかのように、 「岡田奈緒さ…

第一式場に消えていく会葬者の列に引きづられるようにして、有希は式場の中に入った。 第一式場は12畳くらいの部屋となっていて、扉から入って右側に祭壇が設けられている。その祭壇に向かって、中央を開けて左右に椅子が二列ずつ並んでいた。 有希はその式場の中に視線を彷徨わせる中で、祭壇に目を奪われる。 棺の周りを色彩の鮮やかな花で包んでいる、シンプルでいて心がこもった祭壇だった。そしてその祭壇の花に囲まれるようにして、美咲が微笑んでいた。いつも皆に見せていた美咲の笑顔が目の前にあった。小さく切り取られ、遺影という枠の中から会葬者に優しく微笑みかけていた。 有希の前にすでに式場に入っていた会葬者は前から詰…

通夜式は予定通り18時から開始された。 15分前の17時45分にR斎場の職員が会葬者控室に訪れ、弔問客をその控室から、通夜式が執り行われる第一斎場に誘導する。有希は第一式場に向かう人たちの一番後ろに付いて、その控室を後にした。 通夜式が始まる時間が近づいてきても、奈緒は顔を見せなかった。 まさか、ここに来る途中に奈緒も交通事故に遭ってしまったのだろうか。 心配になった有希は、会葬者控室で待っている時に、 「まだ美咲の通夜に来ていないみたいだけど、何かあった？ 大丈夫？」 というメッセージをメッセージアプリで奈緒に送った。 メッセージにはすぐに“既読”の表記が付いた。 それを見て、とりあえず奈緒…

こだわりが強くて単独行動を好む有希と、明るく、社交的な美咲。 性格が正反対の二人だったのだけど、なぜかうまが合った。 始めは二人が出会ったバトミントンサークルの活動の中で、たくさんいる新入生の中の二人という形で会話をしたり、一緒にサークル活動をしたりしていただけだった。だけどその関係がサークルの活動を超えて広がっていき、そして深くなっていくのにそれほど時間はかからなかった。 有希は文学部に所属していて、美咲は商学部に所属していた。学部も学科も全く違っていたので大学の授業も基本的には違っていたのだけど、一緒に受講できる共通科目があれば二人で示し合わせて同じ授業をとったりしていた。 そして大学の授…

美咲と初めて会った日のことを、有希は今でもよく覚えている。 有希が大学に入学した、2015年の4月のことだった。 大学の構内はどこか浮ついた空気が溢れていて、新入生を自分たちの部活やサークルに入れようと様々な部活やサークルの学生たちが新入生を勧誘していた。あるサークルの学生は、構内を歩くまだ初々しい新入生に、 「Aサークルです。別に入らなくてもいいので、一度見学に来てみてください」 とチラシを手渡している。また別のサークルでは野球のユニホームを着た学生が、 「君も野球やりたいよね」 と新入生の男子生徒に声をかけていて、声をかけられた学生は、 「あ、いえ」 と戸惑った返事を返している。 有希は、…

明子からの突然の電話のあと、有希はしばらく呆然としていた。 その電話がかかってきたことが現実世界のことではないような気がした。どこか全く別の世界の出来事のようにも感じた。 美咲が、交通事故で亡くなった・・・。 有希は心の中で、明子の言葉を繰り返す。 何かの間違いではないのか・・・。 先ほどの電話は、白昼夢なのではないのか・・・。 右手に握るスマホに視線を落とす。だけど、スマホの画面には、美咲の電話番号からかかってきた着信記録が偽りもなく表示されていた。 有希はR斎場の場所をスマホの地図アプリで確認し終えると、スマホをバッグの中に仕舞った。そして雨の中、再び歩き出した。 しばらく行くと、石垣と植…

1 しとしとと、まるで死者の涙のような雨が降り続いていた。 山下有希は、夜がもうすぐ訪れようとしている街を一人傘をさしながら歩いていた。 その道は駅前からそのまま続く幹線道路となっていて、駅に向かう学校帰りの学生と時々すれ違う。近くの高校から家に帰る途中なのかもしれない。夕食を買って家に帰る途中なのか、スーパーの袋を手にぶら下げた主婦の姿も時々見える。仕事帰りの会社員の姿は見えなかった。仕事終わりとするにはまだ少し早い時間だった。 有希はその道路を行った先にある、ある建物を目指していた。 ここら辺のはずだけど。 有希は立ち止まり、歩道の脇に寄る。そして肩に下げたバッグからスマホを取り出した。 …

エピローグ 深夜の街を、一人の男が歩いている。 仕事帰りのサラリーマンの姿もすでに路上には見えず、街はひどく閑散としていた。 彼は、会社を辞める後輩の送別会に行った帰りだった。 本当は一次会で帰る予定だったが、その後輩に、 「先輩もぜひ二次会に来てください。相談したいことがあるんですよ」 とせがまれて、仕方なく二次会に参加した。だけど相談といっても何のことはない。後輩が今まで勤めていた会社、つまり彼が今勤めている会社に対する愚痴がそのほとんどを占めていた。 「だから、この会社は駄目なんですよ」 酔って呂律が怪しくなった後輩の話にうんざりとしながら、それでもそれをできるだけ顔に出さないようにして…

もし田代が嘘をついているのだとしたら、田代は5月10日の深夜に、居もしない乗客を乗せてタクシーを賃走にしたことになる。そして、後部座席に誰もいないタクシーの中で、タクシー本部に、 「カバンの忘れ物あり」 という無線連絡をしたことになる。 石川はその光景を想像して、薄ら寒い思いがした。とても常人の沙汰とは思えなかった。 柳刃包丁の柄から検出された田代の指紋。これだけの物証が出ていれば逮捕は時間の問題だった。 警察内部では、すでに田代の精神鑑定の話が挙がっている。 田代は前職で会社を辞めざるを得ない状況に追い込まれて、収入が途絶えるという期間を過ごしている。その期間は将来に対する不安も大きく、精神…

田代がK町派出所に姿を見せたのは、深夜の1時12分だった。 その時、K町派出所には松永巡査長と藤田巡査がいた。同じくK町派出所に勤務する片岡巡査は、N交通からの110番通報を受けて見回りに出ていた。 松永巡査長の証言では、その時の田代は、何かをひどく恐れているかのように落ち着きがなく、幽霊のような白い顔をして、目も虚で、ただ、 「女が・・・、女が・・・」 と呟いていたという。 それはちょうど、先ほどバス通りまで見回りに出た片岡巡査がなかなか戻ってこなくて、心配になった松永巡査長が確認のためにバス通りに向かおうとしていた矢先だった。 田代に状況を問いただしても回答は要領を得ず、このままでは埒が開…

2 石川英二は、目の前のマジックミラーを覗き込む。 マジックミラーの向こう側に、小さな部屋が見えた。 6畳くらいの殺風景な部屋の中央に一つの机が置かれている。そしてその机の向こうには、こちらを向くようにして一人の男が座っていた。目の下には深いくまができており、虚な目で、何も置かれていない机の上を見つめている。口では何かをボソボソと呟いている。 石川は耳を澄ます。 その男は、低く震えるような声で、 「女が・・・、女が・・・」 とひたすら繰り返していた。 その男、田代勇輝が、石川の勤務するK県警に移送されてきたのは二日前のことだった。 この二日間、現役の警察官が殺害されたということで、世間では大き…

田代は唖然としながら、先ほどの佐々木の言葉を繰り返していた。 「何も、聞こえなかった・・・」 佐々木は確かにそう言った。 これほどの音が聞こえない訳がない。 ガンッ、ガンッ、ガンッ。 田代のすぐ横で、女は依然として包丁の柄を窓ガラスに打ちつけ続けていた。 ミシ。 窓ガラスのひびは、徐々に大きくなっていく。 田代は絶望的な思いで、その広がっていくひびを見つめる。頭の中では、先ほどの佐々木の言葉の意味を考えていた。 佐々木は嘘をついているに違いない。 本当はこの音が聞こえたのに、聞こえないと言ったに違いない。 田代には、そうとしか思えなかった。 でも、どうして。 どうして、そんなことをする必要があ…

逃げなくては。 窓ガラスに執拗に包丁の柄を打ちつけ続ける女を見つめながら、茫然とした頭の中でそのことだけは認識することができた。 ここから、逃げなくては。 この女から、逃げなくては。 田代は震える指で、エンジン起動用のプッシュボタンを押す。だけど先ほどやった時と同じように、キュルキュルという情けない音を出すだけでエンジンはかかってはくれなかった。 「お願いだから、かかってくれ」 窓から聞こえるガンッ、ガンッ、ガンッという音に追い立てられるかのように、田代は何度も何度もそのプッシュボタンを押す。だけど何度押しても結果は同じだった。エンジンはかかってはくれなかった。 最後には、何かに必死に祈りなが…

女は再び右手を振り上げる。そして窓ガラスに包丁の柄を振り下ろした。先ほどと同じようなガンッという音が車内に響く。 田代は大きく目を見開いて、その女の様子を見つめていた。 自分の身に何が起きているのか分からなかった。ただ茫然となりながら、口を半分だらしなく開けていた。そして、髪を振り乱して包丁の柄を窓ガラスに叩きつけてくる女の不気味な笑い顔を見つめていた。 それは何度も続いた。 ガンッ。ガンッ。ガンッ。 この世のものとも思えない音を聞くたびに、田代は自分を見失っていく。 その時、突然、女の背後に何かの光が見えた、気がした。 田代はハッと我に返る。 その光は左右上下と小さくゆらめきながら、徐々にこ…

エンジンをかけようと、ハンドル横に設けられていたエンジン起動用のプッシュブタンを押す。だけど車の前方からキュルキュルという音がするだけでエンジンは掛からなかった。何度か押してみる。やはりエンジンは掛からない。 「くそっ」 田代はプッシュブタンから指を離した。 ルームライトをつけっぱなしで長時間放置したせいで、バッテリーが上がってしまったらしい。こうなってしまうとロードサービスを呼ぶしかなかった。費用は運転手の実費になってしまうので、また給料がその分引かれてしまう。 全てが、あのような女をタクシーに乗せたせいだ。全くついていない。 「くそっ」 今度は、あの女に向かって悪態をついた。 その時、タク…

確かに、自分は早とちりをしてしまっていたのかもしれない。 佐々木の先ほどの言葉を思い出して、田代は急に不安になった。タクシーはキーを挿したままだ。誰かに乗り逃げされてしまったら、それこそ目もあてられない。それでタクシーを壊されでもしたら、費用を自分が支払うことを求められるかもしれない。 今、自分はどこにいるのだろう。 改めて周りに視線を巡らせる。だけど、そこには見知らぬ街がどこまでも広がるだけだった。無我夢中で走っている中で方向感覚は完全に失われていて、自分がいまどの辺りにいるのかも分からなかった。自分がどの方角から来たのか、それすらも全く分からなかった。 そうだ。 田代は右手に握ったままのス…

田代は、夜の街を走った。 自分がどこに向かって走っているのかも分からなかった。ただ、タクシーから少しでも遠くに離れたかった。そしてあの女から少しでも遠くに離れたかった。あの女から逃げろ。田代の本能がそう命令していた。 バス通りから離れるように住宅街の中に入っていく。田代はひたすら走り続ける。 深夜0時を回ったK町はやけに静かだった。仕事帰りのサラリーマンの背中を見ることもなかった。人が絶えた世界のようだった。離れた間隔に街灯が設けられており、その街灯が街の中に薄明かりの世界と暗闇の世界を交互に作り出している。田代の耳には、夜の街を駆ける自分の足音と、そして口から漏れる荒い息遣いだけが聞こえてい…

再びタクシーの中を、沈黙が満たす。 依然として、背後からシューシューというような耳障りで気味悪い呼吸音だけは小さく聞こえ続けていた。 何なんだ。 この女は一体何なんだよ。 ハンドルを握りながら田代は必死になって考えていた。 コートの手前についているあの赤黒い汚れは何なのか。本当に誰かの血なのか。もしそうだとしたら、なぜコートの手前に血がべっとりとついているのか。女の血でないのだとしたら、誰の血なのか。 何よりも田代の脳裏にこびりついて離れないのは、彼女が田代を見た時の、怖いくらいに感情のこもらない目だった。 普通の人間であれば、あのような目で人を見ることなんてないはず。少なくとも、田代はそのよ…