朝一番で選挙に行こうと思っていたけど、起きたら7時過ぎていたので7時過ぎに家を出発した。 朝一番の投票する人は、投票箱の中が空になっているのを確認する役ができる。 ぼくがまだ30代の頃、朝一番で投票所の前に並ぼうとしていた時に、僕を抜いて一番に並んだおじさんがいた。 このおっさんは何なんだと思っていたら、投票所が空いてそのおじさんが投票箱を確認していた。 スタッフは、「いつもの方ですね」という対応をしていたので、その方は一番に並んでその役をすることに命を懸けているのだろう、と思った。 マンションを出て投票所の小学校に向かうと、既に日が高く昇っており日差しはきつかった。 投票所までは1kmもない…