小指の指輪 イグBFC2応募作

昼はロースカツ丼。今や出来合いのものしか食べない。娘は盆休みが終わり、帰った。 『昨夜未明、横手市の国道で七十代の男性が車に跳ねられる事故が発生しました。男性は即死とみられ…』 「ボケ老人だな」 部下が言った。 やたらと油っぽいロースカツだった。 午後の現場は待機時間ばかりだった。気温三十五度。緑茶、タバコ、ラジオ。二度、立ち小便をした。 終わる頃には暗くなっていた。部下は髪をかきあげながら、ぶつぶつと文句を言った。 スーパーで半額の寿司と酒を買った。シャワーを浴び、寿司を食べ、酒を飲んで、寝た。 真夜中、指輪をしている左の薬指と小指が痒く、目が覚めた。指輪を外し手を洗ったが、まだ痒かった。台…