年を取ってもよいことがあるのです

11月8日に75才になりました。もうお誕生日に、自分でお祝いなどしなくなりました。年を取ってもあまりよいことはありませんから。8日は朝から具合が悪く、寝たり起きたりしていましたが、生協の個人宅配を頼んでいるので、それを片付けなくてはなりません。午後になるまでごろごろとして、片づけたらもう夕方でした。なんて誕生日だ、とぶつくさ言いながら、パソコンを見ると、姪から、妹の夫から、友達から、メールが来ていました。妹から、いつもはメールが来るのですが、今目を患っていて、パソコンが見づらいから、とバースデイカードが送られてきました。そして、私の大好物の数の子にカラシ明太がまぶしてあるものを送ってくれました。チャーリーのお誕生日9月5日は目を悪くしたばかりだったので、何もしなかったからと、今回バースデイカードを一緒に送...年を取ってもよいことがあるのです

元気なままの最期

先日、転んでしまいました。転んだら、起きなくてはなりませんが、起きられません。居間まで、お尻のスケートをして、たどり着き、母に手伝ってもらって、チャーリーの階段の下のほうにやっとお尻をあげることができました。以前より手の力が無くなり、支えになりません。以前なら、自分の手を使ってソファーの上にお尻をあげることもできたのに、と情けなくなりました。足もひどく打って、内出血をし、痛み、体もひねったのか、胴も手も痛くて仕方ありませんでした。このままだんだん力がなくなると、これは大変なことになるなあと思いました。とにかく立ち上がらなくてはならないのに、それが難しくなってきたのです。この頃は体が少しずつ弱り、力もなくなり、何もできなくなってしまいました。自分のことはできなくては、と思っているのですが、これから先どうなる...元気なままの最期

ちょっと疲れた75才

11月8日に75才になります。病気で足も痛むし、体も痛みます。たくさんの薬と鎮痛剤を飲み、出かけるのはほとんど病院だけ、という毎日を過ごしています。夫が倒れ、病気になり、思わなかった日々を過ごすようになってから、それでも、将来ということを考えもせず、ひたすら毎日を生きていました。夫が亡くなってからもう2年がたち、少し落ち着いてきたのでしょうか、この頃、気持ちにはりがありません。少し前までは、そんなに疲れたということも感じなかったのですが。なぜかなーと思うと、やはり年を取ったせいが大きいかもしれません。体力が少しずつ無くなり、夫と話すこともなくなり、将来のことを考えると、真っ黒な画面が見えるだけです。今は、もうすぐ100才になる母と、15才になったチャーリーと暮らしています。母もチャーリーもその年齢にしては...ちょっと疲れた75才

「自由研究には向かない殺人」

この頃、推理小説を読んでいます。この前読んだ「自由研究には向かない殺人」がとても面白かったので、紹介しようと思います。推理小説の中には、とても魅力的な探偵が出てくることがあります。シャーロック・ホームズやエルキュール・ポワロはとても有名ですね。コーモラン・ストライクやハードボイルドのフィリップ・マーロウも私の好きな探偵です。「自由研究には向かない殺人」の探偵は、高校生の女子です。学校の自由研究に、5年前の住んでいる町での殺人事件を取り上げたところから、この物語は始まります。彼女は、その殺人事件に疑問を持っています。華やかな女子生徒が行方不明になり、つきあっていた男子生徒が自分が殺したといい、自殺するのです。でも、犯人といわれている高校生だった男子生徒を無実だと思っています。彼女は、その男子生徒が自分をいじ...「自由研究には向かない殺人」

敬老の日に

9月13日、大きな箱が届きました。広島市の厚生課からです。ああ、敬老の日のプレゼントだと、わかりました。現金書留も届きました。開けてみると、国からお祝い状と銀杯、広島市から、お祝い状と時計、3万円をいただきました。母にしてみると、ただ年を取ったというだけなのに、お祝いしてもらうこともないと気に留めないようでした。でも、思えば、100才というのはやはり大したことです。母は今99才、来年の1月3日に100才になります。まだ自分の足で歩き(出かけるときは杖を突きますが)、食事もトイレも自分でできます。私が病気のため、体があまり強くなく、力が出ないし、かがんだりステップに上ることができませんので、母にいろいろ頼ってしまいます。100才に頼れるというのは、大したものです。この頃は、少しずつ物忘れがひどくなり、これは...敬老の日に

チャーリー15才になりました

9月5日は、チャーリーのお誕生日です。15才になりました。人間の年に振り替えると、76才くらいになります。犬としてはまあ長生きしています。いろいろな不具合はありますが、それでも本犬としては、元気いっぱいで年齢なんかなんのそのという感じです。目と耳が悪くなり、足が床の上では外に開いていきます。ジャンプも上がる時は、わりに成功しますが、降りるのは、痛みがあるようで難しいです。上がらなければいいのに、ジャンプします。降りられなくなって、ずっと叫びます。誰も気が付かないと、先日は、ベッドの上にウンチを沢山!していました。こんな風に、少しずつ弱っていきますが、でも、だんだん強くなったこともあります。私たちに話しかけるのです。少しずつ声の質を替えて話します。話すときには、声がふわーんふわーんと聞こえます。何を話してい...チャーリー15才になりました

「モンテ・クリスト伯」

毎日、夜寝る前に本を読みます。本はたくさん持っているのですが、今読みたい本はそんなにたくさんありません。それで、時々本を買います。でも、そうすると、結構本代がかかるため、持っている本の中で読みたい本を探します。昔読んだ本ですから、あまり覚えていないものばかり、その中で面白そうだと思ったものを読んでいます。今回も持っている本の中から、また読んでみようかなと思って選んだものです。「モンテ・クリスト伯」岩波文庫7冊です。読んだはずなのに、覚えていなくて、こんなに長い本だとは思いませんでした。ご存じの方はたくさんいらっしゃるでしょうが、復讐の物語です。若く凛々しい船長のエドモン・ダンテスが、航海から帰ったときから物語は始まります。恋人のメルセデスと結婚して、新しい人生を始めようとしていました。ダンテスの幸運をねた...「モンテ・クリスト伯」

絵 大分

乳がんの手術をして1年がたったころ、大分の友達が夫と一緒に遊びにおいでといってくれ、二人で出かけました。その友達は、大学の時の1年先輩で、彼女のご主人は私の夫と友人だったので、時々会いに行ったり、時には私たちのところに訪ねてくれました。本当につらいことですが、彼女は61才の時に、くも膜下出血で倒れ、5年後に亡くなりました。いろいろなところに遊びに行き、楽しい思い出がたくさんありますが、これから彼女が子供たちから自由になるので、もっと楽しいこといっぱいしようねといっていたのでした。彼女は繊細で、きめ細やかな人でした。私は、彼女の笑顔を今もはっきり覚えています。笑顔も少し控えめでしたが、優しい雰囲気がとても素敵でした。たくさんの人と出会うけれども、いつまでも出会い続ける人というのは、とても少ないです。彼女は、...絵大分

墓参り

8月6日、母と妹と墓参りに行きました。夫のお墓と家のお墓をお参りしました。家から墓地まで、車で1時間くらいかかります。毎年、夕方まだ明るいうちに行っていましたが、今年は、家を5時に出て、花を買って、6時過ぎくらいにつきました。日は落ちて暑いけれども、焼けるようなじりじりした暑さではなく、これならもう少しの間、頑張って墓参りに行けるかもしれないと思ったのでした。毎年、墓参りはたいんな苦行になっていて、もういけないかもしれないと思っていたのです。きれいな花を飾り、夫にもう少しで私もそばにいるようになるよ、といったりして、夏の大行事が終わりました。もちろん、妹が車で連れていってくれ、水を汲むなど、用事をほとんどしてくれるからいけるのですが。8月6日は、原爆の落ちた日です。朝8時ころに落ちた原爆で、死に瀕した人た...墓参り

運転免許証高齢者講習に行ってきました

今年、私の運転免許証が書き換えられる年です。3年前の72才の時に高齢者講習は受けたことがありますが、今年は75才になるため、認知機能検査も受けなくてはなりません。とはいってもそんなに難しいテストではなく、総合点が36点未満の場合に、認知症の恐れがあるというものです。たくさんの数字が並べて書いてある中の、いわれた数字を消すというテスト。16枚の絵を見せて、それを少しの時間の後に思い出すというテスト。その日が何日かというテスト。そんなテストを36点取ればいいので、認知症でなければ大丈夫です。高齢者講習を受けなくてはならないということは、もう運転はしない方がいいということなのでしょう。でも、私がなぜ免許を取りたいかということには、理由があります。わが家は、老人老犬ばかりで、何かの時には、病院へ行かなくてはならな...運転免許証高齢者講習に行ってきました

復活したチャーリー

一時は、もう長く生きないのではないかと心配したチャーリーですが、2度の動物病院での受診で、薬をもらい目薬もさして、見違えるほど元気になりました。毎年、3月頃から具合が悪くなるので、獣医さんは「もしかすると花粉症かもしれませんね」といわれます。そういえば、4月頃は薬を飲んでもよくならなかったのに、6月になったら復活したのです。あんなに具合が悪かったのに、今は、元気いっぱいです。おもちゃを投げてと持ってくるし、それを投げると、走って取りに行きます。今はあまり目が見えないせいで、おもちゃが飛んだ方向に歩いていき、見つけたとたんに走ります。私のほうにおもちゃを投げて、もう1回、という風です。もう少しママのほうへ投げて、というと、分かったように、私のほうにおもちゃを投げます。お腹がすくのも、以前のようになりました。...復活したチャーリー

2か月に1度、病院へ行きます

私は、「好酸球性多発血管炎性肉芽腫症」という難病にかかっています。もう8年ほどになります。最初は珍しい病気なので、救急でもわからず、足が痛みふらついて、歩けなくなりました。胃が痛んで、食事もとれなくなって、もうだめかしらと思っていました。その時、ぜんそくでかかっていた医者が、「ぜんそくの人がかかる珍しい病気があるので、それかもしれない。救急に調べてもらうように」と言いました。そして、見つかった病気です。今は2か月に1回血液検査等をして、薬をもらっています。7月2日に病院へ行きました。少しの間、わからなかったせいかどうか、足の痛みは今も続いています。何とか歩けるのだけど、杖が必要だったり、早く歩くことはできません。かがんだり、段差も難しいです。たくさんの薬を注射したり、飲んだりしますから、副作用もひどいです...2か月に1度、病院へ行きます

旅 帝釈峡

54才の時、乳がんが見つかり、抗がん剤、手術、放射線などの治療を受けました。家族に心配かけて、友人にも心配かけて、自分も死を身近に感じて、苦しんだときでした。妹が、なんとか普通に暮らせるようになった秋に(手術は8月の初めでした)、私たち家族と自分の家族で、広島県の北部にある帝釈峡へ行こうと言ってくれました。私の全快祝いをみんなで1泊してしようということでした。帝釈峡は、秋のモミジが美しいところです。休暇村があり、コテージに泊まることができるのでした。私たち家族と妹夫婦と姪、それからローリーとピーターで一緒にコテージの中で、雑魚寝しました。それはなんだかほのぼのとして、暖かい心遣いに満ちていました。こんなに温かい旅はあまりありません。気を使うこともなく、ああ生きていてよかったなあとしみじみ感じた旅でした。絵...旅帝釈峡

旅 沖縄

沖縄には、友達が住んでいて、彼女が沖縄に住むようになってから、2回か3回行った様に思います。彼女とは、中学・高校・大学と一緒で、沖縄に行く前にもよく泊まりに行っていました。沖縄は、暖かさが気持ちを緩くしてくれるのか、あまり人との関係が細かくないように感じていました。でも、それは、住んでいないものの勝手な思い込みかもしれませんが。昔、友達に年を取ったら、沖縄に住みたいよ、といったら、彼女は、ひとこと「暑いよ」。友達は、沖縄の布や染め物、瀬戸物などの特産品の工房などを案内してくれ、それは普通の観光ではなかなか見られない、とても魅力的な沖縄を見せてもらいました。夫と二人で行ったのは1度だけ。二人で、観光地や夜のジャズ喫茶などを巡りました。こちらは、海やホテル、音楽、ファションなどを見て歩き、これも私たちなりの観...旅沖縄

薔薇の季節は終わりました

薔薇の季節は1年中、と言ってもいいほど、薔薇はよく咲きます。ただたくさんの薔薇が1か月ほどの間に次から次へと咲くのは、5月だけです。今、わが家の薔薇は、咲き終わった薔薇たちと、これから咲こうという蕾が付いています。これから咲くのは、ほんの少しの薔薇たちで、もう今までのように花のシャワーのようには咲きません。花柄も切ってあげないと実になったりして、花の木のためにはよくありません。ただ私はこの頃、薔薇に使う時間が少なくて、花柄がいっぱいのちょっと乱れた庭になっています。ハイブリッドティローズやシュラブ・ローズの中には、2番花が6月に咲くものがあり、シュラブローズは、夏から冬にかけても花を咲かせます。ハイブリッドティー・ローズは10月頃にまた秋の花を咲かせます。そんな風に、その花の仕組みで、春から冬の初めまで、...薔薇の季節は終わりました

「ドリアン・グレイの肖像」

美しい自分の肖像画に、年を取るのは自分ではなく、肖像画がとればいいと願ったことで、肖像画が年を取り、自分は年を取らなかったことで陥る不幸なドリアン・グレイの一生を描いた小説です。肖像画は、若さと美しさで息づいているようでした。ドリアンは、自分の美しさを理解し、このままの姿でいたいと願い、そして、肖像画に自分の代わりに年を取ってくれるように願ったのでした。それが聞き入れられるとは思いもせず。初めて、それを見たのは、付き合っていた女性を無残に捨てた時でした。自分の肖像画の口元に嫌なしわができていたのです。驚いたドリアンは、その肖像画を人目につかない部屋に運び、誰にも見せないようにしました。そして、その絵の変わっていく姿を見続けていました。絵は次第に醜くなり、それは、ドリアンを恐れさせました。絶対他人には見せな...「ドリアン・グレイの肖像」

満開になった庭

5月20日ころにわが家の庭は満開になりました。たくさんの薔薇が咲いています。テラスに出て、ぐるりと見回せば、満開!、に見えます。あまり花を切って飾るということをしないのですが、たまたま間違えて切った薔薇が1本とてもきれいだったので、この前の白寿の時に母からもらった花瓶にさしました。右側のブレイリーNO.2、それに合わせて、ケニギン・フォン・デンマークとスイート・ジュリエットを切りました。ハイブリッド・ティー・ローズのように茎の長い花は飾りやすいですが、オールド・ローズやシュラブ・ローズ、つる薔薇などは茎の短いものが多いので、丈の短い花瓶に花の枝を切って飾ると、とてもかわいらしくて、薔薇のクラシックな感じがよく出ます。わが家で今咲いている花をご紹介します。最初は、オールド・ローズ。順番にメイドンズ・ブラッシ...満開になった庭

チャーリーアレルギーでダウン

チャーリーはアレルギー体質だと動物病院で言われていたので、右目の周りが赤くなったり、目が明きにくくなっても、あまり気にしていませんでした。病院へ行くと、薬を出されるので、それもあまりよくないと思っていました。それで、3月から時々右目が赤くなったりしていても様子を見ようと思っていました。ところが、5月に入ってから、目の周りがだんだん赤くただれたようになり、目も明かないことがありました。それでも病院に行こうとせず、様子を見ていたのが悪かったのでしょう、ただれがどんどんひどくなり、目も明かなくなってしまいました。私はこの頃車の運転をしなくなり、タクシーで行こうかと考えたのですが、キャリーケースにチャーリーを入れて、連れていくことに不安がありました。足がふらふらするため、重いものは持てません。チャーリーを入れたケ...チャーリーアレルギーでダウン

5月中旬のわが家の薔薇

満開だったスパニッシュ・ビューティーは散り始めています。それに代わって咲く薔薇は、ブレイリー・NO.2、ケニギン・フォン・デンマークなどのオールド・ローズ、ジェーン・オースティン、ザ・ピルグリム、スイート・ジュリエット、などのイングリッシュ・ローズ、そして、たった1種類だけが残っているハイブリッド・ティー・ローズのクリスチャン・ディオール、つる薔薇は、アンジェラとつるコンパッションです。今、庭には17本の薔薇があります。でも、元気なものは10本くらい。元気でないものは、花も少しだけしか咲きません。昔、元気だったころ、庭に40本くらいの薔薇を育てていました。それはとても大変な日々でしたが、5月は、夢のような心弾み豊かな1か月でした。今は、もう病気のせいもあり、体力も気力もなくなってしまい、できるだけ何もしな...5月中旬のわが家の薔薇

5月初旬のわが家の薔薇

早く咲き始めたスパニッシュ・ビューティーはもう満開になり、少しずつ花びらが散っています。庭の入り口のアーチにはわせているのですが、たくさんの花が咲き乱れ、見とれるほどの花の姿でした。スパニッシュ・ビューティーは少し香ります。たくさん咲くとそのアーチの下を通ると、ふわりと香ります。華やかであか抜けた薔薇が、今は満開の時を迎えています。満開のスパニッシュ・ビューティーのアーチの写真です。他の花は、なかなか咲いたといえるものが無く、株の中に1輪・2輪咲いているもの、蕾のものがあります。その中で、花を一番つけているのがイングリッシュ・ローズのジェーン・オースティンです。黄色がかったあんず色の大人びた薔薇です。香りも強く、さわやかな香りに包まれます。ジェーン・オースティンの写真です。他には、シュラブのアンジェラ、つ...5月初旬のわが家の薔薇