昨日久しぶりにトランペットを吹いた。いつもは公共施設の芝生の広場の、建物から離れたところにあるベンチで練習していたけど、人がいたので建物のすぐ外にあるベンチに座った。施設は休館日のようだった。建物に近くひさしもあるせいで吹いてみたらホールで吹いているように響いて、うまくなったような気分が味わえた。実際、昨日は調子がよくて、あまり疲れなかった。何か吹こうにも曲があんまり思い浮かばなくて、何かちょうどいい曲がないかスマホで検索してみた。リストを見ていたら泣き王女のためのパヴァーヌが出てきて、楽譜を見ながら吹いていた。そうやって吹くにはちょうどいい曲だと思った。同時に、何かを思い出しながら吹くより楽譜があることの大事さみたいなのを感じた。そういえば、この施設でたまにギターを弾いていたおじさんも同じことを言ってい...トランペット

何もかもドロドロに溶けてしまうことになるなんて思ってなかったし、決してそういう風になりたくなかったし、したくなかった。状況を抱えたまま、なんとか安全なところに接続して、問題を解決していきたいと思ってたけど、いまだに安全には接続されていない。死んでしまうかもしれない。ずっと子供のころから感じていた、直観のようなものに従って、衝動的に生きてきたと思う。衝動的だとは思いたくなかった。ずっと内面は高校生くらいまでにもらったもの、積み重ねたものを決して崩さないように保つ努力をずっとしてきたからだ。それを守るために、立ち止まることが出来なかった。今は途方に暮れている。自分が消えてしまうかもしれない恐ろしさのようなものを感じながら書いている。以前と比べて、うまくまとめることができなくなった。ただ、過不足なく書きたくて、...ドロドロに溶ける

Twitterでリプライをくれた人が、感じがよさそうに振舞ってるけどほんの少し違和感を感じてしまって、注意深く返事をした。質問されたけど、相手に詳しく話したいとは思えなかった。しんどかったのでそのまましばらく放置していたけど、もっと早くブロックしてしまえばよかったと思った。心理学部と書いているけど、心にも他人にも興味がない、中身が空っぽの言葉だと思った。こんな言い方をしたらただの悪口だけど、もっともらしい言葉を操っているだけで深い考えもない、ただ、身に着けた言葉を振り回してしまえる力があることに酔っているんだと思った。でも、自分ではそのつもりなんだろうけど、私にはすべてが上滑りしてみえた。この人はこれで相手を圧倒してるつもりなんだ、と思った。なめられたものだと思った。何年か前、フォローしていた詩人を名乗る...東京嫌い

クリニックで言われて傷ついたこと。主治医が、「あなたがいるとみんなめちゃくちゃになる」と口走ったこと。すごくグサッときた。そういう傷つき方はあんまりしたことなかったと思う。全部私のせい。PSWが手をつないで連れて行っても、おかしいと感じた私のせい。相談した人にも「それは支援の一環だ」と言って、私の言うことを笑った人がいたけど、支援としてそういうことがあり得ることくらい、私にだってわかる。でも、私がそういう風にされる必要はあったのか？ということで相談したのに、相談した相手が「勘違いしてる」とでも言いたげな嗤い方をしたことも、納得がいかなかった。そんなのは当たり前のことのように思えたのに、どうして伝わらないのかわからなかった。40近くにもなって、適切な距離感を考えられない支援者のほうがおかしいと思う。それとも...「あなたがいるとめちゃくちゃになる」

どうしても我慢できないから書いておく。毒親という言葉が嫌いだし、母には色々とお世話になってると思ってた。でも、ずっと我慢してきた。頼んでないおせっかいで私の人生に介入して、いつも上から目線で、したたかで、出来もしないことを大口で言う割に、何の責任もとらず、失敗すれば被害者ぶったり無力ぶったりして何の責任もとらない。責任をとらないくせに、やたら偉そうだったりする。毒親だと言わなかったのは、そういう言い方はやっぱり酷いのじゃないかと思ってたからだけど、やっぱり毒親だと思う。私は女子カーストみたいなのが嫌いだ。協調性がないと言われるかもしれないけど、女子カーストに入ると、みんな途端に頭が悪くなってしまって、ふんわりした印象だけで悪者が決まってしまう。時には全く悪気もなく、無垢なまま、誰かを悪者にしたりのけ者にし...母が嫌い

年も明けてすぐ地震が起きたり火災が起きたり世間の空気に正月らしいことは全然感じる暇もなく、自分自身も10日あまりたったところで、相も変わらず調子が悪いので、そういうことをいったんまとめてみたい。昨年末くらいに、ずっとなんとか鍵垢になってまでそこにい続けたTwitterも、いるのが限界だなと思い始めた。色々としんどさを引きずっているけど、一番大きかったのは発達障害持ちの人や虐待被害者、毒親被害者の人と、あんまりうまくやれなかったことだろう。その原因の一つとして、クリニックとうまくいかなくなってからショックで引きこもったりしてそこで起こった解離みたいなのでエネルギーを失っていて、自分が感じたことがある理不尽さや怒りを表現できなかったことが原因の一つだと思う。とにかく、何もかもタイミングが悪い。別にかならずしも...あまりにも体調がよくないので

私は正直、自分が引きこもりになると思ってなかった。どちらかというと、厄除けのつもりで「引きこもり」という言葉を使ってきた。これが言語化できるなら、そうじゃない行動がとれる、みたいな思いだった。本当は自分のカテゴライズはずっと曖昧で、どこにも分類されないつらさや混乱を感じてきた。これはなったことのある人しかわからないと思う。精神科に行って、自分の納得のいく名前がついた人は幸運だと思う。「そうだったのか。自分のつらさはそれが原因だったのか」と思えて、腑に落ちれば、ぐるぐると一人で迷い続けることがなくなり、色々な知識を用いて自分を客観視できるかもしれない。そういう人をいつも羨ましく思ってきた。20代のころ、精神科にはじめていったとき、私には診断名がつかなかった。その時はそれに疑問を感じたりしなかったのだけど、あ...※引きこもりを認める話を本当は書こうと思っていた

多様な人たちがいるから、中には趣味が嘲笑なんて言う人もいる。好意的にそういう言い方をすることもできるけど、はっきり言って趣味が悪いと思う。多様性という言葉についてよく話題になっているけど、この言葉に関しては使い方に疑問を感じるようなことも多い。そもそもその言葉がどのようにとらえられているかは、それを学んだ環境によったりするのだろう。人間が多様なのは当たり前のことだと思う。尊重したり、わざわざ確保するようなもではない。多様性があるから多様な人たちがいることが大前提になっている。それは、当たり前のことなどない、という前提なのだと思う。それに加えて、人間は学んだり、変化していくことができる。クラシック音楽にはじめて触れたのはいつだろう。これだって人によって違いがあるだろう。親が音楽家だったから自分も音楽家になっ...嘲笑が大好きな人達

光の強い昼間に、わらわらと集団で駅に向かっていた。工場からの帰り。隣にいる男の子が話しかけてくる。髪は脱色して、パーマをかけているのかゆるい癖がついているけど、今風の男ではない。腰からチェーンを垂らしていてファッションにこだわりがあるようには見えるが。見た目は少し泥臭いけど口調は穏やかで明るく人懐っこいようだ。見た目との間に少しギャップがあるように感じていた。実は育ちがいいのじゃないかと感じるような。工場で働く人はどこか人生に苦労をしているような人が多そうだった。大学を中退し、仕事をしようとしても就職の仕方がわからず、就職情報誌やフリーペーパーをめくって仕事を見つけた。会社で勤めるには会社が何をしているかわからないし、カフェやショップ店員として働けるような機転の利くタイプではないと思っていた。真面目に働け...光の強い昼間

美味しいものを食べるのが好きな人とスイーツを食べに行ったことがある。男の人なのに、体裁に囚われない人なんだなと思った。私はそういうのにマメなほうではないので、積極的に楽しもうとする人と行動して面白かったなと思う。そういうことを、私もすることが出来るのだろうけど、質素でないといけないとか、清貧でないといけないとか、規範や他者の目を気にするところがどこかずっとあり続けて、それに殺されてるようなところがある。私は人の目を気にする人なのだ。あの人。表面的には理性的な人なのに、本当は策略家なところがあって、独り占めしたいんだ、というのをあの時垣間見たよな。そういうところを見て余計に敵わない人だと思った。質を求める人。自分の望みに忠実な人。あの人は自分のことをよく知っているのだよな。あの美しい人なら仕方ない。私には計...少女のような人

私の気持ちはしょっちゅう裏返る。信じていたり、いいところを見ていた自分を棄てたくないのだ。そういう風に見ていたはずなの、そうじゃないように見えたりする。原因を分析したら、多分そういう風に見えるのには原因があるんだろう。考えていたら、被害妄想なんかにも説明できる理由ってあるんだろうなと思ったりした。精神科にかかると、関係者は専門知識がある人ばかりになるので、そういう人たちの独特の自分の持ちようにかなり影響をうけたと思う。私はほぼフリーターだったけど、自分に社会的なバックヤードがないのはわかっていたので、なるべく信頼できそうなものを探すようにはしていた。だったらさっさと大学に戻るなりしたらよかったのに、自分で中退したのでどうにかしないといけないと思っていた。母親が途中で、大学行くんだったらお金出してあげる、と...生きてるのがつらい

きっと理想的なのは新しいことを学んだりして変化していけることなのだと思う。でも、そのための環境を整えるのが難しい。オンラインでどこにでもアクセスできる、と言われるようになっても、実際に対面で接して影響を受けるほうがどう考えても変化はしやすいと思う。相手から存在を認識されていることが変化の動機になると思う。そうやって影響を受けたい、と思っている。そうありたいから、どこかで受け身であることを大事にしていると思う。大人なんだからそういうのは駄目だと言われそうだけど。変化を難しく感じている。どこにいくのか、イメージするのが難しい。推進力を持ち続けることの難しさ。でもこういうの、Twitterで誰かが言ってたなとも思う。占星術をしているアカウントだと思う。35歳越えたら自分で外に押し出していかないといけない、と。で...変化すること

自分が言葉にすることで傷つく人のことを想像できないのは駄目だよな、と思いつつ、その時は優先してしまうんだよな。「～しない」というのは、言葉にできない砦で、それを持続させることに普段のメンテナンスや努力は必要だけど、言葉にされないからそれを大事にするのは難しい。「～をしない」というのは、一番初期に身に着けた大人に対する敬意のテンプレートだったりして、素直さと近いところにある。それはとても儚いものかもしれない。むしろ、どこかに所属していたほうが保ちやすいのだと思う。自分が尊敬してる人に嫌われたくないな、とか、そういう風に思っていられれば大切に守ることはできるかもしれない。誰にも言わない、自分自身との秘密の約束だと思う。もうそんなものは意味がないかもしれないのに。これも執着なのかな。「～をしない」こと

私は怒っている。でも、怒ることもしんどくなってる。どうにかしないといけないと思ってきたけど、無理なのかもしれない。本当にやりきれない。ここ数年、何とか立ち直ろうとしてきた。私はずっと通っていた精神科に裏切られた。私はずっとまともな患者だったと思う。挨拶もきちんとしていたし、定期的に通って、薬もちゃんと飲んでいた。最低限しか飲みたくないとは言っていたけど、それは患者としては当たり前の気持ちだと思う。原因があると思っていたからこそ、薬で治す疾患では基本的にはないと思っていたし、だいたい医師がはじめに「心の葛藤が体に出ている」と言っていた。医師もそう思ってたのだ。それなのに、発達障害とか言い出したのがそもそも不正だと思う。一方的に「もう診れない」と言われた時、建前としての理由は言われたけど、建前という感じだった...医療にかかると死ぬ

Twitterを見ていて色んな情報を見ていると、話しの断片をきいて「自分もそうかも」と安易に思ってしまいそうになるから、そういう風にならないように、ずっと慎重に情報を検討していると思う。私はそもそも20代から精神科にかかっているので、精神疾患歴みたいなのが長いので、その間に色々精神疾患のことについて独自に本を読んだり学んだりすることは多かった。それで得られた自分なりの精神疾患との付き合い方や精神科についての理解があると思う。ただ、Twitterにいる多くの人のようにうまく言語化したり文章にしたりするみたいなことはなかなかできないけど。私にとってはその時その時の対処のために行動がすべてだった。そこには教科書はない。発達障害に関しては、思いがけずに診断されてしまったのに、そのことすら疑ってしまった経緯などもあ...ヤングケアラーだったかもしれない

部屋は暗い。電気を消しているから。でもそれだけじゃない。この暗さから目を逸らしたく、受け入れられなくて、あらゆることを直視出来ない時期があった。自分にとっての現実は本当はそうであることを認めたくなかっただけなのか、それ以前はずっと明るい光を追いかけていたはずで、だけど、ここにいないといけなくなったとき、あまりのことに電気をつけて寝ることが出来なくなった。明るいものを追いかけて生きてきた、と言っても、私はキラキラ系ではない。ただ、私が教わった世界のほんの一部の中には秩序があった。規則正しいリズムを持つ文章をかわるがわる音読していくと、その所作まで整っていく気がする。私はそういうどうでもよさそうなことに充実を感じていた。規則正しく積み重なる文章はこの世に対する希望を与えてくれていた。揺るぎないものがあり、世界...暗闇の部屋

手にナイフを持たないといけない風を切って進むには心にナイフを持たないといけないその切っ先は喉元ではなく、靄に包まれた世界のその先に向ける暴力だ不幸だなんて薄っぺらい解釈なんてされたくなくて予定調和の中で幸せなフリをしながら、何もしらないくせに他人に同情してしまう無知な人の知らないものを私がもってるってそれだけの話結論や結果にこだわっているわけではなくそのあり方が自分にとっての生き方何かになりたいなんて思ってないなってからが勝負だということをわかろうともしない人にあり方だけを見てきた私のことはわからない不遜なことだよなその切っ先をあなたの顔に向けられる前に余計なお世話なんてやめてしまうことだ何も知らないものたちよ満月の夜にナイフ

街の様相って定期的に変わるのだな、と思った。少し前、よくお茶を飲んでいた地下街はお酒を飲む店がたくさん出来て、好きで利用していたティーハウスのメニューもターゲットの客層を少しずらしたようだった。自分が利用していた喫茶のメニューも残されていたけど、地下街が改装した時に照明を完全に呑み屋っぽく薄暗い雰囲気に変えていて、その時なんとなく傷ついてしまった。私はもうここのお客さんではないのだろうか、という思いで改装したてのティーハウスに行ってみたとき、いつものメニューは残されていて、それにはちょっとホッとして、今も時々立ち寄る。今日しばらくぶりに地下街に行ったらロビーでアクセサリーの出店をしていた。行くたびによくイベントには遭遇し、食器やキャラクターグッズ、絵本原画、ファッションなどひととおり覗いて楽しむ。今日置い...ショッピング

数年前、スピリチュアル界隈の言葉でライオンズゲートという言葉があるのを知った。毎年8月8日を最もエネルギーの強い日としてその前後合わせて18日間、何らかのゲートが開いて強いエネルギーが降り注ぐ、みたいな感じのものらしい。スピリチュアル言説をそんなに信じているわけじゃないけど、昔と比べたらそれ自体がすごく認識されるようになったのは感じる。なんとなく情報を得て、2日くらい早起きを心がけてみた。が、すぐに挫折した。姿勢くらいはよくしようと思って気を付けたりもしていた。気が付けば終わっていたらしい。12日までだったというのを今朝知って、なあんだ、と思った。そういえば、静かな朝かもしれない。多分、気のせいだけど。お盆だから、というのもなんとなく作用してる気がする。この間に何か行動を起こせるわけでもなく、就職などに積...ライオンズゲートは終わっていた

私は過去を奪われてる。私が医療にされたことは私が生きてきた人生の事実をなかったことにすることだ。あえて無視し、あえて人間として取り扱わないことをされたのだと思う。私の仕事はブログを書くことじゃない。あえて被害者で居続けようとさせることは医療が侵した重大な過ちだと私は思う。なかったことにされたこと