よく歩き、よく読んでいる。 歩くのほうは相変わらずとも言えるが、はむぺむの出勤にお供して退勤時に迎えに行ったりをほぼ毎日。 あとはおつかいして家のことやって、お昼寝して本読んでってしてると超あっという間に一日が過ぎていく。怖いほどに過ぎていく。 読むのほうはいちおう記録を取り続けている。 book.hampemtarutaru.com 本棚にある昔の本は、案の定ほとんど内容を覚えていない。 読みたい本を挟みつつも、興味を引いたそれらをちまちま読んでいる。 いつか読む、の「いつか」がわたしにとっては今らしい。 本は楽しい。本当に楽しい。 はむぺむと一緒に過ごすときは本読むほかゲームをしたり映画を…

時間が出来たらやりたいなと思っていることは山ほどあって、そのうちのひとつがサイト内の整理。 このサイト、気づけば9年目。 そんだけ長い期間やってりゃ年間10数本程度だったとしても記事数もアホみたいに増える。最初の2年で700貯金できてたってのはあるが。 ふと見たら記事数が1000突破してて、自分でビックリした。 これはもう、管理できる数字じゃなくなってきてるな…。 一事が万事、わたしはほんとにその場しのぎの生き物。 なんとかどうにかやっつける。とりあえず押し込む。ひとまず積む。 の繰り返しで生きてきてる。 あとでまとめてやればいいや。時間があるときにやればいいや。 いつかやれる時が来るもんね。…

12月5日、葬儀。 たくさんのお花と電報もいただき、親族も、母と交流のあった方々も駆けつけてくれた。 思った以上にしっかりした華やかなお式になった。 父の時に組織の人に導師役をやってもらった際のグダグダさがとてもイヤだった印象があったので、導師は地域の親交のある方にお願いしていた。 コメントはFさんがしてくれた。Fさんのお話はほんとうにあたたかく、嬉しかった。 花を棺に入れるときに、母の持っていたぬいぐるみを入れたいと事前に話したのだが、ぬいぐるみは火葬の関係でダメだと回答を受けていた。 このウサギ。 www.hampemtarutaru.com 仕方なく思っていたら、旦那が「写真を撮って入れ…

12月4日。 葬儀は母の信仰していた宗教の方式に則るため、自宅の本尊を祭壇に祀らねばならない。 葬儀後は引き継がず宗教組織へ返却予定のため、巻く際に変に触って傷めてしまうのも怖い。 よく子供のころ「火事になったらご本尊だけは抱いて逃げろ」と母に言われていたため、わたしのなかにも少なからず畏怖がある。地域の同じ宗教のかたにお願いした。 11時ごろ、巻いてもらったご本尊とともにタクシーで葬儀場へ。兄夫婦はすでに到着していた。 もうこれで、明日の葬儀が終わるまで葬儀場に居続けることになる。 13時に湯灌の儀。 父の時にも執り行ったが、体を清めて一張羅を着て納棺するというもの。 身内とFさん、親族近く…

母が亡くなることを予想していなかったわけではないが、亡くなった後のことを話し合うことができていなかった。 できていなかったというより、あえて避けていた。 そうしなければならないことはわかっていたが、兄と過ごした長い時間の中では、話題に上げることすら憚られた。 実際亡くなるとそこからは怒涛の急流だ。 父の時に経験はしていたが、今回は母という傘はない。その母が死んだのだ。 兄とわたしですべてを決めて進めていかねばならない。 死亡宣告から間もなく、看護師が書類とファイルを持って現れた。 まずは遺体の搬送先を決めねばならない。 母は生前、葬儀について家族葬でいい、というような話をときどきわたしにしてい…

母を語るにあたり、宗教は欠かせない。 祖母がその宗教に入ったのがいつ頃なのかは判然としないが、母の幼い頃、あるいは若い頃だったろうと推測される。 祖母自体は見る限りけして熱心というわけでもなく、女手一つで4人の子供を育てる過程で寄りかかれる程度の存在だったように思える。 そして母以外の兄弟3人も熱心とはまったく言えない。 母一人、その宗教となにかがマッチしたのだろう。 「自分の道」と決めてひたすらに邁進してきた。 父とは宗教で出会ったようだが、父もまた全然熱心ではなかった。 父にとって必要だったのは神や仏の寄る辺ではなく、孤独を癒す仲間や居場所、だったのだろう。 家族というかたちでそれを得た父…

しばらく母関連の投稿ばかりだったのでここらへんで超どうでもいい記事を入れておこう。 もともと懸賞が好き。 www.hampemtarutaru.com 何きっかけか忘れたが、ラインで○○万名様に当たる！みたいなのを見かけて、応募したらビール引換クーポンがもらえた。 それをコンビニに行って商品と一緒に提示すると、すんなりと受け取れた。 注意深く見ていると結構定期的にそういうものがあることを知った。 そしてそれはたいてい酒類。 わたしは酒はあまり飲めない。 嫌いではないが体質的に受け付けないので、基本缶ビールやチューハイ等なら1本あればじゅうぶんいい気分になれる。 各メーカーは一定期間ごとにそうい…

www.hampemtarutaru.com www.hampemtarutaru.com www.hampemtarutaru.com 続き。 30日土曜、連絡はなし。 午後の面会時間に兄と病院へ行く。 集中治療室だがすんなり室内へ通されることで状況は芳しくないことがわかる。 かろうじて透析を回せてはいるものの、血圧はほんとうにギリギリのラインで、だがそこで安定している。もうほぼ意識はなく、問いかけに応えることはない。 病院を出ると気晴らしにひとりで散歩。 母と一度立ち寄ったことがある人気の喫茶店へ行き食事。 少し気晴らしにはなった。その後もあてもなくしばらくブラブラと歩く。 生前父がよく使…

www.hampemtarutaru.com www.hampemtarutaru.com つづき。 完結したら1本にまとめちゃう予定。 28日早朝、さくと会うために自宅を出て1時間くらい歩く。普通に電車使ってもよかったが、わたしは歩きながら物事を考える癖があるのでちょうどよかった。 母はとりあえず、希望的観測で退院できると仮定して高確率で施設入りになるだろうが、さて地元で探すか、わたしの住居に近いほうがいいのか。 今の部屋も引き払わねばなるまい。入院期間はどのくらいなのか、今の病院は急性期なので場合によってはリハビリ病院に転院が必要になるか。 いずれにせよわたしがこっちに留まって施設探しから…

これの続き。 www.hampemtarutaru.com 夜遅く遠方からの兄が最寄り駅に到着。タクシーで拾って病院へ。 夜中でも一目だけでも会えるようにと病院側が手配していてくれたのだ。 その配慮から母の状態がどれだけよくないかがわかる。 ところが当の母は元気なものだった。 遠方からかけつけた兄に「わざわざ遠くから来てもらっちゃって悪いわねえ」みたいに語る。病院側が感じさせる深刻さや緊張感が、本人からはまるで感じられない。 集中治療室でしかも真夜中とあって、ほんの2，3分で退室。とにかく顔は見れて会話もできた。どう見ても元気そうだ。 兄とふたり母の家へ辿り着いたが腹も減らず、その日はまんじり…

すごい勢いで暦が流れて行ってしまう。 年末からこっちわたし何してた？ いろいろ書きかけやりかけなんですがひとまずはご挨拶。 今年もどうぞよろしくお願いいたします。 まだまだ各種雑事と、わたし自身の各種体調不良なども手伝って生活が機能していない感じ。ここんとこ病院ばっか行ってる気がする。 社会復帰もいつになるやら。仕事探すモードにすらなってない。とりあえず体調整えてからだな。 とはいえ精神的にはすっかり元気です。 またちらほらなんか書いていきますので、思い出した時にでも立ち寄っていただければ幸いです。 しばらくプー子しとりますので、リアルでお付き合いのある方はぜひお声がけくださいまし。

12月2日に母が亡くなった。83歳だった。 雑事に忙殺され気づけば年の瀬も近いので、取り急ぎの現状報告。 少しずつだが平穏な暮らしと元気な自分を取り戻してきている。 暮れのご挨拶はまた別にできるといいなとは思っているが、念のため言ってはおく。 体に気を付けて、よいお年を。 以下自分用メモ。 年内に書き切るつもりだったが書いてみたらものすっごい長くなりそうなので何回かに分けて記録予定。 楽しい読み物ではないのでそういう耐性の低い方は読むのをお控えください。 *** 最初の電話は11月17日、日曜だった。 普段のやり取りは朝晩の生存確認LINEのみ。ことに日曜に電話を寄越すことはめったにない。どう…

買い物先で流れるクリスマスソングで月日の流れを思い知らされてぞっとするのも毎年恒例になってきました。 もう11月もなかば過ぎ、毎度のことだけどなんかいろいろやばい。 今年のことは今年のうちにやっつけねばということで初夏頃の記録を← はむぺむの会社の社員旅行は例年週末を利用しての2泊3日。 今年も多忙の彼はお仕事持参でほぼワーケーション。 2021年くらいから「テレビ電話」という文化がわれわれ夫婦の間に新たに導入された。 www.hampemtarutaru.com テレビ電話って名称であってんのかも微妙だ。ドコモではビデオコールって名前がついていた。ラインもビデオ通話って名前だったっけ。 呼び…

直接の引き金になったことは、あるにはあった。 社内マニュアル整備のために発足した委員会の一員になった。 イヤな予感しかなかったが断れる感じでもなく、適任者が傍目に見ても自分であることも明らかだったため、そのまま始まった。 イヤな予感は的中した。 別にひとりで全部やれと言われているわけでもなく、自分で背負わねばならないものではないといくら言い聞かせても、それは日に日に重荷になっていき、いつしか仕事行くのやだなーと思うようになっていた、のがたぶん初夏頃。 そんなころ、日曜休みのカフェの求人を見つけた。 相変わらず趣味の求人検索は断続的に続けていたのだが、そこで引っかかったのだ。 色めき立って一日現…

ギェピーもう10月！？ 書きたいことたまりすぎなのでとりあえずこれだけやっつけておこう。 年明けごろからはむぺむの仕事にくっついていって都内をうろつくことが多くなり、そのたびになんか妙にパンダ関連のものを目にする機会が増え、ずっとパンダ見に行きたいなって思ってた。 そんなある日古い友人さくとひっさしぶりに会いたいねって話になって、上野動物園へ行くことに。 オトナの遠足だー！ というわけで5月も終わりが近づく雨模様の一日、行ってきました上野動物園！ さくが少し遅れるとのことだったので、近くの椿屋珈琲店でモーニング。 店を探すのに時間がかかって慌てて食ったがうまかった。 少々値は張るが、いかにもな…

初夏の豪雨の夕暮れ時、帰宅したはむぺむがなにやらビニール袋を差し出してきた。 「どうかなと思うんだけど…」 おみやげでもなさそうだし、なんだか珍しく歯切れが悪い。 袋を開けると、ドロドロに薄汚れた黒猫のぬいぐるみ。 左目は取れてなくなっていて、見るも無残な姿だ。 「サービスエリアでさ、踏まれたり蹴られたりしたみたいで、どしゃ降りで、もうすぐ清掃のおっさんに片づけられちゃいそうなすんでのところで保護したんだ」 誰かが気付かずに落としたのだろう。 見る人が見れば小汚いゴミだろうし、そんなものを拾ってくるなんて信じられないって人も世の中には結構いるのかもしれない。 だけど、ああだけど。 わたしはきみ…

相変わらず書きたいことが大渋滞してるし順番も前後しまくりなのだが今日は名刺の話。 正社員だった20代のわずか1年間を除いて名刺など必要のない暮らしをしているわけだが、実は以前一瞬だけ持っていたことはある。 このころは立ち位置的にはフリーランスみたいなもんだったため必要に迫られ、印刷屋で50枚だけ刷ってもらった。15年くらい前の話になるか。 実際に使ったのはたぶん3～4回がいいところだ。 www.hampemtarutaru.com 今回は、自作。 現在印刷屋に勤めているのもあって、自分でやってみたくなって、紙を買って、デザインを考えて、刷った。 とはいっても10枚程度。パート以外はほぼ引きこも…

忙しさが少し落ち着いてきたとはいえ、なかなか予定の立てにくい近頃。 職場の状況で、前日まで休みが確定しないのがその要因だ。 ひとりで動く分にはそれでも構わないが、誰かと会うとなるとそうもいかない。 もちろん事前に予定しておけば問題なく休めるのだが、だいたい翌出勤日には積まれた仕事量にげんなりする羽目になる。 ので、なかなか会いたい人にも会えず遊びにも行けず…な日々が続いたある日、わたしのなかで何かの限界値を越えたのだろう、久しぶりに超ダメもとでEちゃんに「明日…ランチどうでしょうか…」と連絡。 奇跡的に「お休み！」との返答をもらい、躍り上がったのは言うまでもない。 しかし毎度のことながらEちゃ…

ギョエー、気づけば6月！ お久しぶりですっていうかなんていうかもう。 もうなんかいろいろ間に合っていませんが、おでかけ記録がたまりにたまってアレなのでとりあえずデカめのものだけでもさらっと消費しておきます、写真多めの中身薄目で。 うん、自分の記録のためだけですが。 これから書くのは2月の話ですよ← 珍しく連休の取れたはむぺむがのたまった。 「あんこう鍋が食いたい」 というわけでスーパーひたちでGO！ コレ乗るの初でうれしかったー。 上野から1時間ちょいであっという間に水戸到着。 水戸駅ではご老公一行が出迎えてくれました。 さてどうしようと駅をうろついているとちらほら「梅まつり」の文字が目に付く…

「書く」ことがものごとを整理すると言う意味でわたしの暮らしにとっては大変重要な要素なのだが、同じくらい重要な要素が「歩く」。 厳密には「歩く」でなくてもたぶんいい。「何も考えずに体を動かす」ことがそれにあたるのかもしれない。 特に運動が好きなわけじゃないので自動的に「歩く」になるわけだが。 歩いていると、日々の暮らしのなかで散らかしっぱなしにしている気になったことや考えたもの、新たに見知ったものや解決すべき事柄などが次々と脳内に展開されて、ある程度ぼんやりと形を持ってくる。 そしてそれをアウトプット＝書くことで、自分の中で一応の整頓を見るわけだ。 しかしこれが近頃全くできていない。 「歩く」に…