これからって時に、敬語はやめませんか

「一応確認しますけど、手順は分かってますよね」 「はい」 「準備はできているので大丈夫だと思います」 「色々ありがとうございました」 「あの、あれですよ、約束では『目が覚めちゃったら自分で』ってなってますけど、もしその時に気が変わってたら、いいですよ、逃げちゃって」 「え、いや、逃げませんから」 「もしもの話ですから。これ、けっこう強いやつなんで、起きることはまずないでしょうけど」 「はい」 「とりあえず話しておくことはそれぐらいですかね。何か質問はありますか？ 特になければ——」 「あの、ポーク鍋さんは、何で終わらそうと思ったんですか？」 「え？」 「何で、終わらそうって決めたんですか？」 …

サラバ、私が見てきた世界よ

家の近くにあったレンタルビデオ店は、「TSUTAYA」ではなく、「すみや」だった。 店の内装や雰囲気は駅前にあったTSUTAYAの方が洒落ていたが、私はアットホームなすみやが好きだった。 閉店間際に行って映画を3本借り、すぐ横にあったセブンイレブンでチェリオのライフガードと午後の紅茶レモンティー、牛カルビ弁当とおにぎり2つを購入し、国道沿いの自動販売機でタバコを3箱買って帰宅するのが私の定番だった。 映画はもちろんのこと、CDの購入も殆どせずにレンタルばかりを行なっていた私にとって、すみやは巨大なジュークボックスであり、映画館でもあった。 当時の私は、年がら年中行動を共にしていた集まりの影響で…

反省文

両耳にかかる水圧。目を閉じてるから光はなくて、とにかく重くて息苦しい。 光を掴んだ気がした。 こじ開けた穴に腕をねじ込み、チャンスの尻尾を掴んだ気がした。 先が見えた。そう実感したから眠くならなかった。ずっと頭が興奮して、睡眠なんて必要なかった。 景色を変えるんだって意気込み、期待を寄せて広げた手のひら。 そこには何にも残ってなかった。 2020年4月2日 状況は何も変わっていない。 何の進展もみえないまま、グルグルその場を回っているうちに世界は変わり、後戻り出来ない事態になった。 オフィスと机が与えられた代償は誰もいない街に向かう行為で、慣れない仕事を頭に詰め込み、消毒液に囲まれて毎日が過ぎ…