第41話 携帯電話の電波はどこですか

トウモロコシ畑の向こうに日は沈んでいく ところで、エバーグリーン牧場の周辺は、携帯電話の電波が届かない。ただWiFiのモデムが設置されているので、母屋だけはインターネットがかろうじて使える。ただし接続は限定的で不安定だ。 だからこの家族は友人たちと連絡する際、「ワッツアップ」というメッセージ交換アプリを介して、ボイスメッセージやテキストをやり取りしている。でも会社員でもある僕は、休みの日でも携帯電話に万が一大事なメッセージや不在着信がないか、一日一回は見ておかないと落ち着かない小心者だ。だからステファニーに、どこに行ったら電話の電波が届くのか前日に相談していた。 どうも話を聞いていると、村に一…

第40話 大ベテランでも失敗はある

愛すべき家族のみんな。 「でも、どうしてこの牧場のことを知ったの？」 昨日のバーニャと同じ質問をクリスティーナは僕に投げかけた。そりゃ他にも有名で魅力的な観光地がわんさかあるチアパス州で、わざわざ不便な思いをしてこの牧場にたどり着く日本人は珍しいだろう。 「雑誌で見たんだよ。この牧場のことが、隠れた名所としてとても好意的に書かれていたから」 ステファニーが得意気にクリスティーナに雑誌を見せた。僕が切り抜いて持ち運んでいるのと同じものだ。 「ウーララ。きれいに写真を撮っているわねえ。あら、ゾエとシャヤンも出ている」 クリスティーナおばさんがひとしきり雑誌に目を通している間、僕はステファニーにどう…

第39話 フランスからのおかあさま

クリスティーナは最高のおかあさんだった。 ステファニーが今日のセッションはどうだったかときいてきたので、山の中も泥の中も面白かったと僕は答えた。 「泥の中に入っていったの？ そりゃクレイジーだわ」 彼女はあきれたようにため息をついて苦笑いした。僕もクレイジーではあるけど、面白かったんだとあらためてサムエルを弁護した。どうもステファニーはサムエルがどうやって教えているか、細部までは把握していないようだ。 その日の晩御飯から、ステファニーのお母さんのクリスティーナと、彼女をサン・クリストバルまで迎えに行っていた長女のゾエも合流した。ゾエは黒髪で目がくりっとした愛らしい女の子だった。十六歳で自立した…

第38話 100回乗れば一人前？

山のツアーが終わった。ひと風呂浴びるか。 スリルと胸のすくような爽快さを味わった、この森の中の乗馬ツアーは結局一時間半ほど続いた。そして日が傾き始め、山から牧場に戻る砂利道で、馬から降り、歩きながら手綱を引くサムエルがぼそりと言った。 「乗馬は数をこなさないと一人前にはなれないよ。そうだな、まずは百回だ。その間にたぶん三回か四回は落馬するはずだ。そうやってうまくなっていくんだよ」 確かに百回馬に乗るのは楽しいだろうけれど、馬から落ちるのはごめんだと、その日の森の中の様子を思い出しながら僕はつくづく思った。本当に落ちたら松の枝が背中に刺さり、きっと痛くて動けなくなるに決まっている。 もしかしたら…