以前『OSAJI』というブランドのお店の前を通った時にいい香りがして、どの商品なのか思わず店内を嗅ぎまわっていたら、それに気づいた店員さんが「もしかして、（今しているこの）香りですか？」と声をかけてくれた。「そうなんです、とてもいい香りがしたので」と答えると、「さっき別のお客様が試された香りかと思うのですが、それならこちらです」と一本の香水を紹介してくれた。 OSAJIでは日本的な名前のオードトワレが何種類か出ていて、私が惹かれたのは緑色のラベルが付いた『Hiba』（檜葉）という香りだった。肌で試した時、森っぽさを感じた。それもトトロ的ではなく、バンビなど古いディズニー映画に描かれそうな、まだ…

www.youtube.com ひんやりした雨の夜。懐かしい音楽を聴きながら、先日買ったチロリアンみたいな花のマスキングテープを手帳に貼っていく。そのページは華やかさを増していくのに、そこに書かれた予定も、未来の時間もどこか一人歩きしているように思えた。書き込む場所は際限なくあるのに、湧いてくるものが何もなかった。 あるときに感じた恐怖や安堵は、何日かして波となり戻る。先日の夜中にふと、絶望しているんだ、と気づいた。何かを得て、失くし、また何かを得て失くすの繰り返しにしか思えなかった。これからが楽しみだと話す友人の相談にもうまく応えられず、声をかけてくれた人に、会って自分の何を話せるのかわから…

電車や飛行機に乗る時、昔は乗り換えを極力避けていた。一本で目的地まで行ける方が体も楽だし、何より席に座って落ち着いた頃に再び荷物を持って降りなければいけないことは面倒だと思っていた。 20代後半でプラハを旅行した時、飛行機の乗継便を初めて経験した。経由地のヘルシンキに着くまで、果たして乗り換えが迷わずできるのか、荷物は無事運ばれるのかが不安で、やっぱり直行便で行ける国にするべきだったかと後悔した。 けれどいざ乗り換えを経験してみると、本来なら14時間ほど座りっぱなしだったはずの足は歩いたことで軽くなり、本来は行くはずのなかったヘルシンキで買い物ができて、大好きな空港の雰囲気を予定よりも多く満喫…

ブログって書き出しが難しいなといつも思います。久しぶりに書くとなると特に。どうやって始めようかな？ と考えているといつの間にか15分は経っていて、その間にすごく書きたかったことが頭から次第に薄れていって「あ、今日はもう寝なきゃ」となる。 その積み重ねのせいで今まで書き溜めた断片しかないけど、それを残しておくことにした。 2024年2月15日 駅でかかっているJRのCMを観ていたら、京都でも沖縄でもなく、ただどこか自由な場所へ無性に行きたくなった。「それは心の中に作り出せばいいだけですよ」と自分を監視している理性みたいなものが身も蓋もない言葉を投げかけてきて、ふと我に返った。 4月24日 友人「…

「そうしないと世の中でやっていけないぞ」と脅すばかりで、「失敗しても生きてはいけるから大丈夫だよ」と言ってくれるような大人は、私の周りにはひとりもいませんでした。 『なるべく働きたくない人のためのお金の話』（大原扁理 著）より引用 「なるべく働きたくない人」である私は、”なるべく働いていない人”の本を読むことがよくあるのだが、25歳という若さで年収90万の生活を始めたという大原扁理さんの本を最近読んだ。 初めて大原さんの本を知ったのは、5年前にひとり旅をした時だった。『箱根本箱』という、”本に囲まれて「暮らす」ように滞在”というのがコンセプトの宿に泊まったのだが、ロビーが図書館のようになってい…

今月は、今年の目標について夜眠る前に日々考えてきた。多分、普通は年が明ける前に今年はあれやろう、これやろうと計画を立てるものだと思うが、いつも「目標を持とう」と思ううちに日々のことに追われて年末が過ぎ、1月が過ぎ、そのまま年末を迎えるのが常だ。だから今年は目標を立て、月ごとに振り返ることを決めた。 サウナはないけれど、「ととのい」がある日々を目指して 足を踏み入れた「瞑想」の世界 おすすめの瞑想動画 『ココイマ』さんの動画 『Soul Healing Chiho』さんの動画 『メディテラス 〜マインドフルネス瞑想ガイド〜』さんの動画 さいごに サウナはないけれど、「ととのい」がある日々を目指し…

年越しは近場へ旅行に出かけていたんだけど、震災や事故などもあってお正月気分にはなれなかった。家に帰る日に突然高熱が出て、年末も遅くまで働いてたから疲れが出たんでしょ、と友人には言われた。 「明けましておめでとう」が言えない中、自分の言動を後から「あんなこと言わなければよかった」と感じることも多い仕事始め。月初の業務量の多さもあり、いつもよりも気疲れしていて、連休初日は寝ていることしかできなかった。 自分の過去の言動をいつまでも思い出して一人反省会してしまうことを、文字通り「ぐるぐる思考（反芻思考）」と呼ぶそうだ。そんな思考によって苦しい時は、「この反省を次に活かそう」と決める、あるいはまったく…

耳にはめたEcho Budsから流れてくるクリスマスのプレイリストは、前日の夜YouTubeからダウンロードしたものだ。地下鉄でそれを聴いていると、大きな紙袋を持つ人や車内のスクリーンに流れている赤い箱のチョコレートのCM、モスグリーンのコートを着た人、すべてがクリスマス仕様に思えてくる。 しかし、自分の心はといえばクリスマスとはかけ離れた場所にあった。その日は頑張っているのに虚しく、自分では割り切ったと思っていても、そんな勝手な都合では片付けられない圧力があるように感じられた。上司に近い席にいるのにお構いなく鼻水や涙が流れてきて、それをマスクの中に収め、ハンカチを片手に席を離れた。 職場で飲…

驚くほど冷える朝だと感じたのは、私が風邪気味だったからかもしれない。黄色い葉をつけた木々に朝日が当たり輝いているようだったが、私はいつもなら来るバスが時間通りに来ないことに妙に苛ついていた。 駅の階段を上りながら、マフラーに巻き込まれた髪が苦しくて、それを取り出した動作が昔流れていた『TSUBAKI』のCMを真似たような胡散臭さを帯びていた。何やってんだろうと思った。何で今日、会社に行かないといけないんだろう、と。 出掛けに急いで塗ったリップがマスクに付くのが嫌で、ティッシュを取り出してわしゃわしゃと口を拭い、それをくしゃくしゃにしてバッグの中に投げ込んだ。それでもマスクの内側には既に、かすっ…

何か一時期のコロナのようなタイトルになってしまった。 温かなやりとりに満ちた空間を少し離れた場所から眺めて、「ここにいる私の体温は今、何度なんだろう」と心の片隅で考えることがある。コミュニケーションに集中した頭は熱く、足先は冷えていて、じゃあ心はどうなのと聞かれたらそれがよく分からない。他でもない自分自身のことだし、周りの人の温度は感じるのに、自分の温度だけが分からないという時間が日々に存在している。 理想的で完璧な空間、絵に描いたような素敵なやり取り、ホスピタリティ。「仲間」。そういう枠組みに触れると、全部捨てて帰りたい、どこかに行きたいってなってしまう。うまく飲み込めなくて、実際にそれをや…

最近仕事で遅くなることがあり、先日出社した際は近くに泊まってしまった。部屋に着いて食事した後、22時過ぎにお風呂に入り、上がって時計を見たら23時半近かった。どう考えても浸かりすぎだったが、その日にあった出来事が湯船にひとつずつ溶け、なくなっていくような心地の良い時間だった。その後すぐベッドに入ったが、疲れているのになかなか寝つけず、最後に時計を見た夜中2時からしばらくしてやっと眠気が訪れた。 次に目が覚めた時、パッと目に入ったクーラーの電気表示が部屋全体まで照らしているようで何となく目が冴えてしまい、またしばらく眠れなかった。なぜだか分からないが、目を閉じながら「灼熱の砂漠を延々歩いているラ…

以前から大好きでよく読ませていただいていた、『はたらく気分を転換させる深呼吸マガジン りっすん』に、この度寄稿させていただきました。 www.e-aidem.com 働くことに自信がなくなり、燃え尽き状態になった数年前のことを書かせていただいたのですが、私自身がその時期にも『りっすん』の記事を読み、元気をもらっていたことを思い出します。 特に『りっすん』の中の「わたしがやめたこと」シリーズが好きで、何かをやめて身軽になっていった人たちの体験談を読むたびに、「私もあれ、やめよう。これもやめてやろう」とよく心に決めたものでした。 その後しばらくして、仕事に復帰した後にできた10円ハゲならぬ「1円ハ…

やりたいことをやっている時、それがどんなに時間がかかっても、体は疲れるのに気持ちはすっきりとしていて、眠る時間がたとえ減っても、人や物に対しても優しい気持ちでいられる。そして楽しい。時間の積み重ねで人生は出来上がっていくから、こんな時間の中で日々を生きられたらやっぱり未来も変わっていくのだろうなと感じることがあります。 将来の不安のための行動と、日々の幸せ。それが両立できたら一番いいけど。「先のことがあってこその今」という風に考えることが今まで多かったけど、「充実した気持ちで過ごす”今”の、その先にただ存在する”これから”」と考えることはあまりなかったし、抱えている余分なものが多すぎて、そこま…

今日はお昼の時にYouTubeでメンタリストDAIGOの「誰も言わないけどHSPは資産です」っていう動画を見つけて、超真剣に観てしまった…。流れで他の番組も自動再生されたんだけど、それが早口すぎて人生で初めて速度を「0.75」に遅めてしまった。あんなに早口で話せるのもひとつの資産だと思う。 先日の夜、『ちひろさん』を観ようとしばらく退会していたNetflixを再開した。主人公のちひろさん、幽霊っぽくて結構好き。村上春樹の小説や石田衣良の『美丘』あたりで出てくるような「男の理想凝縮した女どうでしょう？」感はあるんだけど。たとえば直子と緑を足して2で割ったような、浮世離れのファンタジーでしょうか……

やっと金曜日。月末月初を乗り越えた。先月は咽頭炎で熱を出し、数秒前にやったことが思い出せない日と、人に優しくできない日もあった。「あなたがたは何をおっしゃってるの？」と素朴に尋ねたくなる依頼も月末に集中した。月末になると冬眠から目覚めたように突然動き出す人が多いのはなぜなのか、小一時間問いたい。 まだ夏だと思っていたらいつの間にか風は冷たくなっていて、やりたいことは、予定していた半分もできなかった。でも、優先したいことははっきりしている。やっぱり時間が何より大切だと感じた。 仕事は6割のエネルギーと、人に迷惑かけない程度の責任で。1000％で燃えてる人がいても合わせない。これは自分が生きていく…

今週は集中しようと思っても何だか何も頭に入ってこなくなった夜があり、いつもならもう少し残る所だけど仕事を早めに切り上げてしまった。もう何もしたくなかった。机の上に置いてあるポトスをふと見ると前の日よりもさらに伸び、葉も大きくなっている気がして、この部屋のどこにそんな精気があるのか、もしかして私の精気がそちらに回っているんじゃないのかと思ったりした。 翌日は休みなのを良いことに、目を覚ましたら午前10時を過ぎていた。窓の外がほの暗く、空気は湿っていて、自分も洞穴の中にいるような気がした。見ていた夢は、思い出せないまま砂時計のように全部下に落ちてしまった。ただなぜか、強烈な懐かしさだけが余韻として…

一昨日は仕事の帰りにバスから大きな月が見えて、あまりにそれが明るかったので、その時に考えていたことが一瞬吹き飛びました。何かを考える時に人は斜め上を見ると言いますが、その先に月がぶち当たったのは初めてで、あそこからこのバスを眺めたらどれぐらい小さいのだろうか？ とふと思った時、ああそうだ、自分にとっても誰にとっても、この人生は初めてなのだということをなぜか感じました。 最近、体調不良の末に音信不通になってしまった職場の人がいます。少し離れた立場にいる私から見ても普段から忙しそうだと分かる感じで、その人に何かを聞いても、返信がないことが大半でした。同じように返信を待っている人達の中が「その人の時…

今日は何となく気持ちが沈んだ日でした。自分の今の生活のことや、「自分を愛する」っていうのはどういうことなのか、そんなことを一日中考えていた休日でした。 海外では頻繁に使われているこの「愛する」という言葉は、英語を使う環境ならもっと身近にあると思いますが、日本語となると使う機会は滅多になく、それでいてとても重要な言葉だと思います。 最近は心理学や専門家の方の話よりも、自分の気になる人達が過去の経験からどのように自分を愛することを実践しているのか？ という身近な話の方が何となく気になっていて、「自分を愛するっていうのは、自分の失敗もコンプレックスもすべて受け入れることだよ」という人もいれば、「自分…

職場に、責任感が強くて優しい、良い人がいる。学生時代にその人がクラスにいたら、学級委員だったかもしれない。体育の授業中に具合が悪くなった子を保健室に連れて行ったり、休んだ子の分まで掃除をしたり、授業では真っ先に手を挙げて、きっと皆勤賞もとっていたはずだ。先生のお気に入りの子だったかもしれない。 「あの人は良い人だよね」 いつしかそう言われることを目指せなくなった私は、その人を眩しく思いながら、果たしてその人がいつお昼を食べているのか、何時に上がっているのか、いつ休んでいるのか、顔色はどうか、支えにしているものは何なのか、何でそんなに菩薩なのかと、そんなことばかり考えている。 その人のスケジュー…

先日泊まったホテルの部屋にバルコニーがあって、朝起きて外に出ようとしたら、今にも息絶えそうな蝉がいました。どうなるのかな…と眺めていて、ふと思い出したことがありました。 不思議なのですが、蝉ってこちらがピアノを弾いていると必ずベランダにやってきて、一緒にミーンと鳴き始めるのです。セッションかよと思うのですが。元々蝉は苦手で、でもそうやって偶然なのか、私が音楽をやっている時に寄ってきて鳴くのを度々経験し、「苦手」だけで片付けてはいけないような何かを感じるようになりました。 ホテルの蝉は私が支度をしているうちにいなくなってしまったけど、その時は部屋でやっぱり音楽をかけていました（窓は閉めていたけど…