先日、私の不登校先輩ママが主催する講演会に、16才息子と11才息子が登壇者になった。 講演会と言っても、参加者10人ほどの、こじんまりとしたもの。 講演会の内容は『不登校でも生きてるよ、大丈夫なんだよ』的なもので、息子達の他にも不登校を経て進学した人たち数人もいた。 我が家は、元気にひきこもりニートをしているケース（16才息子）と、フリースクールに通学しているケース（11才息子）として登壇。 1日のスケジュールや、今の気持ち、不登校になったいきさつなどを話し、参加者からの質問にも答えた。 裏方として、ちょっと手伝いをしていた私の目の前でマイクを持つ息子たち。 「ちゃん話せるかしら」と、私はドギ…

相変わらず、夫、13才娘、11才息子と船旅をさせてもらっている。 普段、暇さえあれば自宅を抜け出して帰らない夫が、この船旅では食事以外、一歩も部屋から出ない。 逆に、暇さえあれば家にいる私が、この船旅では暇さえあれば部屋を抜け出している。 さて、この船旅で部屋を抜け出してばかりいる私は、おひとり様スキルが上がっていると自身のみで確信している。 が、もう1つ私には上がっているスキルがあった。 それが、洗濯。 船内にコインランドリーがあるらしいのだが、どこにあるのか未だに分からない。 それに事前情報で、いつも混んでいるというのが分かっていたので、あえて探してもいない。 だから、私の強い味方『旅行用…

私は、今、人生最初で最後になるはずの船旅なるものをしている。 同行者は、夫、13才娘、11才息子。 16才息子には断わられてしまったので、お留守番。 昨年中に、夫が知らないうちに、この船旅の申込みをしていてくれて、現在に至る。 恐ろしいので、この旅の申込み時にかかった値段は聞かなかった。 この先も、これに関しては、耳と目は閉じているつもり。 数十年ぶりの海外旅行で、人生最初で最後の船旅。 普段は、インドアを貫いているが、乗船してからは、船内を用もないのに、あちらこちら歩き、アウトドアを気取っている。 昨日は、1日中、陸にあがることがないというので、昼から酒を飲んでいた。 私は、1人で、長時間に…

ついこの間に、新しい年があけたと思っていたら、気づくと桜が満開。 『時がはやく感じるのは良いことだ』と、誰がが言っていた。 だから、きっと私は恵まれているのだ。 年が明けて、私たち家族は、各々が少し変わった。 夫は、会社を辞めた。 少し帰りが早くなって、少し家にいる時間も増え、少し夫婦の会話も増えて、彼の表情が少し穏やかになっている。 経済的打撃は否めないが、あのまま仕事を続けていたら、おそらくロクなことになっていなかったろう。 子どもも、私も、好きなことをしているのに、彼だけできないのは不公平だし…なんて言って『私って良い妻』と言い聞かせている。 でも、なんとかなる！これでよかった！って、本…

中1娘と、サブスクによる、月に1度の観劇へ行った。 劇場も演目も、サブスク運営側が勝手に決めてくれるので、私達はそれに素直に従うのみ。 このルーティンも、半年くらい経ったか。 劇場は、いつもお江戸中心部なので、娘と2人電車に乗って、だいぶ揺られて行くのにも慣れた。 最初のうち娘は、電車内で1言も話さず、身体を固くしてうつむいていた。 せっかくお江戸に着いても、どこにも寄らず、劇場から自宅へ直帰。 自宅最寄り駅に戻り、ようやくに、固くなった身体と表情がやわらぐといった具合。 観劇の感想を尋ねても、いつも 「何となく・・内容は分かった」 との返事。 「観劇は、ムリして行かなくていいんだよ」 と、何…

最近の小5息子曰く 「オレ、今、思春期なんだよね」 鼻をうごめかせて本人が言うのだから、間違いないのだろう。 ただ、自ら宣言をするのは、あまり聞いたことがないが。 ここで茶化したり、笑っては、思春期はへそを曲げるので、ぐっと笑いをこらえる。 さて、その息子が通うフリースクールで、生徒と保護者、スタッフによるお茶会があった。 フリースクールが休みの日曜日の開催であったが、フリースクール大好きな息子は、もちろん出席。 私も行きたいと思った。 「私も、お茶会に行きたいなぁ」 そう言ったら、思春期真っ最中は明らかにイヤな顔をしたので 「じゃ、行かな～～い」 と、思春期OGは、早々に白旗をあげた。 どう…

私が、夕方に帰宅すると、すぐに15才息子が、近づいてきて言った。 「オレ、アルバイトをしたいと思って、昨夜、調べたんだ」 小6から不登校で、中学校は場所すら知らぬまま、この3月に卒業した彼である。 数ヶ月に1度、美容院で髪を切る以外、外には出ない彼である。 何年も、昼夜逆転生活の彼である。 起きているときは、居間で、アニメやゲームしかみていない彼である。 そして、彼の言葉は続く。 「配達の仕事なら、オレできそうな気がするんだけど、車も原付の免許も15才じゃ、まだ取れない」 「今から、原付の試験がすぐに通るように、標識の勉強をしようかな」 現実を知らぬ、絵空事のようだと思った。 アルバイトより、…

私は『1人の時間が必要な人間である』ということは、随分前から知っていた。 子ども3人を授かり、その3人が揃って不登校になり、1人の時間はなかなか取れなかった。 しかし、今や子どもらは、1人でフリースクールに通い、留守番もでき、己の食事を作れるようになり。 私が、子どもにしてやれることは、心身の健康維持と、ごくたまに法律の遵守を教えるくらいだ。 やることがなくなって羽を伸ばし始めた私は、外で、1人呑みをしている最中である。 確か、3週間前もした。 3週間前は、近所だが初めての居酒屋に開店と同時に入り、カウンターの隅へ。 そのうち、幼稚園くらいの子どもを1人連れた女性が、私の席1つ空けた隣に。 『…

住んでいる団地の夏祭りが、少し前にあった。 私は、夏祭りの係。 中1娘も私と一緒に手伝ってくれた。 私は、会場案内係。 娘は、かき氷の係。 今も時々そうだが、私にピタリとくっつき『母子分離不安』と言われた娘が、少しずつ、こうやって私から離れるようになった。 娘以外のかき氷係の3人は、私と同じように、祭りの係の方。 だが、娘にとっては、その日初めて会う、中年女性に囲まれての、かき氷係。 そんな中、娘は私に頼ることもなく、かき氷の受付をしっかり最後まで、やりとげた。 また、祭りには、無関心だった15才と10才の息子2人も 「お母さんが係なら、祭りの食べ物が無料だから」 「まっ、暇だったし」 という…

私がお願いして始まった、お隣の外国人の奥様とのマンツーマン英語教室も、早いもので4ヶ月ほど経った。 お隣さんは、ご夫婦で外国籍の方。 ご主人は日本語が堪能だが、奥様は日本語はまったく。 『外国語を習うのに、先生が日本語が話せない方が上達する』 なんてことを、どこからか聞いていたので、これ幸いと、奥様の方にお願いをした。 だが話は、そう上手くはいかない。 なんたって、未だ私の英語レベルは、開始前と同じ低空飛行のまま。 教えてもらう単語や、文章などは、華麗に右から左へ流れ、我が脳にとどまることをしらず。 老化のせいにしたいが、それにしても…だ。 英会話教室は、特に教科書というものはない。 奥様との…

『食べることが大好き』 『気になった食べ物は、どうしても食べてみたい』 『自分の食べ物が、人に食べられることが、この世で最も許せない』 というほど、食に対して貪欲？？な、中1娘が、この数ヶ月で、宗旨替えをしたよう。 起きている間は、何かしら口に入っていた彼女が、食事以外、口に物を入れていない。 買い物から帰宅した私に、お菓子の土産がないと膨れていた彼女が、何もいわない。 外出すると、何処かで食べるのが、土産を買って帰るのがマストだと、口を尖らせた彼女が、寄り道せず帰宅がマストだと言う。 そうなると、どうなるかといえば、彼女は痩せた。 「強固な、ダイエットの意思がある訳じゃない」 と、彼女は言う…

午後10時、15才息子が、突然、断捨離を始めた。 大がかりなものではなく、本棚の1角のこと。 その1角は、彼が小学5年2学期に転校して、5年生が終わって 「学校にはもう行けない」 と宣言するまでの半年間使った、教科書やノートが乱雑に、4年もの間、放っておかれていた。 子ども部屋も、子ども用勉強机もない我が家。 居間の食事用机が、子ども3人の共通の机で、居間にある本棚の1角を、子ども各々の教科書やノートを置いていた。 不登校になって以来4年、ホコリをかぶり、縦横斜めに乱雑に置かれたノート、ファイルたちを開き 「おっ、懐かしいなぁ」 「オレ、こんなこと書いてたのかぁ」 などと言いながら、禁断の領域…

数日前から、小5息子が、1日中、機嫌が悪い。 私の顔をみると 「はっ？うるせぇ」 「なんだよ！あっち行け！」 とうとう、思春期特有の反抗期が到来したのか？ 我が家は、子どもが3人いるが、15才息子と中1娘は、今のところ、こういう反抗期が来ていない。 初めてが、小5末っ子とは予想外。 しかしながら、考えてみると、彼のこのような振る舞いは、今に始まったことではない。 幼稚園時代は、幼稚園バスから降りて、癇癪を起こして持っていた荷物を道に放り投げる。 それで終わらず、履いていた靴、靴下、幼稚園の制服、帽子を脱いでは投げ、脱いでは投げ。 最後は、人通りの多い道の真ん中で大の字なって泣く彼を、端に移動さ…

先日、母と中1娘と一緒に、入院中の父の面会へ行った。 行きの車内で、母が 「お父さんが、携帯の使い方がわからないようで、お父さんからメールが、朝方や夜中に届くのよ」 と。 メールの通知音を消音にすればよいのではと、アドバイスしたが、母曰く、通知音は必要なのだと。 確かに、父は入院以来、認知機能の衰えが、格段に進んでいる。 父の携帯は、スマホではない古い機種のうえに、購入当時 「操作の簡単な携帯だと！？オレは、そこまで年寄りではない！！」 と言って、普通のものにした。 送られてくるメールは、病院のスタッフの方が、その日のリハビリ状況などの文面を打ってくれて、送信ボタンだけを、父に任せたよう。 入…

小5息子が、最近、通信ゲームをするようになった。 相手は、月に1度の、子供同伴OKの不登校保護者のランチ会で、いつも会う不登校の子。 だが、息子は相手の子を 「あの子とは気が合わないんだ」 と言って、ランチ会で会っても、長いこと挨拶すら交わさずだった。 だが、そのうち少しずつ話をするようになり、気付くと隣同士に座りキャーキャーワーワー。 そんな関係の2人が、少し前に、ようやくお互いにライン交換をした。 そうして、家に帰ってから連絡をとり、お互いの自宅から、同じゲームで遊ぶように。 ゲームの詳細は分からないが、相手の子の声が、こちらにも聞こえてくる。 先日は、ゲーム上で、かくれんぼをしているよう…

小5弟と、15才兄のケンカが、1時間以上も続いた。 きっかけは、中1妹が持っていた手作りのキット。 そのキット、作業が細か過ぎると、中1妹がギブアップして放り出したものを、15才兄が 「オレ、暇だから作ってみようかな」 と引き継いだ。 しかし、引き継いだはいいものの、すぐに 「部品が足りない」 「難しい」 と文句を言い出し、イライラ。 そのうち、傍にいた、小5弟が、そんな兄につっかかりだした。 それも、昔のケンカのことを引っ張り出し、これまでの兄の言動の、あれが気に入らない、これが癇に障ったと。 彼らのケンカの理由は、たいてい、こんな感じで弟がゴングを鳴らし、目の前の問題そっちのけで、過去の言…

最近、ボランティアで、子どもの見守りのようなものを始めた。 廃校舎で、週に1度、小学生を預かるというもの。 もともと、毎月開かれる、不登校児の保護者対象のランチ会の主催者が、ずいぶん前から1人でしていた。 その手伝いだ。 彼女は、前任者から、この見守りボランティア引き継いだものの、自分以外に手伝ってくれる人がなかなか集まらず。 かといって楽しみに来る子どもに 「来ないで」 とも言えないから、具合が悪くても、毎週1人で開けているという。 彼女は、見守り中、別に何をするわけでもない。 子どもたちに請われれば、一緒にゲームをしたり、お喋りをしたり。 それでも、見守る目が、自分1人なのが不安なのだと言…

まだ、小5息子が、私の実家にいたときの話。 その日は、以前から息子が大好きな、戦隊モノの映画を、2人で観に行く日。 息子の本拠地は変わったものの、父の病院へ面会に行くのに、母も一緒だったので、母の送迎時、ちょくちょく息子とは顔は会わせていた。 それでも、久しぶりの息子と2人の時間。 前日から、何となくウキウキしている自分がいる。 いつも通り、息子の好きな音楽を車内にかけて映画館へ向かい、息子が飲み物を買って、チケットを入り口で見せて、中へ。 そしていつも通り、となりの席の息子に 「映画、終わったよ」 と肩を叩かれ、私は、失神から意識を取り戻した。 「お昼ごはん、どこかで食べる？」 と、息子に尋…

連休前日、私自身、朝から体調が、いまいち良くはないなと思った。 しかし、その日は父の入院先で、今後の父のことを、スタッフの方々と決める面談日。 父は、3月に骨折をして運び込まれた病院から、リハビリ病院へ少し前に移った。 最初の病院は、車で1時間弱だったが、転院先はさらに遠くなった。 これは、私に 「運転技術をさらに磨け！」 と、神が仰っているにちがいない！！…知らんけど。 なんてことは、実は本題ではなく、冒頭の体調不良は、時間が経過するうち、みるみる体調不良っぷりがハンパねぇ！となり。 これは頑張ってもロクなことにはならないと、過去の実体験から感じとる。 よって、その日のスケジュールを全キャン…

少し前のこと 「オレ、ばぁばの家に行こうかな！」 そう言い出した、小5末っ子。 『ばぁばの家』 とは、車で30分ほどの私の実家。 ちなみに、只今は入院中だが、じぃじもいる『ばぁばの家』 彼のこの宣言は、昨年から何度となくあった。 その度に 「ばぁばに連絡して、いいよって言われたら、行っていいよ～」 と返したが、実行されることはなく。 これは 「行かないで！」 「寂しいよ！」 を、私に言って欲しいのかと、探りをいれたが、そうではないよう。 この行く行く詐欺？宣言が、今回は早々に、自ら連絡を入れ、瞬く間に、行くことに決まった。 それも、帰宅日未定と言う。 その後、大きなリュックに洋服などを、いそい…