この前、世話を頼まれていた水槽の中の1mくらいの黒い魚が死んでしまって、それを引き上げるのに水槽に入り抱きかかえようとしたら、魚の頭を残して体がボロボロになってしまった、というような夢を見た。 カウンセリングで話をして、その時は何も思い当たることはなかったのだけれど、しばらく経ったある日、ふとある出来事を思い出した。 小学校3年生くらいだろうか。 当時飼っていた金魚が死んでしまい、猫に掘り返されたりしないようにとビニール袋に入れて埋めたことがあった。 しばらく経ってまた違う金魚が死に、埋めに行った時に、誤ってそのビニール袋を掘り返してしまった。 中の金魚はドロドロに溶けてしまっており、それはも…

悔しいのだろうなあ、と思う。 人をどうにかしようと思うことほど烏滸がましいことはないだろうとは思うのだけれども、肉親に関してはどうしてこうもスパッと切り離せないのだろうか。 あの人の苦しみは何ひとつ分からないけれど、それでも想像することはできて、ただ、それは私の苦しみではないし、私の苦しみとはまた遠いものだとも思うのだけれども、「母親に愛されたかった」という根源は同じなのだろうとも思う。 ただの生き物である人が育つのに、どうして愛が必要なのかと考えてしまう。 それでも生き物だって多分愛情こめて子供を育てているように見えることもあるし、もしかしたら生き物界では当たり前のことなのかもしれないけれど…

それは旅立ってしまった1号のそれとよく似ていて不思議なのだけれど、私の意識からは遠く離れたんだなという感覚になっていることに気付いた。 自己責任だ自己責任だと言うのはあまり好きではないが、それでもやはり母親に関しては自己責任だと言わざるを得ないなと思っている。 レタスの水を遠心力で飛ばすあの道具のように人の意見に振り回されるようにしか生きられず、自分で選んだんだという自覚を持つことを知らない。 少なくとも、あのような生き方はしたくないなと思うのだけれど、私自身も22歳くらいまではそういう生き方をしていたので、そうなる可能性も大いにあったんだと思うと、なんとも言えない気持ちになる。 誰も教えてく…

このカテゴリーに記事を書くのは、5年ぶりくらいだろうか。 相変わらず手帳にまみれながら生活を送っている。 来年の手帳も、もう手に入れた。 今回は草野マサムネさんとjunaidaさんがほぼ日手帳とコラボして、可愛らしいカバーとキレイなWEEKSを出している。 もちろん、両方購入した。 カバーは悩んだけれど、大きい方のカズンを選んだ。 よって2025年は、 夫作カバー×自作リフィルのシステム手帳 ほぼ日手帳カズン ほぼ日手帳WEEKS 以上の3冊使いである。 一元化をしたくてシステム手帳にして安定していたのに、2024年は、途中でライフデザイン手帳に惹かれ、それは半年くらいで挫折し、でも中身は気に…

ひとやすみしようと、ブログを開いてみた。 今読んでいる本は、「幸せになるには親を捨てるしかなかった」だ。 当事者にはとてもつらい内容にはなるのだけれど、とてもおもしろくて、鼻をズビズビさせながら結構のめりこんで読んだつもりだったのに、まだ37ページしか進んでいなかった。 順番に読むことに意味がありそうな内容なので、頭からゆっくり読んでいこうと思う。 最近もやっぱり、月に1〜2回、ボールを追いかけに体育館に通っている。 harudama.hatenablog.com あれから2年と半年近くが経とうとしているのだけれど、レシーブ時にボールの威力を殺すように後ろに飛ぶということができるようになってい…

諸々の手続きがようやく片付いたので、書類を母親に渡して、もう関わりたくないということを伝えた。 その書類の中に預かっていた遺言書もあったのだけれど、その件で電話がかかってきた。 その時の物言いが私を敵と認識しているんだろうなという感じで、もちろん私にとっても敵なのだけれど、そもそもあなたが私に虐待をしたからこうなっているという話をこれまで何度もしたのに、あの人の記憶にはもうないらしく、逆上していたら何をしても仕方ないとも思っていそうなので、その辺りのことは何も言わずに、「勝手にして」と電話を切った。 これでよかったのかと思わなくはないけれど、謝るどころか過去や自分自身と向き合おうとすらしない人…

ふたをされたそれと、そこからあふれでてしまうものと。 そういうものの中で生きてきたのだけれど、この歳になってようやく向き合う準備ができたらしい。 1月から受けてきたカウンセリングはやめて、対面のところに通うことにしたのだけれど、そこの問診で具体的ななおし方を聞いて、それに時間を費やしてみることにした。 聞けば、早くても3年以上はかかるだろうとのことだった。 それでも、この36年で感じられなかった感情を感じられることになるのなら、それくらい大したことないと思う。 辛い思いもするようだが、これは私の受け取り方がまだ甘い部分があるから覚悟はできているとは言えないけれど、それでも向き合いたいと思う。 …

相変わらず、時々サークルに顔を出してはボールを追いかけている。 やっぱり引きこもりなので、パスの練習だけで息が上がってへろへろになってしまうのだけれど、そんな中でも再びできるようになっていることが少しずつ増えていくのが楽しいと思う。 最近は、バックトスをある程度安定して上げられるようになったので、喜んでいる。 月に0～2日ペースで参加していて、早2年。 正直、昔みたいにもっと体を操れるようになりたくて仕方がないので、隙あらば参加して、体力をつけて、技術を磨けたらいいなあと考えている。 いい娘キャンペーン終了も、無事再開をせずにいられている。 私が自分の中でも中立でいようとしているせいで、なかな…

難儀だなあと思う。 第2回目のいい娘キャンペーン終了から、3ヶ月近くが経った。 連絡は1通の事務連絡メール以外は全然取っていない。 それは、メールで関わりたくないと告げたからというのが大きいだろう。 だけど、それはそれで、「ああ、私とはその程度の存在なのだな」と思ってしまうのが、面倒だなと感じる。 母親と最後に電話で話した内容はよく覚えている。 「どうして悲劇のヒロインぶるのか」という問いに、「ぶってないわよ！本当にそうだから言ってるの」と返ってきたからだ。 真っすぐ、母親自身と、そして私と向き合ってくれないだろうか。 長年そればかり考えていたけれど、母親から出る言葉は雑なものばかりで、むなし…

なかなか頑丈な蓋があるような気がしていた。 感情がない訳ではなく、何かを感じていることは分かるのだけれども、それがどういうものなのか分からないというか、どう表現していいのかわからないというか。 恐らくそうだろうなと思われるような反応を返している時もあったりして、それがとてもつまらないと思うようになった。 もちろん薬で上下のぶれを抑制しているところはあるだろうけれど、それにしたっておさえられすぎてやしないかと思い、カウンセリングを受けることにした。 最近私はセルフカウンセリングを始めたばかりで、でも、それも一人だと限界がありそうな気がして、手助けしてくれる存在を探していたところだったのだ。 そし…

頭の中を、ぐわっとした痛みになりきれない違和感が陣取っている。 もう、またか、とすら思わなくなってしまった。 今日はこういう日か、わかった。それだけである。 そして、その、数センチもあるかどうか分からない小さな小さな波に乗って、今日できるだけのことをする。 明けてからもずっと、そういう毎日を積み重ねている。 今年は特に、やるぞ！というような意気込みもなく、ぬるっと新年に突入したので、これでいいのかと少しだけ不安に思いはしたが、新年だからと変に張り切って大きな波を作りだすよりかはまだ健全なのかもしれないと、考え直したところである。 特に書きたいことも書くべきこともないのだけれど、何かしていないと…

harudama.hatenablog.com 生き方をしていたんだなあと、過去のブログを漁って思い出すなどしていた。 思い出してみると、悩んでいるのは大抵人との距離感のことだったような気がしないでもない。 世の中には色んな人がいて、その色んな人の中に自分も含まれるはずなのに、なぜだか多数派に当てはまることはほとんどなくて、当たり前のようにされるよくわからない会話の中で右往左往しながら自分の居場所を探し、やっと口を開いたかと思えば少しズレていた、なんてことがよくあったように思う。 今、あの世界にもう一度放り込まれて同じように過ごせと言われてもできないくらいには周りに恵まれている。 現在私の周り…

harudama.hatenablog.com いい娘キャンペーン終了をしたい。する。するんだ。 そうやって1年以上が経過してしまった。「母という病」は、まだ読めていない。 一体何をやっているのだろうかと思うのだが、電話をせずにはいられなくなってしまっているので、一種の依存か新手の自傷行為か、その辺なのだろう。 とうとう、手帳の週間タスクに「母に電話をしない」が追加された。 ここまでしないとできないのだろうかと自分に失望しそうになるが、それだから呪いなのだという話で、これは自分で断ち切るしかないのだろうと思う。 それにしても、歯磨きなんかの日常の必要なことですら毎日同じことの繰り返しで面倒だと…

35歳、結婚してもうすぐ5年。子供を持つには、高齢出産と言われる年齢に片足を突っ込み始めたところだ。 漠然と、どうしてかと聞かれても分からないくらい漠然と、子どもがほしいなと思ったことはあるのだが、その頃のメンタルの調子は良くなかったので、きっと一過性の物だったのだと思う。 今は、夫と相談したり、環境のことについても考えたりした結果、難しいねってことで、犬や鳥（2号）と暮らしている。 まず、怖い。 案ずるより産むがやすしともいうが、そんなことはどうでもいい。私が、怖いのだ。 自分を斜め後ろから見下ろしていた感覚の時は痛みなんかの感じ方も気持ち弱かったけれど、そうでないことが大半な今、感覚がとて…

生きていたことを、ぼんやりと思いだした。 harudama.hatenablog.com ストレス、今思うと、めちゃくちゃためてたなぁ、なんて。 定期的にコンビニで大盛りパスタとお菓子数点を買っては一度に食べきってしまったり、帰った途端に糸が切れたように泣いてしまったり。 当時の職場は割と面白い人が多くて、幸いちょっとは埋もれられたんだけども、それでもやっぱりはみ出てしまう部分はあって、それがまたしんどかったんだろうと思う。 何もかも、みんなが私みたいに何を聞いても、「へぇ、そうなんだ」で済めばいいのにと思っていた。 世の中というものは、私にとっての普通を、すべて変わってると定義してくると認識…

そんなに間をあけずに2回、バレーボールをするために地域の体育館に行ってきた。 実はそんなに乗り気ではなくなっていたというか、バレー熱がそこまでたぎってなくはあったのだけれど、実際にプレイすると楽しくて、やっぱり始めてよかったなと思う。 そして、ひと月に1回と結構間があいてのプレイが大抵だったのだが、そんなに間をあけずに2回となると体も覚えているようで、サーブを打った時の音が安定したり、バックトスに挑戦してみようと積極的になれたりなんかして、その変化がなんだかとても面白かった。 これがコンディションというのだろうか。 とにかく1回目と2回目の違いを体で感じられたのがすごく新鮮だったので、残してお…

harudama.hatenablog.com 体調を崩してから3日目。 ちょうど、動物病院に点滴を打ちに行った日だろうか。 過ぎる月日はとてもやさしく、そしてすごく残酷だと思う。 年々薄れていく1号の記憶。 その度に、骨壺の入った袋を撫で、アルバムを開き、あの日々をまた脳裏に焼き付けるのだ。 後悔はなくても、彼は本当によく生き抜いたと思っても、それでもやっぱりもっと一緒に暮らしたかったというのはどうにも拭えなくて、時々猛烈に恋しくなる。 パピヨンにしては少し短い鼻先に、少し小さめの耳（それでも大きくはあったけども）。 ところどころ、ピンク色をした肉球。 体のほとんどを覆う茶色の毛に、胸元の白…

それは私にもあって。 20年以上経っても未だにあの感覚を思い出しては、また味わいたいと反芻している。 中学2年生当時、私は、田舎の中では比較的大きな中学校で、バレーボール部に所属していた。 幼い頃から体が小さく運動が苦手ではあったのだが、小学校高学年くらいから自分の体に慣れ、思うように動かすということが出来るようになりつつあったお陰で、この頃には自分がどう動けばどういうボールになるというのをある程度把握することができるようになっていたように思う。 背の高い先輩をお手本に、でもその先輩よりは背がだいぶ低かったから、少し遅く出てその代わり勢いをつけて跳ぼうなんて一丁前に頭を働かせながら、自分の思う…

今日、私の胃がだいたい健康であることを証明してきた。 夏に、市の胃がんリスク検診というものを受けたのだが、そこでひっかかってしまったため、胃カメラを飲んできたのだ。 胃カメラは人生で2度目だったのだが、1回目の先生が上手だったのと、鼻に通すカメラを使用していたのもあるのだろう（検査自体は口からだった）。 入れる時に苦労したくらいで、あとは平気だったのだけれど、今回はひどかった。 私はマーライオンに進化しますかと聞きたくなるくらいの深く激しいゲップに襲われ、ほんの少しの我慢もできず、食道の中を出入りする管に意識をやらないようにするので精一杯だった。 十二指腸に入れられる時も、お腹の中でツンツンし…

かからないエンジンを抱えているような毎日で、いい加減嫌気がさしもするのだけれど、そういう風になってしまっているのだから、その上でできることをやればいいのに、もっともっとと色んなことに食らいつこうとしてしまい、結局一口かじったところでポトリと落としてしまうのが恒になってしまっている。 中途半端に元気だから食らいつく気力はギリギリあるのだけれど、飲み込むほどの体力はないのだろう。 それならば少しずつかじっていけばいいと考えればいいだろうに、一口かじれたものの、それ以上かじれなくなってしまったから他の方へ……というのが続いていてなかなか一つのところにおさまってくれない。 0か100かの思考がそうさせ…