こんな風に癌が消えてくれたら

新しい癌治療のイメージ映像。 https://www.facebook.com/ScienceNaturePage/videos/vb.693504594115135/868527163279543/?type=2&theater 母が抗癌剤治療を受けていた時、まさにこんな風に腫瘍が消えて行ってくれたら、と思っていました。 強く強く願っていたのに... 注射1…

闘病のまとめ

早いもので、母が亡くなってもう49日。 色々な手続きと法要に追われて、泣きながら日々の雑事をこなしてきた毎日。 桜の花が咲き始めると、昨年の11月頃から「来年の桜は見られないかも知れない」と寂しそうに言っていた母を思い出して涙が出てくる。 その時は「そんな弱気なことを言わないで」と叱り口調で窘めていたが、やはり自身の体の弱り具合を痛切に感じていたのかと思うと辛くなる。 あんなに必死に癌と戦ってき…

終戦、そして永眠

2014年9月から始まった、母と膵臓がんとの壮絶な戦いが遂に終わりました。 2016年2月17日 午前7時26分 母はすべての苦しみから解放され、永遠に安らかな眠りにつきました。 残念ながら癌に完敗でしたが、最後まで母は私たちの為に必死に戦ってくれました。 そして私と妹とで母の手を握りながら、最期を看取ることができました。 よく頑張ってくれて有難う、母ちゃん、でも寂しいよう！

辛い最期

1時前に妹がまた母が震えてると言う。 口元がガクガクしているが、母に聞いても寒くは無いという。 また妹が母の背中に温熱パットを当ててやっている。 手足も冷たい。 そのまま4時まで寝てしまい、また母の震えがきつくなってきたというので私も母の足先を温めてやるが、しんどそうになっていくばかり。 母はしんどそうに寝返りをうつ。 6時ごろから呼吸が荒くなってきたのでナースコールする。 鼻からの酸素吸入を…

話もできず

12時過ぎに母にトイレに行こうと言うが行きたくないと言う。 妹が「母が震えてる」と言うので、見ると口元がガクガクしている。 寒いのか聞いても寒くないと言うが、妹が背中に温熱パットをあててやっている。 手足も冷たいので足先を手で温めてやる。 暫くして母の震えが止まった。 最近布団も着たがらないで寝ているので、足元だけ膝かけをかけてやっておく。 8時過ぎに主治医が回診に来た時に、妹が母の震えのことを…

肝臓から液漏れ

2時過ぎに目を覚ますと、妹が車いすを持ってきていて、母がトイレに車いすで行くという。 手伝ってベッドから車いすに座らせてトイレに連れていく途中で、夜勤の看護師さんにあってトイレまでついてきてもらって手伝ってもらう。 初車いすでのトイレ、曲がる角度、停める位置がなかなか難しい。 パンツをおろすと尿漏れがあったので、替えのパンツを取りに戻る。 用を達して紙パンツを履きかえさせて再び車いすに座らせる…

衰弱激しく

1時半ごろ目を覚ましたら妹が母をトイレに誘っているところだった。 昨日も丸1日行っていないから、今日こそ行ってもらわないと。 ようやく行く気になってくれたので、ベッドを起こして母を座らせ、スリッパをはかせて立たせる。 今日はすんなり1回で立ち上がれ、後ろから支えつつトイレまでゆっくり摺り足で歩いて行った。 パンツをおろして便座に座らせてドアを閉める。 いつもより早く尿を出す音が聞こえてホッとする。 …

トイレに行かない

起こされたのが2時で、私が寝てしまったせいで妹に晩御飯を食べそこなったと言われる。 トイレに行こうと母に言うが、行きたくないと拒否。 何度もベッドの角度調整をさせられ、寝やすい体勢を探すが、どうも今一しっくりこないらしく、寝返りを打ちながらうだうだしている母。 今日は不安だから居て欲しいと言われ、二人とも病院に泊まることになる。 朝まで1時間おきにベッド調整しながら母の横についている。 6時40…

あと数日

1時過ぎにトイレに連れていく。 歩くのも足を摺ってゆっくりだが、ちゃんと自分で前に進めている。 パンツをおろして便座に座らせてドアを閉めると、暫くしてから尿が出す音がしてくる。 やはり濃い茶色の尿。 便座から立ちあがらせてパンツを上げてあげる。 病室に戻って来るのがやっとで、ベッドに座って今日もモンダミンだけで洗口を済ませる。 ベッドの寝姿勢を調整して、帰っても大丈夫か聞いて1時半過ぎに病室…

叔母たちのお見舞い

午前1時過ぎ、母を起こしてトイレに連れて行く。 立ち上がるのも歩くのも更にゆっくり、大変になってきて、今日はトイレから病室に戻ったら洗面台の前に立つ余力が無かった。 歯が磨けないので、ベッドに座らせて、モンダミンだけでクチュクチュしておいてもらう。 しんどい、と言いながら横になり、ベッドの角度の微調整にうるさくなってきた。 1時40分ごろ、私と妹は病院を出て帰宅。 玄関と庭の植木に水やりをしてお…

母が母で無くなってきた

1時過ぎ、母を起こしてトイレに連れて行こうとするが、なかなか行くと言わず、2時前になってようやく起きあがってくれた。 やはり立ち上がらせるのも2人がかりで大変。 後ろから両脇から持ちあげるように支えてトイレまでゆっくり歩いていく。 便座に座らせてから1分以上たってから尿が出す音がしてくる。 やはり濃い茶色の尿。 便座から立ちあがらせてパンツを上げてあげる。 病室に戻って洗面台の前に立たせて歯を磨く…

セカンドオピニオンの結果

1時過ぎ、母を起こしてトイレに連れていくが、ますます立ち上がるのも2人がかりで大変になってきた。 後ろから両脇を支えてトイレまでゆっくり歩いていく。 便座に座らせてから1分以上たってから尿が出す音がしてくる。 やはり濃い茶色のおしっこ。 病室に戻って洗面台の前に立たせて歯を磨く。 いつもより磨く時間が短く、立っているのが限界らしく、後ろのソファに座らせて最後のモンダミンはコップに吐き出させる。 …

セカンドオピニオンの準備

1時過ぎに母を起こしてトイレに行かせる。 昨日と同じく立たせるのが大変となっているが、歩いてトイレまで行けるし、おしっこもちゃんと出て病室に帰ってくる。 歯を磨かせてベッドに寝かせる。 「今何時？」と聞くので1時半と言うと、「遅くならせてごめんな、時間の感覚が無くなっているから早めに起こしてや」と言われる。 手を握ってまた明日来るから、お休みと病室を出る。 今日も母はか細い声で「悪いなぁ、気をつ…

食べてくれない

12時半を過ぎたので、母を起こして強制的にトイレに連れて行く。 妹と二人でかなり力を貸さないと立ち上がれなくなっている。 筋力と体力の弱りが著しい。 それでも立つと何とか自分で歩いてトイレに向かう母。 私が後ろから両脇を支えて、妹が前から母の手を引いていく。 便座に座らせると、少し時間はかかるが尿は結構出ている。 色はまた濃い茶色になっていた。 また支えながら病室に帰ってその母洗面台の前に立た…

弱っていくばかり

12時半にトイレに行っておこうと、妹と連れていく。 今日はまず立ち上がることから困難にはなっていたが、一度立つとフラフラしながらも自分で歩いてトイレに向かう。 が、足はあまり上がらず、すって歩いている。 個室にこもってから10分以上かけて尿も便も出す。 開けて見せて、昨日より尿の色が薄くなっていたし、便もこげ茶の普通の便だった。 看護師さんが様子を見に来てそれを伝えると良かったと言ってくれる。…