不揃いの指

細くて長い指が揃っていた母の手は、晩年でこぼこした不揃いの指の手になった。 両手とも 一、二本は第一関節から内側に曲がり 一、二本は関節一つ分ほど短くなってい…

二人で出かけたい（2）

母にはそんな気遣いがまったくなかった。 そこで、時々思い切って母に言った。 「ちょっとだけ近くのお店に行ってきていい？ おかあさんの夕飯は今から用意するから・…

二人だけで出かけたい

母が我が家に飛び出してきてから、私達夫婦二人だけで出かけることは難しくなった。 出かけるとしても、どちらかが家に残るか三人一緒だった。 比較的元気だったころ、…

薬を飲む

朝、昼、夜と、何種類もの薬を、母は円錐形のオブラートに入れて飲んでいた。 血圧の薬、血液をさらさらにする薬、痛風の薬、心臓の薬、便秘の薬、睡眠薬、・・・と、母…

長生き

晩年、階段の上り降りが辛くなってきた母のベッドを階下に移した。（後に介護ベッドをレンタルしたが） 母が急に我が家に来た時には、私達が居間として使っている部屋を…

「しゃべる犬」

母は一年半ほど介護施設にお世話になったのだが、その間に施設のお友達の影響でいくつかの物を購入した。 そのひとつに「おしゃべりワンちゃん」があった。 玩具メーカ…

頼み方もあるでしょう

母が私に何かを頼む時、その言い方が心無いと思うことがよくあった。 母は娘をお手伝いさん程度にしか思っていないから（私がそう言うと、母はそんなことはない、といつ…

衛生感覚マヒ？

母は手を洗わない人だった。 外から帰っても、トイレから出ても、洗わない。 （以前同居していた）喧嘩をし続けた兄嫁にもよく 「手を洗いましたか？」 と言われたら…

救急車に乗る

救急車に乗ったことは何度かある。長女が小学校一年の時に自転車ごと車にはねられて股関節を折ったし、私自身も自転車で軽いケガをした。その都度誰かが119に連絡し…

羞恥心（2）

またある夜 二階に先に寝に行った夫が、二階が臭いと言って、すぐに階下に降りてきたことがある。 十二時頃のことだ。 驚いて見に行くと、廊下に酷い臭いがたちこめて…

羞恥心

母は晩年便のコントロールがうまくできなくて、よく下痢をした。 いきむ力が弱くなって数種の下剤で調整するのだが、飲みすぎると下痢になってしまうのだ。 まだ完全に…

演技オーバー

普段私にはにこりともしないことが多いのに、母は他人の前では異常なほどにこやかで優しい別人の顔になる。過剰とも思える演技をする。   例えば、訪問医が助手を引き…

毎日母の行事で忙しい（2）

母には眼医者の件でも悩まされた。 母は目やにが出ると言って年中消毒綿で目を拭いていた。 そうしては 「目が痛い、つぶれそうだ」 と言う。 見ていると、いじらな…

毎日母の行事で忙しい

自宅介護していると、ひんぱんに行事（？）があって介護者は忙しい。（介護される人にとっては毎日退屈でなくていいのだろうが） ケアマネさんがプランを作成してくれた…