妻は乳がんで他界。 残り少ない余命を覚悟して、幼い娘にみそ汁の作り方を教えました。あれから14年。 妻は家族に何を遺そうとしたのか。 その思いを娘に知ってほしくてブログを開設しました。 亡き妻と僕の“心の往復書簡”。
はなちゃんのパパです。音楽とお酒が好きです。毎年、妻の追悼コンサート「いのちのうた」を主催しています。最近、ウクレレを始めました。
はなちゃんのみそ汁講座 「こんなに喜んでもらえるなんて。幸せだね。やってよかった」 みそ汁講座を終えた直後の娘の率直な感想だ。 宮崎県小林市立東方中学校の調理室。 36人の生徒たちは、自分たちで作った約60人分のみそ汁を鍋に残さず飲み干した。 大学の卒論とアルバイトで忙しい娘にとっては、久しぶりのみそ汁講座。与えられた90分間で講座を成立させることができるかどうか、多少の不安もあったようだが、無事に講師の務めを果たすことができた。 質疑応答では、多くの生徒たちの手が挙がった。 ある男子生徒は「付き合っている人はいるんですか」と質問。「ひとつ年下の大学生と交際しています」。娘がそう答えると、その…
ボディコンテストで2位 がん患者支援のチャリティーイベントで、ある青年と出会った。 山口県岩国市の海上自衛隊に勤務する松岡力也さん。 数年前、彼はステージ4のがん患者だった。 2度の手術、抗がん剤治療などで病を克服。 今は、自衛隊勤務の傍ら、スポーツモデルとしても活躍している。 発病したのは20代前半。 苦しかっただろう。つらかったに違いない。 講演の締めくくりは「悪いことがあっても、諦めなければ、絶対にいいことがある」。 がんを克服した人の存在は尊い。すべてのがん患者に勇気を与えるからだ。 これほど胸に刺さる講演を聴いたのは久しぶりだった。 僕は、居ても立っても居られず、一目散にステージに向…
やさしいバイク愛好者たち がんの子どもたちや家族を支援するチャリティーイベントに参加した。 バイク愛好者の団体が主催。会場は、北九州市若松区のひびき海の公園。 娘は、特設テントで、100人分のみそ汁を作った。 20リットルの昆布だしに200グラムの削り節を投入。 娘は枕崎鰹節大使。枕崎水産加工業協同組合（鹿児島県枕崎市）が削り節を提供してくれた。 お湯を沸騰させないように火加減を注意しながら昆布だしをとる。 寄付をしてくれた先着100人に、みそ汁を振る舞った。 具は乾燥ワカメ。 味見をして。 準備完了。 はなちゃん、大きくなったね。 いくつになったの。 映画を見たよ。 はなちゃんの絵本を子ども…
30年ぶりに再会した元アルバイト生にごちそうしてもらったもの
名古屋名物ひつまぶし やばい、と思わず声が出た。 名古屋名物、ひつまぶし。 出張先の名古屋で、30年ぶりに再会したT君にごちそうになった。 T君は大学生時代、僕が勤務する福岡の会社でアルバイトをしていた。 職場では、僕の隣に座っていた。 今は大手新聞社の部長さんだ。 あの頃、T君に豚骨ラーメンをおごった記憶がある。 海老で鯛を釣る、とはこのことか。 名古屋名物 【2個セット】名古屋の人気土産・名物 ひつまぶしの里茶漬け（3食) 名古屋名物 Amazon 炭焼きうな富士 名古屋名物 ひつまぶし 職人手焼きの炭焼きうなぎ 中国産ニホンウナギ 完全国内自社加工 ギフト 炭焼うな富士 うなぎ ウナギ …
一方通行の関係にならないように 名古屋駅に到着すると、今年6月に三重県四日市市で出会った母親グループの3人が待ってくれていた。じゅんこ母ちゃん、あーやん、四日市のはなちゃん。本名は知らない（笑）。彼女たちは、四日市での講演会と映画「弁当の日」上映会を主催してくれた実行委のメンバーである。 その輪の中に岐阜県多治見市の加藤さんも駅に一緒にいた。加藤さんは元PTA会長。彼も、かつて、岐阜県内の小中学校で「弁当の日」の普及に取り組んだ1人だ。妻の追悼コンサート「いのちのうた」に参加したり、福岡まで墓参りに来てくれたこともある。 講演会を通じて知り合った仲間たち。みんな、「豊かな自然と平和な暮らし」を…
パパは育毛優先 青は意外だった。 でも、よく似合っている。 パパはどんどん白くなる。 「久しぶりに、染めてみようかな」 そうつぶやいたら、「パパは、アッシュグレーが似合いそう」と娘。 ホーユー メンズビゲン グレーヘア (ナチュラルグレー) 1剤40g+2剤40g [医薬部外品] メンズビゲン Amazon このまんまでいいよね。 これはいいかも。 エマジニー コンクリートグレーアッシュ ヘアカラーワックス 灰色 1day カラー剤 白髪染め ハロウィン 色落ちしにくい シャンプーで洗い流せる EMAJINY 24A EMAJINY Amazon 【公式】EMAJINY Concrete Gr…
突然の出来事 妻千恵の追悼コンサート「いのちのうた」で、アンコール曲「JUMP」の演奏を終え、会場のみなさんにお礼のあいさつをしようとしたときだった。僕の目の前に、娘の彼氏ねすたが立っていた。 「この写真も一緒にお願いします」 ねすたが手に持っていたものは、千恵の遺影だった。 ねすたをステージに招くと・・・。 「安武はなさんの彼氏の寧守太（ねすた）です」と自己紹介。 想定外の出来事にみんな大爆笑。 MCの大ちゃんが機転を利かせて、会場の隅に置いていた遺影をねすたに持たせたのだ。ありがとう、大ちゃん。 Photo by chiyori 楽屋で出演者と記念撮影。 ロックのレジェンドたちに囲まれ、ミ…
後で後悔しないように 今朝も午前5時半に目が覚めた。 朝を迎えられたことに感謝。 生かされていることに感謝。 亡き妻がよく言っていた。 人はいつどうなるか、誰にもわからない。 今日は元気であっても、明日、突然この世からいなくなることだってある。 当たり前だった暮らしが永遠に続くとは限らない。 ごはんを食べること。泣くこと。笑うこと。 訪れる毎日は、奇跡の連続なのだ。 だから、僕たち夫婦はケンカをしても、 後で後悔しないように、できるだけ早く仲直りした。 仲直りの方法は簡単だ。 朝、僕が仕事に出かける際、玄関で見送る妻とハグをする。 ハグの後、チューもする。 これで、リセット。 朝の「行ってらっ…
若者の造語を生む力 妻の追悼コンサート「いのちのうた」の翌日、体が鉛のように重く、ずっと横になっていた。 夕方は、娘の親友しおりちゃんがやって来る。しおりちゃんは、いつも僕の手料理を楽しみにしてくれている。だが、体がきつい。食材も買ってきてない。 しおりちゃんには申し訳なかったが、夜は近くの居酒屋に行くことにした。 外食を楽しんだ帰り道、3人で記念撮影。 その直後、まだ午後9時前だというのに、睡魔が襲ってきた。 「ああ、眠い。風呂に入りたくないなあ」 僕がそうつぶやくと、しおりちゃんがこう言った。 「1日ぐらい全然問題ないですよ。無理せず、風呂キャンセル界隈で」。 「何なの？そのワード」と尋ね…
「生きる」を楽しむ 音楽が大好きだった亡き妻が、悔しがりそうなほど盛り上がった「にぎやかな法事」でした。昨夜、送られてきた知人からのメールをご紹介し、「いのちのうた 第17章」終了の第一報とさせていただきます。 安武さま こんばんは、今年も最高でした。2回から参加して、最近は今年が最後ではないかと思って参加してますが、まだ続くことがめっちゃ嬉しいです。人間讃歌ですね。鮎川誠さんが生前言っていた言葉を思い出します。生きている俺たちがハッピーにならんといかん。亡くなった方が悔しかーって思われるくらいハッピーにならんといかんて、まさしくそんな数少ないイベントです。毎回あったたかい気持ちになります。あ…
母を身近に感じるステージで 始まりがあれば、いつか終わる日が訪れる。 寂しいが、仕方がない。 今年の「いのちのうた」が、娘の“ラストダンス”になりそうだ。 夜、いつものメンバーでダンスの練習を終えた娘が、ぽつりとつぶやいた。 「多分、今年で最後になると思う」 理由は、全員そろって練習することが難しくなるからだ。 娘は来春就職。他のメンバーもそれぞれ人生の岐路を迎える。 娘が初めてステージで踊ったのは、2014年7月12日の「いのちのうた」。 妻の七回忌だった。当時11歳。ダンスを披露し、一青窈さんの「ハナミズキ」を歌い、キーボードで三宅伸治さんの「たたえる歌」を演奏した。 「いのちのうた」は、…
手作りでは出せない味 娘はよく働く。13連勤のアルバイトを終えた夜、LINEで「今夜は何が食べたい」と尋ねると「マックがいい」と娘。 「ハンバーグを焼いてバンズに挟んで作ってあげるよ」 そう伝えたが「なんか、マックの気分なんよ」。 娘はヘトヘトに疲れているとき、マクドナルドのハンバーガーを食べたがる。 娘と娘の彼氏は、期間限定の「月見バーガー」。 手作りでは出せない味もあるよね。 天国の妻や友人たちが悔しがるほど僕らは楽しむ。 hanamisosoup.com ハインツ (HEINZ)アメリカンスタイル バーガーソース 220ml ハインツ Amazon [冷凍] 味の素 ハンバーガーハンバー…
駅構内を走り続けた9分間 その日、僕は広島県神石高原町での講演を終え、徳山駅にいた。 時刻は、博多行きの新幹線に乗車する20分前。まだ余裕があったため、土産売り場に向かった。 3人分の尾道ラーメンを買い、改札を抜け、エスカレーターで新幹線のホームに上る途中、右手にあるはずのものがないことに気づいた。土産売り場にキャリーケースを置き忘れていたのだ。 時計を見ると、出発時間まで残り9分。 猛ダッシュで逆走した。 なんとか、ぎりぎり間に合った。 自分にご褒美の缶ビール ボクシングを始めて丸2年。 9分間ダッシュで走り続けることができた自分に感動した。 日々のトレーニングの成果に違いない。 戻ってきた…
大切な人を亡くした後、どう生きるか 元読売テレビアナウンサーの清水健さんと対談することになった。清水さんは、妻を乳がんで亡くしたシングルファーザー。家事や子育て、PTA、地域活動などに悪戦苦闘しながら踏ん張って生きている。 対談を前に、清水さんの著書「笑顔のママと僕と息子の973日間」（小学館）を読んだ。 78ページに、家事や子育てを手伝ってくれる母親との確執が綴られていた。 「もう放っておいてくれ。オレの子だ。オレが全部やる」 母は涙を拭うと、荷物をまとめて出て行った。 僕にも、まったく同じ経験があった。 母親に頼らざるを得ない状況なのに変な意地を張る。強がる。 そして、自分を追い込み、また…
こっそりはうまい 娘がアルバイトで家にいない夜。 冷凍庫の奥の方に隠しておいた高級アイスをこっそり食べる。 自分のお金で買ったアイス。 後ろめたさを感じる必要はないはず。 なぜ、こっそり食べるのだろうか。 理由はよくわからない。 でも、こっそりは最高にうまい。 娘の前では、いつも、チョコモナカジャンボ。 森永乳業 森永製菓 チョコモナカジャンボ 150ml×20個 森永製菓 Amazon [アイス]ハーゲンダッツジャパン バー バニラチョコレートマカデミア 80ml×10個 Häagen-Dazs Amazon どちらさまも、下のボタンをうっかりクリック。 にほんブログ村 食生活･食育ランキン…
家庭教師は娘の彼氏 朝からそわそわしていた。大阪から元読売テレビアナウンサー（現フリーアナウンサー）の清水健さんが、小学生の一人息子を連れて、わが家を初めて訪ねてくるからだ。2人の到着は夜なのに、昼過ぎにはバーベキューの準備が整っていた。 清水さんの妻奈緒さんは妊娠直後に乳がんが発覚。男の子を産んだ後、29歳で亡くなった。親子3人が一緒に過ごした期間は112日間だった。 7年前、文藝春秋の対談企画「シングルファーザーが語り合う 命がけでわが子を産んだ妻たち」で初対面。その後、大阪での清水さんの講演会にゲスト講師として招いてもらったり、2人でライブ配信をやったり。来月は、大分市で一緒に仕事をする…
不器用だが、やさしい 妻の葬儀を終えて3週間後の夜、僕たち親子は自宅のバルコニーにいた。当時5歳の娘と一緒に、真夏の夜空に打ち上げられる花火を見ていると、インターホンが鳴った。玄関には、友人で運送会社社長のヨウイチが寿司桶とビールを持って立っていた。見知らぬ女性と同伴だった。 前編はこちら↓ hanamisosoup.com 見知らぬ女性は外国人。福岡で日本語を勉強中のウクライナ人だった。 ウクライナからの訪問客に楽しんでもらえるような話題が思い浮かばなかった。女性は、事前にわが家の事情を聞かされているようだった。連れて来られたものの、どう声をかけて良いのかわからず、彼女も戸惑っているように見…
妻がいない花火大会の夜 2008年8月1日、自宅近くの大濠公園では恒例の花火大会が催された。 妻の千恵が亡くなって約3週間。まだ、現実を受け止めることができなかったころだ。 僕たち親子は、バルコニーにデッキチェアを並べて、夜空に上がる花火を眺めていた。 しばらくすると、インターホンのチャイムが鳴った。 原作：安武信吾 作画：加島綾乃 続く 明日の後編をお楽しみに〜！ 大濠花火大会の夜（2008年8月1日） 悲しみを笑顔に変えるコンサートです！ hanamisosoup.com コールマン(Coleman) チェア インフィニティチェア リクライニング 折りたたみ 3秒設営 Coleman(コー…
「ブログリーダー」を活用して、hanamisoさんをフォローしませんか？
にぎやかな僧侶たち ここのところ、仕事やプライベートでトラブルが相次ぎ、むしゃくしゃする日々が続いている。そんな中、ウェイクボード仲間の2人の僧侶が遊びに来てくれた。 とびっきり新鮮なホルモンを手土産に。 結果的に陣中見舞いになった。 にぎやかな僧侶たち。彼らに学んだことは「しんどいときこそ、あえて笑う」。 不思議なもので、重苦しい場が、一気に明るくなる。ポジティブな行動が、ポジティブな心理を生むのである。 考えてみれば、命を取られるわけじゃない。 17年前に経験した死別の悲しみに比べれば、どうってことはないのだ。 あれやこれ。 まだ、いくつかの問題は抱えたままだが、 なんとかなるやろ。 彼ら…
未来の食卓を想像しながら 幼い頃から慣れ親しんだ実家の白菜漬けが、なぜか無性に食べたくなった。 作り方を知りたくて、母に電話をした。 母は「白菜は、寒い時期に漬けた方がおいしいとよ。今は気温が高いからね」と言いながらも、教えてくれた。 半日、陰干し。 塩（白菜の重さの4%）を振る。 白菜の重さの2倍のおもしをする。 一晩寝かせ、水が上がってきたら下漬け完了。 白菜を軽く絞って、次は本漬け。 昆布と鷹の爪を白菜と一緒に漬けて、下漬けの半分の重さのおもしをする。 翌日、完成。 母の味には、まだ遠く及ばないけど、まあまあの出来。「ごはんが何杯でも食べられる」と、娘にも好評だった。 パパがこの世からい…
遺影に手を合わせた理由 実家の両親に会いに行くため、自宅を出発する直前だった。 玄関にいた娘の彼氏、寧守太（ねすた）が、何かを思い出したような表情で靴を脱ぎ、和室にある妻の祭壇に向かった。「急にどうした？」と尋ねてみたが、彼は何も答えなかった。 遅ればせながら、翌日、気づいた。 「母の日」だったから、妻の遺影に手を合わせてくれたのだ。 そういえば、実家の両親も、ねすたのことを「ねすたくん」と呼ぶようになった。 紹介して丸2年。ようやく、名前を覚えてくれた。ねすたが同行することを事前に伝えておくと、父は饒舌になり、母は張り切って料理を作ってくれる。 どちらかというと人見知りな性格だったが、最近、…
母の日 最近、何かと理由をつけて、宮若市の実家に帰るようにしている。 5月11日は「母の日」。 娘と娘の彼氏寧守太（ねすた）を連れて、高齢の両親に会いに行った。 母へのプレゼントは、春ものの衣服。 実家に向かう途中、国道3号線沿いのユニクロに入った。 87歳の母に似合う服があるのか多少心配だったが、「大丈夫。私に任せて」と娘。 娘は学生時代、衣料品の店舗でアルバイトをしていたため、誰がどんな服を着れば似合うのかを瞬時に判断できる。誰に似たのか、センスがいい。妻でないことだけは明白だが。 娘が選んだ服は、薄手の黄色いカーディガンとナチュラルのクルーネックTシャツ。 確かに、これなら母にも似合いそ…
入浴中の母娘の会話 娘が、7月に受診する健康診断の申込書を見せてくれた。 オプションの乳がん検査にもチェックが入っていた。 「ちゃんとわかってる」ということを伝えたかったのだろう。 僕は「いいことだね」と返事をした。 妻が乳がんと診断されたのは、結婚前。25歳のときだった。 今、娘は21歳。がん検診は決して早すぎることはない。 その申込書を見て、幼い娘が妻の胸の傷を見たときの反応を思い出した。 おっぱい星人（2008年4月23日） 年長になった途端に、ムスメの就寝開始時間が1時間以上も早まっています。 園から帰宅後すぐに、自分で明日の準備に取りかかる。 夜6時半すぎ～7時にかけてくらいから、目…
イチゴ大福 娘の彼氏、寧守太（ねすた）が、5泊6日の沖縄遠征から戻ってきた。 大学のサッカー大会。ねすたにとっては、学生生活最後の公式戦だった。 残念ながら、2回戦で敗退したそうだが、1回戦の久留米大との試合ではゴールも決めた。 勉強にアルバイトに部活。 よく頑張った。 ご褒美は、パパの手作り和菓子。 ねすたは甘党。 甘党ではない娘も、イチゴ大福は大好き。 「パパすごい。これ、カフェで出せるやん」と高評価。 ママも食べり。 うまかやろ。 波里 和楽 生クリームいちご大福 6個入 ギフト アイス 波里 Amazon 【ふるさと納税】博多あまおうまるごと苺大福セット 2種 合計9個 あまおう いち…
手作りコロッケ 娘の「あの顔」が見たくなって、久しぶりにコロッケを作った。 はな10歳。パパの手作りコロッケに大喜び（2013年9月8日） コロッケは手間がかかる。 ゆでたジャガイモをつぶし。 （ワインを飲みながら）ひき肉を炒め。 （ワインを飲みながら）ジャガイモとひき肉を混ぜ合わせ。 （ワインを飲みながら）丸めて。 出来上がったころには、酔っ払い。 たくさん食べてくれた。 娘の喜ぶ顔も見ることができた。 元気が出た。 これまでも、ずっとそうだった。 ありがとう。明日も頑張ろう。 北海道産 訳あり じゃがいも 10kg (品種・サイズお任せ) ジャガイモ 馬鈴薯 野菜 秋野菜 ご家庭用 北海道…
コンサートでの鉄板ネタ 声楽家だった亡き妻が、コンサートのときのMCで多用していたフレーズがある。 わたくしは、 写真撮影は2000円です。 握手が900円。 ハグが500円。 キスが300円。 と、なっております。 自分のブログにも顔を載せてないので、ご理解いただけているかとは思いますが、 見るに耐えない姿ですので、正面からの写真は、ぜひともご遠慮ください。 もちろん、会場は大爆笑。 妻の鉄板ネタだったが、実はこれ、綾小路きみまろさんのパクリである。 完治が厳しくなり、がんとの共存に切り替えた時期には、 きみまろさんのこんな言葉をよく引用していた。 「私の希望は、現状維持。それが一番。 欲を…
まとまらない家族会議 もうすぐ「母の日」。実家の母に何を贈ろうか、と考えていたところ、 亡き妻が娘の誕生日プレゼントについて書いたブログのことを思い出した。 以下、そのときの家族会議の内容。 アホな夫婦のアホな会話をお楽しみください。 誕生日の贈り物うんぬん（2008年2月20日） というわけで、ムスメに送るプレゼントは、基本的に「お誕生日おめでとう」の言葉以外は、ないのですが。昨日、私のははから、 「欲しがっていた、うさはなちゃんのランドセルが、岩田屋価格より半額になってたから思わず買っちゃったわ～～よかったかしらあ？」 とメールが入りました。 「え。そーなの？ もう買っちゃったんでしょ。じ…
手作りの指輪 妻がどこかで紛失したとばかり思っていた。 あれは25年前。 僕が彼女の誕生日にプレゼントした手作りの指輪が出てきたのだ。 2000年1月27日、仕事を終えた僕は、取材で知り合った鋳金作家の工房に向かった。彼の指導で銀粘土をリング状に成形し、窯で焼成。焼き上がった銀の指輪を徹夜で研磨した。翌日、25歳になった彼女にピカピカに磨き上げた指輪を手渡し、僕は「結婚してほしい」と伝えた。 妻が他界した後、その指輪は、どこを探しても見当たらなかった。 先日、自宅マンションのリフォームの際、靴箱の中を雑巾で拭いているときだった。 奥の方に、妻が好きだった紅茶のケースがあった。 ふたを開けると、…
反射神経の良さ 地元の食品製造販売会社に就職したばかりの娘。連日、新入社員教育を兼ねた現場の仕事に励んでいる。「覚えることばかりで、頭の中がパンパン。まったく余裕がない」と言いながらも、表情は生き生きとしている。仕事にやりがいを感じ、上司や同僚たちとの関係も良好なのだろう。 先日、娘がパートの女性から菓子をもらって帰ってきた。 「はなちゃん、塩豆大福あげるね。家族は何人？」と尋ねられ、すかさず「3人です」と答えたらしい。正確には、娘とパパの2人家族。もう1人は、亡きママのことだったのか。それとも、娘の彼氏だったのか。いずれにせよ、相手の質問にパッと答える反射神経の良さと的確な判断力をほめてあげ…
誰かのためなら作るけど 娘から「今夜は会社の新人歓迎会やけん、晩ごはんは、いらんよ」と連絡があった。そんな日に限って、娘の彼氏もサッカー部の遠征。ひとりの夜は、何も作る気がせず、夕食はカップ焼きそばとチョコアイス。 誰かのためだったら料理をつくるけど、自分のためとなると面倒で、適当になってしまう。いずれは独り暮らし。自分のために料理を作らなければ。そう思いつつも、なかなかできない。 自分のために料理を作る: 自炊からはじまる「ケア」の話 作者:山口祐加,星野概念 晶文社 Amazon マルちゃん やきそば弁当 たらこ味バター風味 111g×12個 マルちゃん Amazon [アイス] 森永製菓…
今しかできないこと 娘の彼氏、寧守太（ねすた）が頭を金髪に染めた。突然のイメチェンに驚かされたが、なかなか似合っていると思う。 ええこっちゃ。 金髪にしても、腹は減る。夜11時ごろ帰ってきて、タコ焼き（10個）を食べていた。 ねすたを見て、思った。 61歳。体が元気なうちに、何か新しいことにチャレンジしてみようか。 今だからできること。今しかできないことを（注：金髪イメチェンではない）。 おまけ↓ パパがねすたと同じ年齢（21歳）の頃。この写真を撮った後、大学の剣道部の道場で素振りをしていたら、先輩に怒鳴られ、バリカンで丸坊主にされた。妻は生前、「この頃のしんちゃんに会っていたら、絶対に付き合…
父子の17年間を振り返りながら ひと月ほど前、その日の夜を空けておくように、と娘から言われていた。 目的を聞いても、教えてくれなかった。 娘が指定していた日になった。 夕方、「19時10分に地下鉄の駅前に来て」とだけ、スマホにメッセージが送られてきた。 仕事帰りの娘と駅前で落ち合った。 向かった先は、先月まで3年間、娘がアルバイトでお世話になった寿司店。娘は今月就職した会社から初任給を受け取ったばかりだった（正確にはお祝い金）。 まさか、娘に寿司をごちそうしてもらえる日がやってくるとは・・・。 のれんをくぐると、店を経営するご夫婦が、いつもの笑顔で出迎えてくれた。 僕は、カウンター席で、父子2…
春の食べ物 最近、娘の彼氏の寧守太（ねすた）の話題ばかり。このままでは「ブログのタイトルと内容が違うじゃないか」などと反感を買いそうだ。 「はなちゃんのみそ汁」改め「ねすたの食日記」に変えた方がいいのだろうか。 4月は、娘が新入社員研修で忙しいことも理由のひとつ。ねすたと一緒にいる時間が多いため、どうしても、ねすたの話題に偏ってしまう。安武家の現状をどうかご理解いただきたい。 というわけで、4月も後半。 今年はまだ、タケノコを食べてなかったことに気づいた。 あわてて、宮若市の実家に連絡し、母にタケノコを確保してもらった。 都会のデパ地下では、とんでもない高値で売られている。タケノコは、買うもの…
Appleの新機能 MacのOSをアップデートしたところ、新しい機能が追加された。 最初に試してみたのは、アップルの新たな人工知能（AI）搭載システム「Apple Intelligence」に付随する機能のひとつ「Image Playground」。 写真ライブラリの中に保存している人物の画像を選択すると、 AIが似顔絵を描いてくれる。 はな ねすた パパ ママ AIって、すごいな。 Apple 2025 MacBook Air M4 チップ搭載 13 インチノートブック: Apple Intelligence のために設計、13.6 インチ Liquid Retina ディスプレイ、16GB…
糸島でカキを満喫 今月は仕事でトラブルの対応に追われた。 会社を辞めても、会社員時代と同じようなことをやっている。 でも、いいのだ。これも、きっと何か意味のあることなんだろう。 そんなことを考えていたら、娘がドライブに誘ってくれた。 気持ちが落ち気味だったことを見抜かれていたのか。 「ねえ、パパ。天気も良さそうだし、気分転換に糸島なんかどう？」 「いいね〜。カキ小屋に行こうか。まだやっているよね」 隣にいた娘の彼氏、寧守太（ねすた）にも、「一緒に行くか？」と声をかけてみた。 僕がそう言い終える前に「行きます食べたいです」。 食べることに関しては、反射神経が抜群にいい。 ねすたは東京生まれの東京…
亡き妻と対話 妻の墓参りに行った。 娘と娘の彼氏の寧守太（ねすた）も一緒に。 ねすたを墓に連れてきたのは、今回で2回目。 以前、ここに連れてきたときの僕の行動を思い出したのか。 教会の墓地に到着すると、バケツに水を汲み・・・ 掃除をしてくれた。 よく聞き取れなかったけど、 墓石にぶつぶつと何かを語りかけていた。 よかったなあ、千恵。 【プロも使う】お墓専用 お掃除3点セット ハカピカ ｜ お墓 墓石 墓 掃除道具 石碑 墓掃除 墓石掃除 清掃 洗浄 汚れ 洗う お墓参り Btale Amazon お墓参り 墓石のお掃除5点セット【送料無料】【お彼岸 コケ取り 苔 掃除 清掃 箒 キレイなお墓 …
喜びを分かち合う 本棚に書籍が収まりきれなくなったので、読み終えた何冊かを処分することにした。 選んだ本は77冊。 寂しいが、仕方がない。 有価物の回収に出そうとしていると、娘の彼氏、寧守太（ねすた）に止められた。 「それ、捨てるんだったら、僕にください」 ねすたは、バックパックに本を詰め込むと、娘と一緒に、ある場所へと向かった。 しばらくして、娘から画像が送られてきた。 77冊を店に持ち込み、76冊を引き取ってもらったそうだ。 買取価格は合計2,580円。 そのお金で、3人分の飲み物を買ってきてくれた。 僕には、「ジョーカインド スヌーピー キャラメル チョコレート オーツミルク フラペチー…
お礼はスタバ 最近、ドライブに行った先で、ビールが飲めるようになった。 これが、長年の夢だった。 行きは、パパが運転手。 帰りは、娘の彼氏、寧守太（ねすた）が運転手。 大変、ありがたい。 運転のお礼に、スターバックスでドライブスルー。ねすたは「ジョーカインド スヌーピー キャラメル チョコレート オーツミルク フラペチーノ」（Tall ￥720）を注文。 覚えきらん。 TYESOドリンク カップ ホルダーシリコン製ストロー キャリア ホルダー 手付き 持ち歩きタンブラー(ブラウン/白/灰) TYESO Amazon Starbucks スタバ スターバックス PEANUTS リユーザブルカップ…
陶芸と料理 梅雨入り前の6月上旬、娘たちと佐賀の山に出かけた。 向かったのは、陶芸家の太郎さん宅。 亡き妻の遺骨は、太郎さんが作ってくれた骨壷に入れている。 僕らは、そんな関係だ。 最近、娘は焼き物に興味を持っている。 その日、娘は太郎さんの仕事場に入ると、ろくろを回し始めた。 娘の彼氏、ねすたも、ろくろでの成形を初めて体験した。 3週間後、太郎さんが完成した焼き物を自宅に届けてくれた。 世界にひとつだけの作品を手に、顔がほころぶ娘たち。 手作りの焼き物は、市販品にはない温もりがある。 ねすたは故郷の母親にプレゼントするつもりのようだ。 あの日、母親の顔を思い浮かべながら、ろくろを回したのだろ…
もういいよね 楽しいことしかするつもりはない。 ストレスを感じる場所には足を踏み入れない。 理屈っぽいのは、お断り（自分が理屈っぽいけど）。 本当に信頼できる友が数人いればいい。 頑固にならず、柔軟に。 お金に振り回されず、生活をサイズダウンする。 60歳。もういいよね。いっぱい、頑張ってきたから（自分で言うな）。 というわけで、梅雨が明けたら、 人生3度目の路上ライブを福岡一の歓楽街、中洲でやることにした。 楽器はウクレレ。 ファイアマンの富武さんと一緒に。 ユニット名は、「トミー&ヤス」。 歌が歌えないウクレレユニット。 ボーカル、随時募集中。 15年前、中洲の「福博であい橋」で人生初の路…
これが「沼」ってやつだろうか 一眼ミラーレスカメラを買った。 高倍率ズームキットのLUMIX S9というカメラ。 コンパクトで「カッコかわいい」。 ヌメ革のストラップをつけてみた。 見ていて飽きない。 昨夜は、こいつを眺めながら、ハイボールを3杯飲んだ。 カメラ本体は、これで4台目である。 レンズは、ズームが4本、単焦点が5本。 撮影の仕事は、1年ほど休業状態。 抱えすぎた感は否めない。 でも、新製品が出ると欲しくなる。 これが「沼」ってやつだろうか。 きょうは、ヨドバシカメラ博多店で「S9」のセミナーがある。 講師は、写真家の森脇章彦先生。 森脇先生のSNSはフォローしている。 尊敬する写真…
タモリさん激賞の名店 年に2回ほど、うなぎを食べに行く。 自分へのご褒美だ。 行く店は、だいたい決まっている。 2回のうち1回は、福岡市博多区中洲の「吉塚うなぎ屋」。 食通で知られるタモリさんが激賞している名店である。 いつも注文するのは、「特うな重（6切れ）」。 表面はカリッと香ばしく、中はふっくら。 ほんのり甘めのタレは、うなぎのうまみを引き立てる。 もう、たまらんやつだ。 想像しただけでよだれが出る。 先週、驚くことがあった。 娘が「吉塚うなぎ屋」の「うな重」を持ち帰ってきたのだ。 アルバイト先の社長からいただいたもので、従業員全員に渡されたらしい。 そういえば、娘がアルバイトで働いてい…
娘の発案「お家で居酒屋」 娘の発案で、自宅を居酒屋に見立てて夕食を楽しもう、ということになった。 「パパは“お客さん”」という設定だ。素晴らしい企画である。 料理人は、娘と娘の彼氏ねすた。先日、ねすたは即席麺のソース焼きそばを作ってくれたが、失敗。汚名返上するために、料理の腕を磨いていた。 hanamisosoup.com テーマは「ビールに合う料理」。 僕はエビスの黒ビールを飲みながら、娘たちの料理が出来上がるのを待った。 娘の一品は「トマトの豚バラ巻き」。 これぞ、炉端の王道。文句のつけようがない味だった。 一方、リベンジに燃えるねすたは、フライパンに残った豚肉の脂を利用し、「豚のガーリッ…
ボクシング仲間にもらった胡蝶蘭 ボクシングジムに通い始めて、約1年半。 ストイックな環境が性に合っているのか、居心地がいい。 会員の年齢層は30代から40代の男女が中心。 僕が一番年上と思っていたが、そうではなかった。 67歳の男性がいた。 アサイさん。 足腰が強い。腕が太く、一発一発のパンチが重い。 リングで対人練習をすると、ガードの上から殴られてもクラクラする。 練習後にアサイさんと雑談をしていて、彼の趣味が園芸であることを知った。 安価で小ぶりのコチョウランをいくつも購入し、数年かけて育てているそうだ。 その中の一つを分けてもらった。 妻の祭壇に飾った。 新しい友人ができたことも報告した…
大人が変わるために 三重県四日市市での「弁当の日」上映会と講演を終えた翌朝、僕はホテルを出て帰路についた。新幹線に揺られながら、これからの生き方を考えた。 あと5年ぐらいしたら、趣味のカメラとウクレレを楽しみながらのんびり暮らそう。実はそう決めていたのだが、「まだ、自分も人に必要とされているのかもしれない。もうちょっと、頑張ってみようか」との思いが強くなった。そして、ある企画を思い立った。 そのきっかけを与えてくれたのは、僕を講師として呼んでくれた四日市の主婦ら主催者のメンバー。みんな一生懸命だった。熱い心を持っていた。 来場者の中には、がん患者がいた。主催者が呼びかけたのだろう。ひとり親家庭…
シングルファーザーも悪くない 三重県四日市市での仕事を終えて博多駅に着くと、スマホが鳴った。 娘からのLINEの着信だった。 きょうは「父の日」。 娘は夜遅くまでアルバイトがあるため、出張帰りのパパとは入れ違い。 そこで、コンビニでの商品引換が可能なデジタルギフトを思いついたのだろう。 便利な世の中になったものだ。 3年前から、僕は「母の日」にも贈り物をもらうようになった。 娘によると、「ずっと、ママの役割も担ってくれたから」という理由らしい。 何年か後には、「敬老の日」も祝ってくれるのかな。 Amazonギフトカード ボックスタイプ - 金額指定可(クラシックブラック) Amazonギフトカ…
「恋愛レボリューション21」 疲れて仕事から帰宅すると、いつも娘のダンスに付き合わされた。「パパ、見て見て〜。この曲踊れるようになったよ。動画撮って〜」。夜の遊び相手はパパだけだった。パパらぶだった。 今はカメラを向けると逃げられる。恋愛レボリューションな娘、21歳。あの頃が懐かしい。 youtu.be これからチャレンジする超初心者のための HIPHOPダンスステップ集 図解&DVDでわかる (Let’s HIPHOP!リズムダンス教室第2弾) 民衆社 Amazon これからチャレンジする超初心者のためのhip hopダンスステップ集 図解＆ DVDでわかる （Let’s hip hop！リ…
宅配ボックスに不審な荷物 自宅マンションの宅配ボックスがリニューアルされた。 新調された宅配ボックスは電気式。 液晶パネルに暗証番号を入力すれば、ボックスがパカっと開く。 防犯性が高く、日中の不在が多いわが家にとっては大変助かるシステムである。 他の入居者にも好評だ。 入居者ではないのに、この宅配ボックスをうまく利用している人物がいた。 娘と一緒に帰宅した日のことだった。 マンション1階の郵便受けに宅配便の不在通知票が入っていた。 宅配ボックスを開くと、荷物が届いていた。 段ボール箱に印刷された「プロテイン」の文字。 注文した記憶はない。 そもそも、プロテインは飲まない。 プロテインに見せかけ…
自分をほめてもいいですか 娘の彼氏ねすたは、年間を通じて、ほとんど、わが家で過ごしている。 その理由がうれしい。 パパの手料理が気に入っているらしいのだ。 昨夜、ねすたは家庭教師のアルバイトを終えて帰宅。 彼の好きなホタテの冷製パスタを作った。 ホタテ10個入りの大サービス。 パスタは120グラムの大盛りだったが、ぺろりと平らげてくれた。 その1時間後の22時、今度は娘がアルバイトから帰宅。 パスタが残ってなかったため、ありあわせの食材で弁当を作った。 ねすたがわが家を訪れるようになって、パパは料理のことばかり考えている。 冷蔵庫の食材は、全部、頭の中に入っている。 掃除、洗濯などの家事は完ぺ…
抱腹絶倒の夜食時間 娘の彼氏ねすたが、僕にソース焼きそばを作ってくれた。 深夜の即席麺だが、関係ない。 その気持ちがうれしい。 亡き妻もきっと許してくれるだろう。 パパは「ペヤング」。ねすたは「どん兵衛きつねうどん」。 抱腹絶倒の夜食時間だった。 動画はこちら↓ youtu.be ペヤング ソースやきそば 120g 18食 ペヤング Amazon ペヤング スパイスカレーやきそば 122g ×18個 ペヤング Amazon まるか食品 ペヤング 塩やきそば 18個価格: 4374 円楽天で詳細を見る どちらさまも、下のボタンをうっかりクリック。 にほんブログ村 食生活･食育ランキング いつも、…
17年前の食卓でも 娘のはなと彼氏のねすたが、アルバイトから帰宅する時間はいつも遅い。若いとはいえ、学業と仕事の両立させるには体力勝負。食がおろそかにならないように、栄養たっぷりの夕食を用意するように心がけている。 先日、買い置きしていた牛バラ肉と中華麺を使って「和風だしの牛肉つけ麺」を作った。ねすたは、山盛りのつけ麺をぺろりと完食。はなは、アルバイトで疲れ果てていたのか、食べながら寝てしまった。 娘の横顔を見ながら17年前の食卓を思い出した。 幼いころも、妻が作った「じゃじゃ麺」を食べながら寝てしまうことがよくあった。 じゃじゃ麺を食べながら寝てしまった娘（2007年7月1日） 撮影：安武千…
存在を認められるということ 昨日は、久留米市立犬塚小学校で講演をした。演題は「食べることは生きること」。食を通して、子どもたちを評価するのではなく、存在そのものを肯定することの大切さを伝えたかった。 参加者は、犬塚小の児童とPTA、「犬塚校区まちづくり振興会」の呼びかけで集まった地域の皆さん。講演後、書籍販売コーナーで顔を合わせた女性の言葉に感激した。 「ブログをフォローしています。今朝もチェックしてきました」 元気をもらった。 こんな出会いが本当にうれしい。 新聞記者時代もそうだった。 読者の方に「記事読んでますよ」と、言ってもらうと、それだけで疲れが吹き飛んだ。自分の存在を肯定されているよ…
夜、花と酒を楽しみながら 両親の健康状態を確認するため、月に2回、実家の福岡県宮若市に帰っている。 実家から福岡市の自宅に戻る途中、必ず寄る場所がある。 久山町にある「久山植木」。 いつからだろうか。ここで、花を買うようになった。 若かったころ、花を楽しむなんてことは、ほとんどなかった。 いつも、時間に追われ、心に余裕のない日々を過ごしていた。 夜、ダウンライトに照らされた花を見ながら、ひとり静かに酒を飲む。 薄めのハイボールを一杯だけ。 来春、社会人になる娘が、僕の健康を心配することなく、安心して家を出ていけるように。全力で仕事に打ち込めるように。 そんなことを考えつつ、心に余裕を持てるよう…
妻がこの世にいた証し 今でもはっきりと覚えている。2015年8月31日、祭壇の前に布団を2つ並べて、部屋の照明を消したときだった。中学1年生の娘が妻の遺影を見ながら、ぽつりとつぶやいた。 「ママはどうして、私を産んだのかなあ。もし、私を産まなかったら、今も生きていたかもしれないよね」 一瞬、戸惑ったが、娘に伝えなければならないと思った。 妻が娘をどれだけ愛し、生まれてきてくれたことに感謝していたか、ということを。 そのことを妻は自身のブログに綴っていた。 生まれてくることができない人もいる（2007年12月8日） 久しぶりに行ったマクロビオティックの料理教室で、顔見知りの女の子に声をかけた。気…
味の決め手はかつお節 娘が大学受験を目前に控えた冬の夜だった。 厳しい寒さの中、塾から帰宅した娘が「あったかいラーメンが食べたい」と言った。 冷蔵庫に生麺の残りがあったので、自家製のしょうゆラーメンを作った。 材料は、しょうゆと鶏がら粉末、ラード、酒、みりん、にんにく、卵、ネギ、かつお節。 ありあわせの食材で作った超シンプルな味のラーメンだったと思うが、娘は「かつお節の風味がグッドだね。これまで食べた中で一番おいしい」と喜んでくれた。 娘が絶賛してくれた自家製しょうゆラーメン。 娘の彼氏、ねすたにも食べさせたくて、久しぶりに作ってみた。 ねすたの感想はこちら↓ youtu.be MARCATO…
10円アイスを食べていた昭和の時代 夜、はなとねすたと3人で外食した帰り道。 ほろ酔い気分で「ちょっと、コンビニに寄ろうか」と言ったのがいけなかった。 高級アイスをねだられた。 あーそうやった。忘れていた。 2人を連れてコンビニに行くと、いつもこうなる。 駄菓子屋で1個10円のアイスを食っていた昭和の時代。 チョコモナカジャンボでも、ためらうときがある。 自分用のアイスに300円以上は払えない。 飲んだ後のアイスはうまい。 少し残した。えらいぞ、自分。 【HD】ハーゲンダッツ ミニカップ Aセット バラエティ6種セット 12個 ギフト設定対応 ハーゲンダッツ Amazon 【ギフト対応あり】ハ…
ボンゴレを独り占め ブログ名を今日の記事タイトルに変更しようかって思うほど、娘の彼氏が頻繁に登場するこの頃。はなとねすたは楽しそうだし、読者の皆さんも好意的に受け止めてくださっているようなので、このペースで続けていくことにした。 昨夜は3人で、近所のイタリア料理店で晩ご飯。インスタグラムで動画をシェアしたところ、思いのほか反響が大きく、うれしくなったので、こちらでも紹介してみようと思う。 1分間のショート動画。2本連続で。きっと、笑えます。 youtu.be youtu.be kakiya 北海道産 活あさり 1kg 大粒 1個20～30g 国産 あさり 天然あさり 活あさり 浅利 味噌汁 焼…
噛むことは生きること 深夜、吐き気を伴う腹痛で、トイレに駆け込んだ。 トイレから出て、床に横たわっていると、物音に気づいた娘が起きてきた。 娘は心配そうな表情で僕を見つめた。 「最近、ちょっと多いんじゃない」 実は、今年で4回目だった。 そのうちの2回は、下痢による脱水で血圧が急降下。失神を起こし、大騒ぎになった。 前回、病院で診察を受けていたので、今回の原因もある程度察しがついた。 娘が目をこすりながらこう言った。 「お酒を飲むな、とは言わない。パパのストレスにつながるからね。でもね、これだけは守って。食事はゆっくり。よく噛んで食べて」 「噛むことは生きること。よく噛んで食べなさい」 かつて…
