花見

日本列島が桜一色に染まるころ、母は施設長から花見に 誘われた。桜の美しい近くの公園を、ホームの希望者全員が訪れる恒例のイベントだという。母は渋っていたが、たまたま来ていた私も誘われたので、参加を決めた。 母は単純に、娘がついてくれるなら安心で、桜も久しぶ

入居者目黒さんとヨーグルト

初めの頃、このホームに売店があった。といっても、週に一度、日曜日の決まった時間に、1階のホールの隅を借りて、業者がアメや煎餅などの駄菓子や、歯磨き、肌用クリームなどのちょっとした日用品を売っていた。入居者はお金を持っていないから、代金はツケか、もしくは

母は胃を壊した5 ここは病院ではありませんから

1か月後母に、その後の看護師長は親切だったか聞いた。すると、あれから1度も顔を見せていないと言う。「私にはあんたが付いているから大丈夫、と思っているのじゃないの？」そういえば、玄関で看護師長や施設長に会ったとき、私は、「お世話になりました。おかげさまで

母は胃を壊した4 ミキサー食

翌日の早朝、再びホームに行ったが、母は相変わらず元気がない。それでも薬が効いて、嘔吐は収まり、咳も、医師が「胃炎が収まればなくなります」と言った通り、徐々に鎮まっていった。 ミキサー食は、とみると、野菜の皿、メインの皿、ご飯、とそれぞれが液状になってい

母は胃を壊した3 やっと薬を貰えた

翌日の月曜日、9時きっかりに看護師長がやってきた。そして私に「どうしてほしいの？」と聞く。私はてっきり母を病院に連れて行く手筈に来たのだと思ったので返事に窮し、やっと「薬をもらいたい」と言うと、「なんの薬？」と、これも思いがけない言葉。「胃薬と咳止め」

母は胃を壊した2 原因は副作用

胃を壊した原因に心当たりはある。骨粗鬆症の予防薬の副作用だ。副作用のある薬を母は2か月以上も飲んでいた。 母は何度か処方を中止してほしいと訴えたが、手違いからか叶えられなかった。そのためついにダウンしてしまった、というわけだ。 私は母の身体を拭いたり、

母は胃を壊した1 「してくれない」は言わないことにした

入所して3ヶ月目に母は胃を壊した。私は懸命に看病した。 このときのことは、今でも不思議に思う。「なぜホームの人たちは何もしてくれず私が看病することになったのか、私がいなければ母はどうなったのか」と。 その顛末を、親友にランチをしながら話した時のことだ。