流産しました。続き

旦那も子供も来てくれた。 旦那は私が心配になるくらい泣いていた。 数時間後、赤ちゃんと対面できた。 小さな白い箱の中に、指の先くらいの小さな小さな赤ちゃんが眠っていた。 目も鼻も口も、手足も指も綺麗にあった。 助産師さん曰く、「こんなに綺麗に出てきてくれるの珍しいことなんですよ」とのこと。 車椅子使わないで歩いて良かったなと、ほっとした。 本当に本当に可愛い子だった。エコーで見るよりずっと可愛かった。 私に似てたと思う。 お花と、長女の書いた手紙を添えて、お別れをした。 夜、旦那と子供達が帰っていった。 私はずっと、流産のことを考えないように、ひたすらスマホをいじり続けた。 comicoで漫画…

流産しました。

5日前、流産した時の話。 金曜の夜中、陣痛のような痛みに襲われた。 痛くて痛くて、我慢できなくて病院へ行ったら、 流産の可能性が高いと診断されて緊急入院することになった。 子宮の収縮を抑制する点滴を夜通し打ってもらったけど、痛みはずっと引かなくって。 先生は、頑張ろうって励ましてくれたけど、 あーもう無理なんだなってなんとなく身体が悟っていた。 痛みがひどくて、出血も止まらなくて、 何度か内診してもらった。 赤ちゃんはちゃんと映っていたし心臓もぴこぴこ動いていたけど、希望なんて持てなかった。 近いうちに出ていってしまうんだろう、いつなんだろう、今日か明日かってそればかり考えていた。 日曜の朝。…