57歳で早期退職。再就職研修中に脳腫瘍・悪性リンパ腫に罹患。治療終了して自分を取り囲む総てのものの見方が変わっていた。普通の日々の中に喜びがある。スローでストレスのない生活をしていこう、と考えている。そんな日々で思う事を書いています。
テレビをつける。ドラマをやっている。ほぼ必ず人が殺される。犯人は誰かと謎とき。その背景にある人間関係と彩を探る。犯人が捕まる場合も、犯人もまた死ぬ場合があるだろう。大河ドラマでも死ぬだろう。こちらは景気よく大量死する。武将の生涯を描くことが多いだろうからそうなるのだろう。だろう、と言う推量の助動詞を続けざまに書くのは、自分は余りその手のドラマを見ないために推測の域を出ないからだった。年齢だろうか、人が殺されるドラマを見ていてあまり楽しくない。むしろシーンに嫌悪もある。やはり幸福で泣けるドラマが好きだ。 原作者も監督も、きっとそれらしく死ねるようにシナリオを書いて演技をさせるのだろう。名切られ役…
ハイキングでも良い。里山散策でも良い。長閑な風景の中を歩いてみよう。するとよく目にする。籠と料金箱だけを置いた「無人野菜販売」コーナー。多くは畑の一角であり、高台に位置する農家への入り口にあるだろう。プラスチックのコンテナであり手製の篭であり。そこに獲れたての野菜や果実があり、その横には小さな料金箱がある。外国人がIncredibleと叫ぶ無人販売など日本人以外なら成立しないシステムだろう。野菜や果実が盗まれても、更に料金箱が破壊されてもそれを防止する仕組みもない。それがしっかりと機能することを自分たちは誇りにすべきだと思う。 そんな恩恵、昔は素通りしていたが今は楽しみの一つになった。ルート上…
ムジィチーレン。そんな言葉はいつ覚えたのだろう。ドイツ語は詳しくないがクラシック音楽を聞いて関連書籍を読んでいるといずれ触れる単語だろう。自分は吉田秀和の著作あたりで知ったのだろう。ムジィチーレンとは「音楽をする」という意味と理解していた。概ね正しいようだが「仲間と音楽演奏を愉しむ」というニュアンスもあるようだった。ミュージックのドイツ語はムジークだがそれに関連しているのだろう。 駅に直結した小ぶりのホールだった。かねてから地元の掲示板で気になっていた一枚のチラシを手にして妻と出かけた。このサイズならピアノ教室や民謡舞踊の発表会にも使えるだろう。程よい大きさで演台も近く親しみを感じる。 それは…
もうすぐお正月がやってくる。「お正月くらいは家に帰って来なさい」。そんな言葉があった。大学生になり初めての一人住まいだった。夏休みに帰省したばかりなのに母はそう言うのだった。「お正月くらい」とは何だろう。正月はそんなに大切なのだろうか？確かに正月はクリスマスに続いてやってくる冬休み最大のイベントで、小学生には楽しいものだった。親戚に会いお年玉ももらえる。中高になると冬季講習会で塾通い。大学生となり帰省しろと言われてもその先は富山市だった。父の転勤先の広島の高校を卒業し自分はキャンパスのある神奈川座間市に住んでいた。同時に父は富山に転勤したのだった。縁もない北陸の街に加え正直母に会いたくなかった…
●山とスキーとジャングルと 本多勝一 山と渓谷社 1987年 本多勝一の単行本を初めてどこで目にしたのかを一生懸命思い出そうとしていた。しかし記憶は曖昧としている。確かあれは学生時代だった。僕は友人と二人で女友達の引っ越しを手伝ったのだったように思う。なにせ22歳の女性の部屋など入る機会もない。加えて彼女は僕達の憧れだった。だから緊張と部屋の香りで気絶寸前だった。薄らぐ記憶の中で本多勝一の書が並んでいたように思った。タイトルはうろ覚えだが山の随想かと思えば必ずしもそうではない。世界の僻地の紀行やルポもあったように記憶している。 図書館で手に取ったの彼の書籍は山と渓谷社、通称ヤマケイから出版され…
ラチェットが心地よく鳴る道は心地よい。その音をオノマトペで再現を試みるが良い表現もない。低速はカタカタカタ？チリチリチリ？中速以上はザー、ジー、ジャーッ？どれも違う。 それがよく響く道とは何処だろう。サイクリストなら問うまでもなくそれを知っている。緩やかな下り坂や足休めで惰性で走っている時だ。リアのホイルからリズミカルなメカ音が聞こえてくる。音楽のようなその音を楽しんで聞いている時は田んぼや畑の中の一本道になるだろう、信号も対向車にも気を使わずに走るとこのメカの音は風景を切り開き自分はその中に溶け込んでいく。この音を「ラチェットが唄う」と表現された方が居たが、素敵だと思う。 自転車の後輪には歯…
シートン動物記とファーブル昆虫記。どちらも子供の頃に読んだが内容は全く覚えていない。犬が好きだった。昆虫は小学生の頃はクワガタが好きだった。造成地に残るクヌギ林は彼らの宝庫だった。が家には姉が居て昆虫をひどく怖がることもあり自分の昆虫体験は小学生までだった。今では昆虫類であるゴキブリが大変おぞましい。あんな小さな体で人間をパニックにする。自分とて手を伸ばして殺虫剤を狂ったように噴霧する。 自分が通っていた大学は渋谷の宮益坂の上にあるが、坂を登り切った左側に縦長の建物があった。当時そこにある店を見た時に感慨深かった。昔から知った名前だった。中学高校の頃自分が熱中した作家は北杜夫だが彼は大の昆虫マ…
雛鳥が初めてみた鳥を親鳥と思う。本当か？しかしよく聞く話だ。今後の音楽観が決まるという意味では初めて聴いた音楽がそれに当たるだろうか？自分は小学生の頃バッハのフランス組曲で音楽に惹き込まれた。あの学習教材の赤いソノシートには感謝している。以降クラシック音楽は切り離せないのだから。ポピュラー音楽の入口は高校で聴いたロックだった。 ロックも何を最初に聞いて熱中したかによりその人の音楽嗜好は変わるだろう。高校生の学園祭では誰もがスモーク・オン・ザ・ウォーターをやっていた。レット・イット・ビーをやるバンドもいた。少し偏屈な自分はその対抗馬として位置づけられていたバンドを意識して聴くようになった。どちら…
♪たけやぁ竿だけぇ 拡声器から聞こえるその呼び声はかつてはよく町の中で聞いていた。最近は聞かなくなったように思う。 そもそも竹竿は何に使うのか、今の生活ではあまり用途も浮かばないだろう。布団や洗濯物を干すために使うのだが、今はベランダで干すことになる。狭い敷地の中に建つ建売住宅や集合住宅ならばお隣さんは直ぐそこにいる。物干し竿のサイズは自ずと決まる。あまりに長い竿だと隣家にぶち当たることもあるだろう。今では物干し竿は伸縮調整のできるステンレス製が多いのではないか。しかも防犯的要素や高層階化した住宅もあり室内干しが増えた中、果たして物干し竿の需要はどれほどあるのか。 空き地や軒下に自由に物が干せ…
別に離婚の調停をしているわけでもない。もめごとがあったわけでもない。重たい雰囲気のその建物は実に約四十年振りだった。白い建物と思っていたが記憶違いだったのか。薄茶色だった。建物を出て海を間近にする公園まで歩いた事を覚えている。 玄関の扉を開けるとそこは空港ゲートのようだった。ガードマンが数人。手荷物はX線透視装置を通す。自分自身もセキュリティゲートをくぐらないと入れない。この建物には刃物でも持ち込む輩が居るのだろうか。そんな事態を恐れているのかもしれない。 四十年以上も昔に何の罪でここに来たのだろう。罪状名は憶えていないが何をしたのかは覚えている。まだ十八歳だった。親元を離れて一人住まいを始め…
街行く人はただ思うだろう。これは何なのだろう。空に喧嘩でも売っているのかと。そして風が吹いても倒れないようにしてほしいものだと。パイプの骨が為す役割に多少なりとも想像がつく人は更に思うだろう。何かを傍受しているのだろうかと。被害妄想の傾向がある人は更に思うであろう。何か光線でも発射して密かに気に入らない人や物をこの世から抹殺しているのだろうか、と。スパイ映画の好きな人は更に思うだろう。きっとここはCIAやMI6のアジトであると。そんなすべては普通の感覚なら正しい。そもそも異様。これはまるで弁慶の七つ道具だ。これを誰かが操作するのであればその人のは間違えなく変人だろう。自己中心的なのか、殻に籠も…
●ホテルカイザリン 近藤史恵 光文社 2023年 普段あまり本を読まない妻が「この本を読みたい」というのも珍しい事だった。図書館に申し込んだら数日で電話が掛かってきた。前回の閲覧が終わり返本されたという。奥付の履歴スタンプを見ると今年の十月に納品された本は妻で5人目となる。貸出期限は二週間なので早いペースで貸本が回っているようだった。 作者さんの名前も知らなかったが、履歴を見るとミステリーの著で様々な誌面に投稿され賞を得ているようだった。話題作だったのだろう。妻は何故この本に行きついたのか、アンテナが高いなと思う。 八作の短編集だった。片意地張らない文章はからだにすっと入ってきた。主人公のパリ…
「おりゃー何やってんだ。今すぐ窓を開けて飛び降りろ。」そんな怒号が聞こえる。ああまたか、と思う。赤鬼のような小太りの管理職が激しく怒っている。そこは異なる事業部の国内営業部のエリアだった。自社商品以外も、なんでも売ってしまうというその事業部の国内営業部の勢いは半ば伝説でもあり実際会社はその事業部のお陰で売上と利益を確保していた。言う方もイライラするだろうが言われる方も落ち込むだろう。あの剣幕で皆の面前なのだ。 すごいな、自分にはできないな、と半ば呆れ、少しだけ羨望を交えて遠巻きに彼を見る。 上司からの面談は半期に二度。昇給と賞与の伝達があった。その際に自己の人事評価フィードバックがある。そこで…
K銀行のATMだった。そこで見慣れないカードを入れてメモした暗証番号を打ち込んだ。送金は無事に終わった。さて通帳に記帳しようとATMに開いて差し込んでもすぐに戻ってくる。三度トライした。「磁気カードエラーで読み取れません」と表示される。舌打ちをした。 父親は先日世を去った。晩年は自宅で倒れてから三年間老人施設にいた。糖尿病起因で全身機能が低下した。九十二歳だった。色々病気をしたが大往生だった。 ツガイとは不思議なもので母も一年遅れで自宅での生活が難しくなリ自宅と施設を往復するようになった。こちらは加齢による足腰の弱み、それに加え父の施設入り、我が姉の若き逝去、そんな重なる心労だろうか。加え認知…
行政から案内が送られてくるたびに律儀に接種している。コロナワクチンだ。もう今回で七度めだった。 コロナワクチン第一回目接種の時はある種のパニックだったと思う。テレビでおなじみの方々も罹患し逝去され秘密裏のうちに火葬される。罹患すると隔絶される。そんな、恐怖に満ちた未曽有の出来事だった。そもそもワクチンの接種券が来るのに時間がかかった。都内の小さな市に住む友人は一足先に接種券を手にしていた。小さな行政府は小回りがきくなと、羨ましかった。券が来たら来たで今度は接種の予約が取れずに焦った。モデルナが早いらしい、ファイザーの空きがでた、アストラゼネカはどうなったんだ！と毎日緊迫していた。そんなワクチン…
一杯のラーメンを目にしていた。その店は間違えなく二回目だった。そしてそれは三十年以上前の話だった。 あの頃毎冬が楽しみだった。行くと思うと胸が踊った。スキーだった。原田知世主演の映画のヒットもありスキー全盛期だった。男同士のスキーは技術的向上を目指している人以外には面白くない。そこに女性が加わると天と地の差が生じる。だから自分も冬になると手を挙げて会社のスキーの幹事をした。多くの女性社員に声をかけたが残念ながら集客能力は高くはなかった。 スキーウェアには功罪があった。誰でもあの服に身を包むとシンデレラになってしまう。特に知世ちゃんが着ていた白のワンピースはとりわけ流行っただろう。すべての女性が…
「今日も明るく元気にやって行きましょう！」そんなポジティブなメッセージを書かれるブロガーさんがいらっしゃる。僕はいつも楽しみに読んでいる。彼女のブログにはいつもページの最後に一家の食卓の皿が写真でアップされている。手の込んだ料理は如何にも栄養に富みバランスが良い。その背景には台所に立つ方の愛情があるのだろう、だからこそ見ていて嬉しくなるし、なによりも腹が減ってくる。 かつては四人と一匹いた家族も、もう今では二人きりだ。質素になったのは食卓だった。娘たちが結婚し家を巣立つ前、それは自分が未だ社会人だった頃。当時は毎晩家内が夕食を作っていた。さて今宵は何が出てくるかな、と思いながら揺られる満員電車…
近所の谷戸に古民家がある。それは何処からか移設されたものだが当時の状態で保存されている。その回りもまた花木園と称して谷戸地形の自然が残っている。散歩がてらに妻と歩いてみた。 秋というのに暖かい。2人は共に露出した腕や足首を蚊に刺されていた。それほど秋の訪れは遅かった。里山が残されている。そこを歩くうちに二人はそこら中痒がっていた。ブドウのような紫が緑を背景に映えている。スマホで撮影するとすぐに樹木の名が分かる。便利な世の中になった。「ムラサキシキブ」と知った。取って食べたくなってしまうように小ぶりで可愛い実だった。酸っぱいのか苦いのか、毒があるのか、知らない。 土間で靴を脱ぎ畳の部屋に上がった…
ここしばらく続いていた暖かい日。それは「秋」という単語を暖気が何処かに蹴とばしてしまったのだろう。そう思うしかないものだった。午後遅くにウォーキングをすれば汗ばむほどだった。Tシャツに短パンで歩くとなんと蚊にも刺されてしまった。「霜月」と美しく呼ばれる時期なのだ。これでは霜など当分降りそうにない。 そんな日々、今朝は目覚めるとすこしだけ空気が硬かった。掛け布団をずらすのにためらいがあった。飛ばされて置き去りにされた季節もこれではいけない、と思ったのだろうか。上着を着て暖かいコーヒーを飲んだ。エスプレッソのダブルでと行きたいところだが自分は味音痴だ。インスタントの顆粒でも「これがイタリアンロース…
●金閣寺 三島由紀夫 新潮社1990年 怖かった。書棚に近づけなかった。いつも見ないふりをして通り過ぎていた。それでいいのか、という声がしたが無視していた。これを読んだら自分も肉体改造にいそしみ、結社を作り、日本刀を片手に何処かに殴り込むのではないか、と。それほどの未知なる影響力をミシマという三文字に抱いていた。 潮騒を読んだのは何時だろう。あまり覚えていないが男女の純愛を越えた何かを感じた。下着が濡れる、そんな感覚を覚えたのだから小学生高学年だったに違いない。 小説・金閣寺は実際の事件をモチーフに三島由紀夫が造り上げた世界だった。主人公の告白というかたちで話は進む。日本海に面した寺で生まれた…
学生時代など仲間内は渾名で呼び合うことが多かった。中にはあだ名しか知らずに本名は何だっけ？という困った例もある。 子供番組ピンポンパン。あれに出ていた河童のキャラクターがいる。その名前で呼ばれていた友人がいる。やや人見知りの気があるのだろうか、初めは彼となかなか打ち解けなかった。ただ彼と僕の間には共通項があった。それは音楽の趣味だった。二人共クラシック音楽が好きで、かつ、ロック好きだった。どちらの世界も奥深くすそ野は広い。二人ともその細かい点で好みが違っていた。二人の嗜好はマクロで合致してミクロでは別路線だったが何処かでお互いの好みを尊重していた。それぞれ自分の好きな音楽を紹介して、受け入れて…
そこは谷戸の地形を利用していた大きな公園だった。谷戸なので沢筋が丘陵地迄深く浸食している。そこには当然水の流れがある。そこに三つの池を作った県立公園だった。幼稚園の頃よくそこで遊んだ。当時住んでいた社宅から徒歩十五分だった。家族でピクニックでもしたのだろう、いや、遠足だったかもしれない。カヤトの斜面に腰掛けて母の作ったおにぎりを食べていたら何の拍子か手から落としてしまった。それは斜面を転がり僕は泣いた。童話・おむすびころりんのようにネズミの穴に落ちたわけではないが、草まみれになってしまったのだ。 時は過ぎ自分の子供たちが小さな頃も又ここは格好の遊び場だった。三つの池のほとりには遊歩道がある。少…
北関東へ向かう列車だからだろうか？列車に乗り込み自転車の入った輪行袋を固定して椅子に座って気づいた。椅子にスチームが通っていた。いやそれでは昔の客車列車だ。今はヒーターだろう。 朝6時半の長距離列車だった。新幹線も通っているが各駅停車で行けるのならそうする。知らない駅で停まる。高校生が乗ってくる。長い距離だと客層は一巡二巡する。ドアから入ってくる空気はつど見知らぬ匂いがする。新鮮だ。 生まれて始めて東北本線に乗ったのは幼稚園か小学校低学年か。父が会社の保養所を予約してそこへの家族旅行だった。行き先は那須だった。そして次は日光への修学旅行だったろう。「ひので」という専用車両だった。その頃既に地理…
月めくりのカレンダーはあと二枚だというのに不思議な天気が続いている。冬至迄はあとひと月か。確かに日は日増しに短くなる。しかし肝心の空気には気迫が足りなかった。時折肌を刺すが昼間などはTシャツ一枚でも過ごせる。なんだか誰かに騙されたような気もしてくる。 今日はことのほか風が強かった。職場に行き戸外に出してある自転車を館内に収める。自分の仕事の日課だった。戸外の自転車置き場は大きなクロガネモチの木の下だった。自転車のカゴを見ると小振りの葉っぱが沢山積っていた。今日の風に耐えかねて、頭上の木から散ったのだと思った。 葉っぱでも沢山積ると風に舞い上がるだろう。それが路上に落ちるとアスファルトの上で車に…
トランクス。ボクサーが履いているやや緩めの半パンだがショート丈だと男性の下着でもある。足の捌きが良いのだろうか。風通しが良いので蒸れないだろう。 小学生の頃は下着は白ブリーフと相場は決まっていた。中高でもそうだった。何故あそこまで純白なのか分からない。生地の生成りの色なのか？いや、心の清純さの証だろうか？流石に中学生になると心は憧れの女子の事で一杯になり白くもなくなるのだが。それと同期するかのように何故か白ブリーフは恥ずかしくなりやがてトランクスになった。 トランクスなので当然裾は太ももより大きくスースーする。それが狙いの商品だろう。フィット感の高いものも出てきたがそれはボクサー型と呼ばれてい…
いつも飽きもせずに「もりそば」ばかりよく食べるなあ。 当時自分は電子機器の海外営業部に属していた。商品を海外の会社にOEM販売していた。そのお方の肩書は部長さんだが営業ではなく技術部門ご出身で技術アドバイザーでいらした。茶色が彼の好みなのだろう。いつも茶系統のスーツを着ていた。部長さんを名乗っていたのだから役職定年前だったのだろう。しかしまだ二十代の自分には五十歳を過ぎた男性の年齢の違いなど判るわけもなかった。 彼に技術的疑問点を聞くと、よくぞ聞いてくれましたとばかり目を細めて教えてくれた。何故だろうコソコソ話のように話すから自ずと彼とは膝詰めになった。軽い筆圧で書いた小さな文字と図解で示して…
ゴムで出来たタイヤを持つ乗り物で一番最初に乗るものは自転車だろう。初めは補助輪をつけていたがそれが片側になる。初めてバランスを取れた時は嬉しかった。そしてオートバイ。原付で始まって中型バイク。そして自動車。 自転車は子供時代をさておくとMTB、ロード、ランドナー。5台乗ってきた。エンジン付きになるとバイクは原付が1台、中型が4台。車は7台。自転車のパンクは数知れず経験してきた。エンジン付きの乗り物ではパンクを経験したことが無い。一度だけバイクのタイヤに釘が刺さったがチューブレスタイヤで走行に問題はなく簡単に補修できた。車でのパンクは一度も経験がない。いつしか車のタイヤはパンクしないものだ、と思…
香川県のとある市の役所に電話をした。他界した姉の戸籍を手繰り寄せる必要があった。姉の一家は横浜に住んでいたが調べてみるとその本籍地は香川県と知った。結婚相手が香川の人だったのだからそれを機会に横浜からそこに戸籍を移したのだろう。 市役所の戸籍係だった。対応の女性と話していたら、いつの間にか話している相手が義理の伯母に思えた。産まれてこの方香川で暮らしてきた彼女は他の地方の言葉の影響を受けていない。生粋の香川弁をしゃべるのだった。役所の女性の言葉も発音や言葉尻が余りに懐かしく、電話越しなのに瀬戸内海の香りがしたのだった。香りが電波に乗って受け手に届くことを初めて知った。香りばかりでなく風景も電波…
子供のころから天気図が好きだった。日本地図の上に何本もの線が引かれている。密なところもあれば疎の箇所もある。この線は何か？特に気に入ったのは前線の表記だった。たいていは東西に延びた線に白い半丸と黒の三角が旗のように互い違いに配置されている。それは停滞したり動いたりする。あの前後で何が違うのだろう。風景が変わるのか？科学的好奇心の目覚めだったのかもしれない。台風の図は見ていて余り幸せになれなかった。子供の頃写真で見た鳴門の渦潮を思い出させるのだろう。あそこに入ったらどんどん渦の中。海坊主に足を捕まれ二度と出てこれない、そんな恐れがあった。天気図帳を買ってきてNHKラジオから流れる各地の気圧を書き…
20 2 120 120。 1と2、0が並ぶ数字だがこれはなんだろう。呪文でもない。 この大きな部屋に来るのは久しぶりだった。大丈夫かな、と思うのだ。 ここしばらくあまり体に力が入らない。むしろだるいというべきだった。もう11月というのに日中の寒暖差が半端ない。昼はTシャツ半パンなのに夜は薄手のフリースも羽織る。若ければこんな事では怯まないが、今は残念ながらボディブローのように効いてくる。体がだるくてすぐに横になってしまう。昼寝付きだ。 部屋には無機質な多くの器具が光っている。無愛想な道具だがそこに人がすわると生気をおびてくる。僕も座ってみる。バーを握り動かすがひどく重い。ウエイトを減らした。…
「ブログリーダー」を活用して、杜幸さんをフォローしませんか？
80歳を迎えてもステージに立ち動き回る。頑張っているなと思う。凄いと思うが同時に奇跡にも思う。ストーンズ（ザ・ローリング・ストーンズ）について語りだすときりが無くなる。だからあまり書かない。 まぎれもなく世界でも有数の長寿バンドだろう。1962年の結成だから。60年間現役でポップミュージックの世界を転がり続けている。昨年はなんと新作スタジオアルバムまでも出した。メンバーは皆80歳を迎えようとしている。エッジの効いた黒っぽいサウンドは紛れもなく彼らだった。 ブルースやR&Bの模倣から始まるのは1960年代当時のロンドンの音楽シーンだったのだろう。そんなカバーバンドで始まった彼らはやがてミック・ジ…
雨上がりの翌日は良く晴れていた。玄関のチャイムが鳴った。作業服を着たような若いお兄さんがそこに居た。 「余計なお世話かもしれないですが・・・」そう少しもじもじするのだった。彼は続けた。「ご主人の家の屋根、カサギが外れていますよ」と。数軒隣の建築現場で足場作業をしていたから気が付いた、そんな話だった。 カサギとは何ですかと問うと屋根の一番上にのっている金属の材だという。その片側が捲れているというのだった。このままでは雨漏りしますよ、と続ける。上がって修理しましょうかとでもいうのかと思った。 彼は耳にブルートゥースイヤホンを付けたままだった。自分はまずそれが何処を指すのか理解しようと思った。質問を…
何故だろう、この十年以上の間、飾らなかった。生活に彩が無かったのだろうか、余裕が無かったのだろうか。押し入れの奥から絵が出てきた。それはドイツを去る日に買ったものだった。 デュッセルドルフは当時人口五十万人の都市だった。そこに日本人が五千人住んでいた。1％が日本人の比率だった。日系企業の欧州本部としてこの地は多くの日本の会社の支社が置かれていた。駐在員の多くは街の真ん中を流れるライン川の西岸地区に住んでいた。そこはオーバーカッセルやニーダーカッセルという地名だった。またデュッセルドルフ市内を出てしまうがその西のメアブッシュという街にも多くの日本人がいた。ライン川西岸が日本人居住区というとわかり…
初めて六本木に行ったのは十八歳だった。学生仲間でもお洒落な奴や好奇心のある奴らはディスコに行っていた。しかし自分はそんな場所は怖かった。何より女性に話しかける勇気もなく、振り絞って行っても歯牙にもかからぬだろう。容姿が劣っているという点が全ての自分の行動の足かせになっていた。その年齢で既に自分は諦めを知っていた。 噂に聞く六本木。遊び慣れた大人の街。大学は渋谷にあったが自分の学年から基礎課程の二年間はなぜか厚木の新キャンパスだった。自分は神奈川県中部の相模川が流れる街のアパートを借りた。隣室の住人は宮城県の男子高校から来た男だった。学部は違うが同じ厚木一回生。男子校卒業ということもあるのか彼は…
カメラ、自動巻き腕時計、鉄道模型、自転車のパーツ・・。好きなものを上げていくとわかる。自分は精密なメカが好きなのだと。腕は二本しかないのに幾つ腕時計があるのだろう。父の遺品、叔父の香典返し、勤続二十五周年の記念品、欲しくなかったのに我が手に来たものもあるがそれらはどれも電池で動くクォーツ時計だった。欲しいがどうするか、と迷って買った時計は自動巻きだった。 自動巻きは時刻が狂う。一つは遅れ、一つは進む。がクォーツですら狂う。電波時計はそうはならない。色々個性があって楽しい。狂う時計はその求められる機能を満たしていないことになるが、それも愛嬌がある可愛らしい。 カメラだ。今カメラはスマートフォンで…
会社員なりたての頃。昭和のモーレツの痕跡はもう無かったが、やはり自分も会社を中心に動いていた。男女雇用機会均等法の初年度に社会人になったが、世間はまだまだ男社会で今風に言えば「不適切」だらけだった。配属は海外営業部門で出張の機会もあり、かつ達成感もあった。しかし自分は仕事だけの人間で終わりたくないと何処かで無意識に思っていたのだろう。 その雑誌の存在は知っていた。時々買っていた。その一冊が今でも書棚にある。海辺だろう。オフロードバイクを前に小さなテントから女性が顔を出している。隣にはコッヘルが湯気を上げている。女性ライダーのソロキャンプツーリングの一コマが表紙だった。魅力的だった。 中を開いて…
ブラッキーと言えばギター好きならははぁと思うだろう。1977年の録音「スローハンド」のジャケット写真にはネックしか写っていない。ギターに愛称をつけるギタリストがいる。ミカウバーそれにマルコムはキース・リチャーズ。ルシールはBBキング。そして・・。ブラッキーとくればエリック・クラプトン。そんな有名な一本にはロックやブルースが好きならため息が出るかもしれない。 ブラッキーとは黒のフェンダー・ストラトキャスター。自分は幸いにもこのギターの音をレコードやCDではなく生で聞いたことがあった。武道館だった。クロスロードやホワイトルームといった60年代のナンバーから、いとしのレイラやコカインなどの70年代の…
昔から年賀状を出すのはいつも遅れていた。流石に越年は無かったが大晦日に出すこともあった。当時交際していた女性とは結婚を意識していた。彼女宛の年賀状はやはり元旦に到着してほしいものだがそれは晦日や大晦日に吐くセリフでもない。 例によって遅れてしまった。そこで僕は一計を案じた。彼女が住む街の集配業務をする郵便局本局まで直接持ち込もうと考えた。大晦日も暮れようとする日に家から三十分かけてバイクで直接本局窓口に一枚の年賀状を手渡しに行った。 久しぶりに羽田に行った。飛行場に用事があったのではなく川崎まで出たついでに一般道で通れる多摩川の最下流の橋を渡ろうと思ったのだ。そこからの東京湾と羽田空港の風景を…
ここら辺りだったかな、テントを張ったのは。鹿の気配が濃厚であまり寝付けない夜だった。いや、それとは別に水場のあるカヤトの峰でテントを張った事もあったな。風の強い夜で朝はグンと冷え込んだ。しかし下界が朝焼けに染まるさま、それは見事だった。 様々な風景を思い出す。昔の記憶をたどりながら歩く山だった。稜線に上がるまではヒノキの林を沢に沿って登る。道型が小さな雷光型になり一気に高さを稼ぐと稜線だった。ブナの林が心地よい。 やれやれ一汗も二汗もかかされた。呼吸は落ち着き、行動食の大福餅を口にして水を摂った。長い主脈縦走路だった。地味な上り下りが続くのも尾根歩きのいつもの風景だ。あれほど多かった鹿の糞はし…
プラ靴のコバを締め具に合わせてカチリと押すと靴は装着される。あとは流れ止めを巻くだけになる。ゲレンデスキーでもないのでステップインの締め具ではない。これで板は自らが外さない以外はまず外れない。しかし転んでも踵が固定されていないので足が捻じれる事もなく大事に至らない。つま先から母指球までが板に固定され、踵は常時解放されているというテレマークスキーは至って単純な構造だ。 歩くときはスキーの裏に滑り止めを貼る。シールと呼ばれるナイロン生地は巡目には抵抗なく逆目には毛が立つ。これを利用して斜面を登る。昔はアザラシの皮、そしてモヘアを使ったのでスキンとも呼ばれる。シールを貼れば体感では直登は斜度二十度を…
ここの所すこしばかり断捨離で物を捨てる作業をしていたので妻も自分も疲れ気味だった。これからシャワーを浴びるのもなにか味気ない。すこし芯から休めないか、そう話して今日は銭湯の日にした。 行きつけの銭湯は数カ所あり、基本的にはそれをぐるぐる回っている。今日は最も小さくて家庭的な湯を選んだ。番台は時間替わりで男性と女性に入れ替わる。自分達よりは十歳は年上だろう。たいてい女性の番台さんにあたる。 彼女は犬好きで風呂から出て家内を待つ間、僕はいつも彼女と立ち話をしている。なぜ犬好きと知ったかと言えば、我が家の犬が車の中で吠えている事をいつも気にかけくれているからだった。 「ほら、ワンちゃん吠えているわよ…
パスタは美味しい。初めて食べたのは何時だろう。母親が作っていたものが最初だろう。それはフニャフニャの麺をケチャップで炒めたようなものだった。大学の学生食堂ではミートソースのスパゲティがあった。挽肉のソースが美味しかった。がこれまた柔らかな麺だった。が250円という値段は魅力的だった。それは「スパミ」と略して呼ばれ多くの学生から人気があった。食べ終わると口の周りが赤茶になるので女子学生を前にする時は無意識で手で口を拭っていた。 初めてそれらしいパスタを食べたのは渋谷だった。壁の穴という名前のレストランだったろうか。それはソフト麵にミートソースをかけたものではなくもっと手が込んでいた。とても美味し…
車に乗りオーディオを鳴らした。メモリーカードにはジャンル分けした好きな曲が入っている。その時はソウルミュージックのフォルダだった。アレサ・フランクリンが熱唱している。彼女の歌声は自分にある風景を思い出させてくれた。 カトリックの友人と教会に行った。彼女は壁にかかったイエスの像を前に膝まずき十字を切っていた。それは自然な所作だった。ステンドグラスから光が漏れて床にいくつもの彩を作っていた。ひんやりとした空間で、厳かだった。自分は何をしたらよいか分からなかった。何のお祈りをしているのかなどは分からない。ただ祈れる相手がいて祈ることがあるという事が素晴らしいと思った。 アレサの歌っている内容を知りた…
何故そんな気持ちになったのか分からない。もう大学生活もひと月を残すだけになっていた。別れがたい仲間たちもみなそれぞれに就職が決まり新しい世界へ行くことが決まっていた。故郷に帰る友もいれば東京で働く事を選んだ友もいた。それぞれだった。 世田谷は下北沢が自分達の根城だった。友人のアパートがあり自分はずっと入り浸っていた。渋谷は学校のある街で、青山通りを渋谷駅に向かいセンター街の飲み屋に行くことが多かった。その日も渋谷で飲んで、下北沢まで戻ってまた飲んだ。そこで解散となったが三人残った。自分はもう一人の友とともに友人のアパートに行くことにしていた。狭い路地を三人で千鳥足だった。彼のアパートの手前にコ…
都内の街角で見かけてしまった。思わず足を止めて見とれた。バイク乗りを辞めて15年以上経つ。しかし今でも密かに心の中におき火が残っている。それは時々燃える。 自分がバイクに熱心に乗っていたのは1980年代から2000年あたりまでだった。当時のバイクにはレーサーレプリカもあればDOHC四気筒のスポーツ車もあった。自分が選んだのは当初はSOHC二気筒という使いやすい商用車のエンジンを載せたアメリカンバイクだった。本当は一気筒エンジンのオフロードバイクに乗りたかったのだが、脚が短いので諦めてしまった。あまり好きでなかったバイクはやはり手放す。そしてとうとう200㏄のオフロード車に乗り換えた。赤のホンダ…
駅前に降りたのは四年振りだった。コロナになる前、ライブ直前のつめでこの街の音楽スタジオに頻繁に通っていた。ライブまで数週間に迫った頃、中国から端を発したウィルスは未曽有のものとなり、世の中は停止した。バンドのアンサンブルは完成していたがライブハウスはキャンセルした。そして堰を切ったように自分には激動が待っていた。早期退職、新たな職場、ガン罹患。再度退職。自分の全ては白紙になり癌治療でつるつる禿げげ頭になった。 久しぶりに降りた駅前には工事のシートが張られそこに重機が数台動いていた。どんなビルが建っていたのかも思い出せないのだが場所柄お洒落なカフェも入っていたのだろうか。路地裏に入り込みスタジオ…
飛行機が好きだ。第二次世界大戦で使われた飛行機が特に好きだ。また小学生の頃はそんな好奇心を満たしてくれる書籍も多かった。日本海軍エース坂井三郎空戦記に始まり、本土防空戦、そしてバトル・オブ・ブリテンからドイツ本土防空戦、さらに数年前に友から借りたフィンランド空軍記まで。一体何冊の本を手にしたのだろう。そしてそんな軍用機のプラモデル作りは小学生から学生時代に熱中したがいまでも開封待ちのキットがある。 もちろん現代の軍用機も魅力ある。少し古いがベトナム戦争でのファントムとミグの空戦記録やヘリコプターを本格的に使ったヘリボーン作戦も胸が弾む。映画トップ・ガンマーヴェリックも手に汗握った。戦争というそ…
玄関に停まっている車を見て色々な方が反応する。宅配便のドライバー氏。訪問診療の医師、様々だ。だれもが「いいですね」と言い、続いて「納期はどうでしたか？」と聞いてくる。車など多くの人にとっては移動手動に過ぎないがそこに様々な方向性を持つ趣味が加わると「好きな人にはたまらない」という車が出てくる。スポーティなクーペや豪華なミニバン、クラシックな車など嗜好は様々だ。 車の免許を持つ前から興味はブレずに変わらない。ウィリスジープ、初代ビッグホーン、ランクル40、ランクル70、ダイハツラガー、そして古いレンジローバー…。こう憧れた車を書き続けると自分の好きな車種が浮かび上がる。箱。頑丈。無骨。質素。泥。…
世界最高峰のオーケストラがウィーン・フィルとベルリン・フィルであることは周目の意見が一致するところだろう。カラヤン、ベーム、バーンスタインからアバド、オザワ。そしてムーティ、メータ、今ではラトル、ティーレマンときら星のような指揮者が並ぶ。彼らのお陰で輝いたのか、あるいはオケがすごいのでマエストロたちが集まったのかはわからない。多分相互作用だろう。 自分の所有する録音はウィーン・フィルが多い。蒼古というべきか伝統的と言うべきか、あの響きを求めるとそうなってしまった。ムジークフェラインザールで響く彼らの音はさように魅力的だ。 トップオーケストラの団員の楽器はやはり数億円もするような高価なのだろう、…
ねぇ、あれとって。そこにあるでしょ。これ見て、これ。あの事だけどさ・・。 そんな会話が続くと何故か苛立たしくなるのは脳腫瘍を摘出するための外科手術の影響でなにかの「緒」が切れたからなのだろうか？頭を開き病巣を取り出しホチキスで縫合してからは、まるで思考回路がショートしたかのように持ち前の短気さに拍車がかかった。とばっちりを受けたのは生活を共にする家内だった。 あれって何？これって？そこって何処？あの事って何の事？ 少し考えれば、一握りの想像力を働かせれば済む話なのに頭には幾つもの？が湧く。実はあれこれそれが概ね分かっていることもあるが、最初からきちんと系統立てて話してほしいのでそう言ってしまう…
数年間にわたり重いムードを作り出していたコロナ禍も、いつしか静まり街に三年前の平常が戻ってきたように思う。外国人を街でとりわけ多く見るようになったと思うのはなにもコロナを取り巻く環境が変わっただけではないだろう。そう、絶対的に外国人居住者の日本に締める割合は増えている。総務省が発表している令和2年国勢調査結果がネットにある。2015年から2020年の数字が分かるがCAGR（年平均成長率）が書かれていなので、エクセルのお世話になった。 日本人は年間0.1％減ってきた。最近よくマスコミを騒がせる日本人が減っていくという話題は、こうしてデータを見ると歴然だ。一方外国人は年間8.1％増加している。年間…
かつて馬込温泉という名の銭湯、いや、健康センターがあった。東京を出た東海道新幹線が大森で環状七号線を渡る直前に左手を見る。そこに建っていた。高架を走る新幹線からとりわけよく見えたのは低層住宅の続く中でその馬込温泉自体が中層ビルだったからだ。仕事で新幹線は頻繁に使った。その往復でいつも気になっていた。話の前後は記憶にないが、タレントのタモリの冠番組でその温泉でのロケを放送していた。なにやら演芸場があり、楽しそうに思えた。 当時品川区に住んでいた会社の先輩と何度か入浴しに行った。先輩も自分も大の温泉好きだった。湯は「黒い温泉」だった。湯もさることながらその上の階が面白かった。食堂と大広間、そして何…
住む街をゆっくりと自転車で走っていたら気づいた。あるクリニックが先々月末で閉店していた。「諸般の理由で閉院致します」、扉にはその旨の張り紙があり、看板も外されていた。 外れた看板の裏手だけ建物の色は周囲と異なっていた。それが妙に寂しく見え、また何故か懐かしい思いもした。 そこは整形外科・外科の看板を掲げていた。地元ではなかなか腕が良いと評判の良い病院だった。娘が生まれて数年だった。その頃どうも娘の足の指の形が気になるな、そう妻は口にしていた。母親というものは何かと子供の発育は気になるものだろう。僕はあまり気にしていなかったが妻は医者に見せたいという。娘はやんちゃに幼稚園を楽しんでいた。 シャウ…
延々と続く上り坂。行く先を見れば滅入るばかり。肩にしたザックはますます重くなる気がする。登山靴が妙に重い。地球の重力に反して上に向かう事は楽ではない。そんな事をいつも感じている。早く尾根が平坦にはならぬか。気をつかうが脚は楽になるトラバースルートにはならぬか。そんなことを考えて山を歩いている。 自転車も変わらない。長い登坂だ。ギアは軽くした。歩くより遅いかもしれないが、サイクリストとしては愛車からは降りる事はしない。頑張れる限り頑張る。もちろん押して歩くのも仕方ない。登山にもサイクリングにも敗北は無いのだから。 どちらの場合も、登っているときの自分の目線は何処にあるだろうか。本当は目線は先に向…
知らない地の駅に駅ソバがあると立ち寄ってしまう。自分の中で駅ソバは旅情と直結している。初めて訪れた街、青森県三沢市。八甲田山登山のレンタカーをこの街で借りたのだ。車を返して駅に戻る。新幹線の通る街・八戸へ向かう次の電車は1時間ほど先だ。駅構内に期せずして駅ソバがあった。 三沢は米軍基地がある街。往路の大湊行の気動車では軍人の家族とも思える米国人女性二名と乗り合わせた。米軍基地のそばで、低空でランウェイに侵入する「赤い鶴丸」の737を見た。三沢は米軍基地でも、自衛隊基地でも、そして民間空港でもあるのか、と改めて認識した。 街は高いビルもなく静かな通りが続いた。REAL ESTATEという看板を通…
誰もいない真っ白な緩いスロープに大きなカーブを刻んだ。この程度の斜面ならリードスキーをハの字に開き外足の内エッジに体重を乗せて内足の踵を上げて雪面にフラットにするとスルスルと軽く回る。アルペンターンのように踏み込んで抜重、という感覚とは全く異なるものだ。 それはスプーンで雪面をすくうというのが相応しいかもしれない。ターンの度に身が軽くなり自由になった気持ちがするのはなぜだろう。雪と闘う必要のないターン。踵が固定されていないからに違いなかった。羽が生えたかのように回転が楽しかった。 テレマークスキーを教えてくれたのもう20年以上前に出会った本だが、それはスキーハイキングに近いニュアンスを持って楽…
とにかく彼、Hさんは「コレ」と決めていた。これが置いてある店をきちんと調べて選んでいたようだった。Hさんとは仕事の関係上よく飲食をともにすることがあった。残業後に行くことも多かった。 Hさんは中生は頼まずに瓶と決めていた。黒ラベルに金の星。たしかに美味しい。しかし当時のビールはどれも似たりよったりで、特に固執する味でもないと密かに思っていたが、ある理由で自分も賛成していた。 自分が社会人なりたての頃、我が父親も含めて世のオジサンが新橋のガード下で口角泡を飛ばしながら焼き鳥片手に、オトウサンがナイターを見ながら枝豆片手に、瓶を栓抜きでコンコン叩いて栓を開けるのはK社のビールと決まっていた。残り三…
机の中を整理していたら妻の作った革細工が出てきた。キーホルダー。表面裏面になる薄い皮を丸く切りキーホルダー用の平二重リングを挟んでから周囲を革ひもで縫ったものだった。表面には自分の好きなロックバンドのロゴを彼女は刻印していた。 結成60年を超えるその英国のグループがどんな音楽を残してきたか、ロックにどんな歴史を残してきたかには凡そ興味のなさそうな若い世代もこのロゴのTシャツを着るだろう。ストーンズ(ローリングストーンズ)のこの有名なベロマークはファッションアイコン化している。自分も高校の頃からノートの端に暇さえあればこのロゴを書いていた。自分はその時代に遭った彼らの音楽とともに成人し老境に至っ…
もう5月と言うのに時折冷える日が残っていた。そんなこともあってかなかなか交換しなかった。しかしもう寒さの到来は無いだろう。カーゴルームに夏タイヤを載せてタイヤ交換に出かけた。 初めてこの車に乗った時はもう35年近く前でまだ550㏄だった。結婚したてでお金もなかったくせにスキーには出かけていたので冬タイヤが欲しかった。その時は何故かリアタイヤだけスタッドレスを買ったのだ。通常は後輪駆動なので後輪だけ履き替えればよいだろう、その程度に思っていたのだ。四駆にする際はいったん下車して前輪のハブを手動でロックする、そんな車だった。最軽量のクロスカントリー四駆だからそれでも走破能力は充分だったと思うが、今…
・素晴らしい人体（山本健人著・ダイアモンド社・2022年） 普通に生活しているなら手足や臓器の役割を改めて感じる事もないだろう。当たり前に考え、動いているのだから。しかしそのバランスが崩れる。「病気」になると色々な事が見えてくるのだな。それがこの書を読んだ実感だった。人体のつくり、何故病気になるか、医学史、健康の常識、現代医学 そんな視点でコラムが書かれていた。 目下のところ自分が最も懸念する病は、ガン、生活習慣病だろう。生活習慣病の際たる糖尿病が如何に恐ろしい病気かはよくわかる。実際自分の父も糖尿病に罹患していなかったら今は違う生活をしていたはずだ。彼は過度のヘビースモーカーだった。仕事柄接…
これまでの引っ越し回数を数えてみた。11回だ。高校卒業から社会人になり結婚するまで5回。結婚後3回。なかなかの回数引っ越したものだと思う。当然その際に多くの物を廃棄してきたはずだ。引っ越しは物を捨てるのにもっともよい機会だろう。 先日押入れの中を探しものをしていたら小さな袋が出てきた。中身は机の中の雑貨を放り込んだものでキーホルダーやコンパスなどガラクタだった。その中に腕時計があった。余りの懐かしさに声が出た。この腕時計はよく覚えている。それどころか何処に行ったのだろうと時折思い出していたのだった。それは高校生の頃当時住んでいた広島市で入手した。市街地一番の交差点である紙屋町。交差点から西に向…
家の隣がレストランで、毎日良い匂いが漂っていたとしたら幸せだろうか。 レストラン・食堂の隣に住むならどんな店が良いか。寿司屋からは匂いは来そうにない。天麩羅屋もとんかつ屋も良いがそのうちにこちらが揚がってしまいそうだ。カレー屋はかなり怪しく胃を攻める。ラーメン店は出汁の香りに加えて麺を茹でる匂いをあわせこれも柔らかく自分を懐柔する。洋食屋、これはドミグラスソースなどで攻めてくる。すぐに降伏する。さて、中華。この場合は匂いというより実体験に繋がりすぐに汗が出てくる。カラコンカラコンという玉杓子と中華鍋のぶつかり合う音が聞こえたなら日常生活の維持は困難になりそうだ。 我が家の向かいの家から夕食時に…
二十三階の夜 （曽野綾子著 1999年 河出書房） 曽野綾子の小説やエッセイにはほとんど触れたことはなかった。高校生の頃に読んだのは「太郎物語」だった。曽野氏の息子・太郎氏がモデルなのだろうか。名古屋の大学に入学、始まった太郎の一人住まい生活とその風景、大学生活を通じて得ていく自己。母親(曾野氏であろう）の目線や太郎の目線を絡ませながら書かれた風景は明るい読後感で、好きな書だった。かつて自分の両親が転勤で住んでいた名古屋と言う街への興味も湧いたが、なによりも自分自身が当時は大学進学も決まり落ち着いた時期だった。親は転勤族だったので自分の大学生活は一人住まいだ。自分にも来るであろう近未来の生活を…
どれがいいのかね、うちの子は6キロ未満だからね。新生児用ではキツそうだし、Sサイズはで大きいね・・・。そんな話をホームセンターのオムツコーナーでしていた。傍目には祖父祖母が孫用のオムツを選んでいるのか、と思われたかもしれない。人間のは通気性が良いし、割安なのよ。そう妻は言う。確かに自分がガン病棟に入院中に履いていたオムツは非常に快適だった。 激しい痙攣が続き脳疾患と診断され入院していた我が家の犬もようやく病前の日常を取り戻してきたように見える。餌をあげる際のルーチン、「マテ」「フセ」も再びやるようになった。散歩も少しづつ歩くようになった。そこでトイレもするように戻ったが、散歩以外は基本オムツに…
ねぇ、これ、ピーナッツ少なくない？パッケージとえらい違いだね。そう妻は憤っていた。たしかに、と僕も言う。 ここ数か月で多くの食料や日用品の値が上がっていた。値上げは1割に満たないだろうが、我が家のような毎月支出が収入を上回っている家計、住民税や所得税を支払うのも免除されている世帯にとってはそれはボディーブローのように効いてくる。遥か西の国で端を発した戦争の影響なのか、米国の金利政策の影響なのか、マクロレベルの経済影響は自分ごときには理解できない。ただ目の前の、スーパーマーケットの値札を見ては夫婦して憂うばかりだった。 いきおい、スーパーマーケットに行っても、値引き札のついた商品だけを探している…
この花は余り気持ちが良いかたちではないな。そんな事を遠藤康太は考えていた。ギアをPに入れてサイドブレーキを強く引っ張ったのは停車地が坂の途中だったからだ。車に同乗したトレーニングウェアの女性が後扉をスライドさせ軽やかに出て行った。左側に一段高い敷地があり、そこにはやや古びた小さなアパートがあった。「清風荘」と書かれている。コーポ何某とかメゾン何某だろう。今時「荘」とは珍しい名前だ。そんなことを思いながら目線を敷地に向けると、生えていたのだった。モウセンゴケ。初めは名前が分からなかった。しかし自生している雑草とは明らかに趣の異なる草で、誰かがそこに植えたのではないか、と思うしかない程に異質だった…
毎月つけ焼き刃だ。学生の頃から試験前は一夜漬けで過ごしてきた人間としては、時間をかけてじっくりと、というのは習慣として根付いていないのだろう。今でも付け焼き刃をしている。 病の経過観察で、月に一度血液データを検査している。可溶性インターロイキン2Rという受容体の値を見るのだった。悪性リンパ腫の診断と治療効果測定の為だった。残念ながらこの値についてはどうもコントロールは難しいようだった。蓋を開けなくては結果が分からない。それゆえ毎月祈る気分になるのだった。強いて言えばストレスのない生活が少しは好影響を及ぼすのだろうか。 しかし血液データは血糖値、尿酸値、中性脂肪、善玉悪玉コレステロール… そんな…
自分がラーメン店巡りに乗り出したのは1980年代末だった。その頃に丁度ブームが来た。環七ラーメン戦争と言われた環七通り添いに増えたラーメン店は博多ラーメンに加え背油チャッチャ系と当時は言われていた豚骨だった。我が街横浜では家系ラーメンが暖簾を増やしていたし、こってり好きには三田は変わらずに聖地だろう。群雄割拠。いずれも美味かった。しかし好みは絞られてくる。自分にとってラーメンは井の頭線から中央線の文化だった。永福町、浜田山、阿佐ヶ谷、荻窪、西荻、三鷹。いずれの街も醤油ラーメンで光輝を放っていた。どれもが支那そばと呼ばれる類のラーメン店が多い街だった。 ラーメン店の系譜については真面目にかつマニ…
古くから言われている言葉はなかなか言い得ているものがある。しかし今となっては首をかしげるものもあるだろう。「男は敷居を跨げば七人の敵あり」という言葉など、どうだろう。七人には具体的なものもなく「多い」と言う事を意味するようだ。 敵という以上それは我が身を脅かす存在である誰かだろう。果たして自分には敷居の外に七人の敵がいるだろうか。強いて挙げるとしたら昔の会社生活になるだろう。権謀術数をめぐらし手練手管を繰り出すような社会人生活をしていたわけではない。顧客とは良好に、対立することなく最適解を求めてきた。一方で社内は厄介で、上司に諭されるのは良きにしても部下や関連部門との関係には何らかの軋轢もあっ…
友人とファミリーレストランスに詰める。別に食事をするわけでもない。目的は山の計画作りだった。少し長い連休がくる。この時期は例年山スキーと相場は決まっていた。 山スキーとはスキーを用いた登山だ。登る山にたまたまスキーリフトがかかっているならばそれを利用することもあるが山スキーヤーは基本は山麓からスキーを履いて山頂まで登山する。スキーを履いての登山とはなんだか大変そうに思えるがスキーの滑走面には滑り止め（シール）を貼りビンディングは踵があがりプラブーツは曲がるのだから特段世話が焼けるわけもない。登り方は基本「すり足」なのでスキーのトップが雪に埋まらない限り特に重いとは感じない。スノーシューやワカン…
