孫娘は小耳症

「幼稚園狂想曲」からの開放

年末年始の幼稚園探しから始まった「幼稚園ドタバタ狂想曲」。ここに来て、ようやく終わりを告げようとしています。わたしの不安・杞憂・悲観。どれも「取り越し苦労」だったことが、だんだんとわかってきたのです。「聞こえる集団」の中の「聞こえにくい子」。孤立して途方に暮れるマメのすがたが、いつも脳裏に浮かんでいたのでしたが．．．。じっさいにはマメはちっとも混乱していないし、おじけづいてもいないし、心が折れてもいない。いたって平常心で登園している。「今日は砂場でお山つくったよ」とズボンを汚して帰ってきます。「お弁当全部食べたよ」と、先生にもらった花丸シールをうれしそうに見せてきます。（先週金曜日から弁当が始まって、偏食・少食のマメを心配していましたが。）また、早くも「＊＊ちゃん」という、好きなお友だちの固有名詞が出てき...「幼稚園狂想曲」からの開放

2025/04/21 11:40

ジェットコースターの急降下

火曜日はマメの風邪が奇跡的に軽快して、幼稚園に行くことができたし、娘との争いもおさまってメデタシメデタシ。ところが翌水曜日。ジェットコースターはまたも急降下したのです。この日は、難聴教室の行事参加のため、やむなく幼稚園は欠席です。教室行事は午前中で終わり、午後は、幼稚園の保護者懇談会に娘だけ出席することになっていました。その間、もちろんマメはうちで過ごします。うちに来て30分もしないうちに、「補聴器の電池がなくなった」とマメがうったえてきました。えっ！なにそれ．．．。怒りを通り越して、感じるのは深い落胆です。だって、この電池切れがもし幼稚園で起こっていたら．．．。マメはどれほどの不安を感じることか．．．。想像するだけで胸が苦しくなります。母親なのに、そんなこともわからないの？電池の寿命は1週間くらいとか。...ジェットコースターの急降下

2025/04/19 12:47

毎日がジェットコースター

翌火曜日も、朝8時に娘宅に着きました。うん大丈夫、マメは元気そうです。「マメちゃん、今日は幼稚園行くよ」とニコニコしています。娘のいない時にそっと連絡帳を見ると、婿さんのていねいな字で適切な内容が書かれています。良かった、ホッ。9時にマメを車で幼稚園に送って、「11時半の降園までは解散でいい？」と聞くと、「う〜ん、どうかな」と娘。「えっ、じゃあちょっとドライブでもしようか？」「うん」ふたりで約2時間のドライブ。音楽を聞いて、楽しい時間を過ごしました。前奏で曲の当てっこ。「えーと、これ何だっけ」「聖子ちゃんだよ」「そっか、SweetMemoryだね」マメを迎えに行って、お昼を食べて少し遊んで、楽しい気持ちで帰ってきました。きのうの「トボトボ」が今日は「ルンルン」です。まるで毎日がジェットコースターじゃん。そ...毎日がジェットコースター

2025/04/17 16:24

母親としての娘の尊厳

風邪で登園できないと聞いて、娘宅にすっ飛んでいった月曜日。ていねいな看病でマメはメキメキと回復。そこは良かったのですが、娘との関係が激しく悪化して．．．。まず、わたしは娘に対して腹を立てていました。（年度当初の大事なときにマメの体調管理ができなかったことで。）で、朝から何となくツンツンしていて、娘はイヤだったと思います。さらに、幼稚園への欠席連絡をわたしがしてしまったこと。「お母さんが電話するよ」「えっなんで？」「いいからいいから」＜新学期早々の風邪欠席＞という不手際をカバーするためには、テキパキハキハキの伝え方が必須。「あのー、そのー、えーと」などという娘の口下手電話なんか、ダメよダメダメ。テキパキと電話するわたしを不快そうに見る娘。そのあともマメの看病に夢中で、娘を無視し、疎外し続けた一日でした。午後...母親としての娘の尊厳

2025/04/17 15:41

何やってんだい！

9日（水）の入園式につづく、10日（木）11日（金）の登園。順調な幼稚園生活スタートが切れて、ホクホクしていた週末のことです。娘からラインがありました。「マメが風邪引いたみたい」「熱はないけど、鼻水と咳が出る」「月曜日は幼稚園に行かれないかも」えっ！もう！！何やってんだい！！！娘（夫婦）への怒りを抑えられません。この大事なときに、体調管理が甘すぎるよ。今週は難聴教室の方でも大きな新学期イベントがあって、水・木はどうしても幼稚園を休まなくてはならないのです。それなのに、風邪で月曜日お休み？下手したら火曜日もお休み？んもう．．．。最悪、最低じゃん。月曜日の朝、8時に娘宅に飛んでいきました。大したことがなければ、何とか幼稚園に行かせたい。．．．でも、マメの様子を見て、あきらめました。たしかに咳がひどいし、鼻水や...何やってんだい！

2025/04/16 11:16

幼稚園生活スタート（2）

入園式でかなりの安心情報を得られて、ホッとひと安心。でも、問題は「その翌日から」です。家族と離れて2時間余（9時から11時半）を過ごすなんて、マメにとって生まれて初めての経験です。ほかの子と違って、プレクラスに全然参加していないマメです。マメがこの幼稚園に行ったのは、後にも先にも1月の2回だけ。見学時と面接時です。初登園の10日（木）。もちろん、朝8時ごろには娘宅に到着してスタンバります。内心のハラハラドキドキをマメに気取られないように、さりげない口調で言います。「マメちゃ〜ん、ママとバイバイする時ちょっと悲しいかもしれないけど、大丈夫だからね」「ママとばあばがすぐお迎えに行くからね」すると、ヨーグルトを食べながら、ニッと笑うマメです。まるで＜ばあば、なに心配してんの？＞＜そんなことで悲しくなるわけないじ...幼稚園生活スタート（2）

2025/04/12 22:42

幼稚園生活スタート（1）

3日前の4月9日（水）が幼稚園入園式でした。わたしも行きたかったけれど、そこはガマン。式のあと娘一家がやってきて、お昼を食べながら、いろいろ様子を話してくれました。1．年少さんは2クラスで、それぞれ22人ずつ。2．各クラスには担任と副担任がつき、マメのクラスは、ふたりとも年配ベテラン風の先生だった。3．マメの難聴の事情はよく理解してくれていて、マメの座席は先生のすぐ左側になっていた。4．マメは、式では少し緊張していたけれど、終わったあとは園庭で元気に遊んだ。2と3については心配していたので、良かった！とホッとしました。1月中旬の見学の際、担任は一人と聞いていたのです。3歳児20人クラスに一人担任では心もとないなあ、と危惧していたのです。二人担任ということで安心しました。ましてや、経験豊富なベテラン先生との...幼稚園生活スタート（1）

2025/04/12 21:59

ドキドキ不安が止まらない

ドキドキ不安が止まりません。いったい何がドキドキ？何が不安？幼稚園です。来週水曜日（9日）が入園式です。ああいよいよ！来たるべきときが来た！生まれてからの4年間。溺愛おとな（父母と祖父母）に守られ、安心安全の世界で元気いっぱいに育ってきたマメ。もうすぐ、「世の中」という未知の世界に足を踏み入れなくてはなりません。「左耳小耳（形態面）」と「両耳難聴（機能面）」というハンディキャップを携えて。大丈夫かマメ。大丈夫だよねマメ。とてもかしこい上に、たぶんクラスでいちばん月齢の高いマメ。新しい（聞こえにくい）環境でも、何とか身を処していけるよね。ドキドキ待つのがつらいので、早く入園日を迎えたいです。あと5日です。ドキドキ不安が止まらない

2025/04/04 10:09