坂東三津五郎「踊りの愉しみ」を読む 踊りを観る前に、出→くどき→手踊り→段切れ という流れを知っていれば、もう少し今の踊りはどこの部分なのかな？ という見方ができるでしょう。 琵琶歌だつて、前語り、本語り、吟変わり、崩れ、後語りの部分と地、中干、大干、切という唱法を予備知識として知っていれば、もっとわかりやすく聴けるかもしない。けれど、それらのことをなぜ知らないのか？ 伝統芸能を学んでいる人が身近にいないからのような気がします。 大山の能舞台で「山帰り」を踊られたエピソードで、奉納で踊ることと、お客様に喜んでいただくために踊ることの違いを語っている。恥ずかしながら私も琵琶の奉納演奏の経験があり…
宮尾慈良「世界の民族舞踊」を読む 私が小学生の頃「ワルツは三拍子」と教わった記憶があります。間違えてはいないのですが、ひっくり返して「三拍子はワルツ」ではありません。音楽の鑑賞曲には「メヌエット」が登場するのですが、三拍子にはメヌエットやマズルカ、ポロネーズなどいろいろある。個人的には日本の公立学校だったら、日本人が伝統的に感じてきたリズムを音楽の授業でもっと体験したらいいと思うのだけど・・・。 本書の表紙には「これだけは知っておきたい世界の民族舞踊」とあるが、紹介されている50の舞踊のうち、名前だけでも聞いたたことがあるのは、上にも書いたヨーロッパの3つの踊り、日本の伝統芸能がいくつか、それ…
紙屋高雪「どこまでやるか、町内会」を読む 自治会は、ゴミ、防犯防災、イベント、調査など、実に多くの活動を行政の下請け的に担っている。しかも無報酬。 本書の前半は、自治会・町内会の活動が「本当に法律の裏付けがある義務なのか？」を検証しています。すると厳密には義務などほとんどない事が明らかになるのです。また現在継続している活動=例えば見守のような互助や防災訓練が実際の災害時にどう機能したのか？ 町内会として役立った実例が少ないことを語ります。 また、なぜ町内会で関わろうとしないのか？ 子どもの貧困対策=子ども食堂や無料塾について、町内会が及び腰である実態を書いています。 ここまでを読めば、なんだよ…
白石仁章「戦争と諜報外交」を読む4 最終章は、杉原千畝。この素晴らしい外交官については、何千人ものユダヤ人を救ったエピソードを中心に据えて多くの書が出ている。 おえコラの練習は早稲田の東京コンサーツという会場を使うことがある。この辺りの建物を早稲田奉仕園と呼んでいて、若き日の苦学生杉原千畝はここで生活していたという。彼が外務省留学生試験に合格して学んだのはロシア語であった。 千畝がハルビン総領事館に勤務している時に、満州事変が起き、満州国外交部に転じる。ここで千畝は北満鉄道の買収という大仕事をやってのけた。ロシア革命を心よく思わない白系ロシア人が彼に協力した。そしてソ連側から申し出た価格の5分…
白石仁章「戦争と諜報外交」を読む3 どういう場面に居合わせたか？ 外交官としての運命や評価に大きく関わる。そして最終的な判断は、本国にいる外務大臣を始めとする政府の意向なのだ。ここに外交官としての葛藤があり、本意ではない行動を強いられることもあるだろう。三人目の来栖三郎もその一人であります。 本書には頻繁にインテリジェンスという言葉が現れる。これは知性ではなくて諜報の意味で使われているのです。諜報という言葉自体が何となく密かに策を巡らす的な意味に捉えられがちだけれど、これこそなくてはならない情報収集そのものということが本書を読むとよくわかる。 来栖はベルギー大使からドイツ大使へと転じており、悪…
白石仁章「戦争と諜報外交」を読む2 続けて本書には杉村陽太郎が登場する。国際連盟事務次長を務めた新渡戸稲造はお札の肖像画にもなり有名だが、その後任者が杉村なのだ。サイレントパートナーと揶揄されながら、常任理事国になった日本。杉村は事務次長としてヨーロッパや南アメリカで起こっている紛争の調停にあたる。首尾よく汚名返上とはならない。関東軍による満州侵略が表面化し、日本政府はそれを押しとどめることができなかったのだ。やがてリットン調査団が派遣され、報告書が出される。おおむね日本は報告書に否定的な立場をとるが、杉村は日本に有利な点もあるとして、100％否定を避けようとしているのだ。ただし支持でもなく当…
白石仁章「戦争と諜報外交」を読む1 日本が世界に伍して、大国としてのパフォーマンスを求められた場面として、本書では第一次世界大戦後のヴェルサイユ会議に「五大国」の一つとして列席した場面を挙げている。アメリカやイギリスがいくつものホテルを借り切って数百人規模のスタッフで対応しているのひ比して、日本はそこまでの準備や情報収集ができず、サイレントパートナーと揶揄されたのだ。日本にとって苦い大国デビューでありました。その結果できたのが、外務省革新綱領。情報部が新設されることになる。その部長であり、その後日米関係が日増しに険悪になっていく時期に駐米大使を務めていた外交官が、本書に登場する一人目の外交官斎…
藪中三十二「世界に負けない日本」を読む2 外交のニュースは日々流れているけれど、どこを強調するか？ によって受け止め方がだいぶ変わってくる。例えば尖閣諸島の近くを中国の船が航行したことは、よくニュースになるが、その向こうの海で行われている油田開発は今どうなっているのか？ 筆者は2008年5月の胡錦濤主席との合意を基に話をしているが、現状油田開発の実態は中国側のみが把握しており、日本側は何もわからない。 北方領土も竹島にも感じるが、現状が実効支配だからと言って、占有した国の領有権を認めていたら、世界は強いもの勝ち、軍隊を動かしたもの勝ちになってしまう。時間をかけてでも主張し続けていかなければなら…
藪中三十二「世界に負けない日本」を読む1 始めに英語力の話が登場する。「中学3年生の英語の教科書を丸暗記していればそれでいい」らしい。ではその後も続く高校でのいわゆる受験英語や大学での英語は何だったのだろう？ ところで藪中さんは日本の大学を卒業していない。大阪大学の3年(3回)生で外交官試験に受かったので、中退しているのだ。だから藪中さんの最終学歴はアメリカ留学時のコーネル大学なのだ。この留学中の苦労が藪中さんの英語力の裏付けとなっているらしい。 筆者はグローバル社会で必要な資質として、第一にロジックを持つことを挙げる。具体例としては北朝鮮を巡る六カ国協議の冒頭で拉致問題についての発言例が出て…
佐藤和孝「戦場でメシを食う」を読む3 無政府主義者=アナーキストとは所詮現在の体制を批判して新しい秩序を求めているだけなのかなぁと感じた。本書のアルバニアの章を読んでそう感じたのだ。独裁社会主義国のアルバニアは長い間鎖国していた。だから海の対岸にあるイタリアのpizzaやバナナの味をこの国の人たちは知らなかった。その後開国して民主主義資本主義の時代が来ると思いきや、何とねずみ講が原因で統治機構が崩壊し、無政府状態に陥ってしまったのだ。 続いてチェチェンへ。羊肉のシシカバブやキャビアの話が登場して、ロシア連邦との戦いが小休止を迎えていた時期の食事情を書いている。 そしてインドネシアのアチェ。私た…
佐藤和孝「戦場でメシを食う」を読む2 話題はサラエボに移動する。以前緒方貞子さん関連の本を読んだ時に凄まじい内戦の様子が記されていたことを思い出した。サラエボは1984年冬季オリンピックの開催地だが、それから10年も経たないうちに内戦によって街が廃墟のようになってしまった。 ボクはチトー元帥の独自路線を思い浮かべていた。ソ連からは相手にされず、労働者による自主管理という独自の社会主義政策を推進したと言う。そしてチトーが生きていた頃はユーゴスラビアと言う多民族国家が地図上にあった。それぞれの民族に対して妥協や調停を重ねた危なっかしいバランスの上に国が成立していたのだろう。チトーというカリスマの死…
佐藤和孝「戦場でメシを食う」を読む1 タイトルの付け方は「？」な感じを抱かせる。けれどどんな状況下でも、人は食べ物のことを考え続けている。むしろ極限まで追い込まれているからこそメシのことが最重要なのだろう。テレビにもよく登場した筆者だけど、テレビからは香りや食感は伝えにくい。だからこそ文字に書かれて本書ができたらしい。 まずは、冒頭のエピソード。1982年ソ連が侵攻していた当時のアフガニスタンに、筆者は反政府ゲリラ勢力の一員として入国し、バーミヤンまで行っている。雪中、富士山くらいの峠を越えひたすら歩くのだ。ダリ語という現地語や凍りついたナンを主食とする様子が語られているが、筆者は帰路やはり徒…
鳥居徳敏「ガウディ」を読む このちくまプリマー新書はシリーズものになっていて「よみがえる天才6」としてガウディが取り上げられている。誰もが真似したくてもできない資質才能とそれが発揮された表現を以て、天才と呼ばれるのだろう。ガウディの平曲面やパラボラを多用したり、洞窟内の曲線の美しさを再創造したりする建築を見るにつけ、その他のあらゆる建築家と隔絶した存在であることがわかる。 本書の前半は、彼が育ったカタルーニャの風土、銅製品を作っていた父母の影響、大学では他科目に比べて、幾何学の成績が極めて優秀であったことなどが語られる。ガウディは「建築は講義から学ぶのではなく作品から学ぶもの」と言っている。そ…
小松茂美「利休の死」を読む 利休は正親町天皇から64歳の時に贈られた名前で、19歳からそれまでは宗易を名乗っていた。便宜上本稿では利休で通します。ちなみに筆者は古筆学を職とされていた方なので、本書は利休の手紙など実際の文献をもとに語られている。 橋立と橋雲という利休愛用の壺を巡るいざこざを、手紙や記録を元に明らかにしていく。これを秀吉が所望し利休が一蹴したことが、後々秀吉から疎まれる原因となっていくのだが。すごいのは利休の茶室に招かれていた客人の名前！ 大名オールスターズとでも言うべき人々が利休の茶に招かれているのである。 話は奥州の伊達政宗が、小田原参陣の際千利休に会おうとしたが、生憎利休は…
ゴードン・S.ウッド「アメリカ独立革命」を読む3 「人は生まれながらにして平等」「ある人々と別の人々との違いは能力を向上させる機会の違いにのみ由来する」つまるところ教育と修養によって人の違いが生まれるという議論は、教育の機会均等をどう担保したらよいのか？ という現在の課題にまで通じている。けれど貴族、王党の横行が大手を振って罷り通っていた18世紀後半、多くの人の心を、とりわけ新世界新天地であったアメリカ人の心を捉えたのは間違いないだろう。 さて独立を勝ち取り、王制その他の身分制度から解放された新しい国は、代わって権力を手にした州(各邦)議会の横暴に頭を悩ませる。現在に至るパターンだけど各階層集…
ゴードン・S.ウッド「アメリカ独立革命」を読む2 ユナイテッド・ステイツ・オブ・アメリカは、アメリカ諸邦連合と訳すべきなのかもしれないが、日本にいるとホワイトハウスの動きばかりが報道されるので、中央集権的に見えてしまう。EU的な主権国家の結びつきの方が建国当時の実態に近いようだ。さらにアパラチア山脈より西、ミシシッピー川より東の広大な土地は、北西部条例によって東部十三邦の植民地とはならず、新しい邦として対等な仲間とされることになったのだ。これが従来の植民地主義・帝国主義と大いに異なるところだろう。 そろそろ独立戦争について触れよう。当時世界最強の軍隊を保持していたのは、グレートブリテン帝国であ…
「ブログリーダー」を活用して、ほいほいさんをフォローしませんか？
井上ひさし「四千万歩の男 忠敬の生き方」を読む 商家に養子に入り、傾いた店の経営を立て直し、村の政治にも力を発揮した50歳までの前半生。忠敬が江戸に出て天文学を学び、さらには日本全国の地図作成という大事業に挑むのは後半生のこと。定年を迎えたサラリーマン諸氏にとって、これからどう生きるか？ お手本を示してくれるようであります。 しかしこの本の面白さは、伊能忠敬の偉さよりもむしろ井上ひさしのオタクっぷりにありそうです。遅筆で有名な著者は、脚本の設定をイメージするために手書きの現地地図を書いていたという。オクラホマ州アナダルコの地図、小林一茶が生活していた頃の江戸市中・・手書きの地図には国境や保護地…
会津人群像2022no.43より鶴賀イチ「会津藩校日新館」読む 会津藩の教育と言えば、大河ドラマ「八重のの桜」で紹介されていた「ならぬことはならぬものです」の什の掟が有名だ。6歳から9歳までが、什の組織による基礎教育期間で10歳から日新館入学となる。 学習内容が漢書の素読と講釈中心は、時代背景からして合点がいくところですが、天文方では会津暦があり暦学の先端を学んでいた。会津には海がないが池の周囲が153mの水練場を備えていて、日本初のプールと言われている。学習内容ではないが、窮乏時に藩が費用を負担して昼食が提供されたことがある。これまた給食の始まりだろうか？ 家老田中玄宰の「教育は百年の計にし…
佐藤智恵「ハーバードでいちばん人気の国・日本」を斜め読みする。 ボクは本書で金剛組という世界最古の会社を知った。578年に聖徳太子が招聘した宮大工が創業したと言う。何と1446年も続いている！ 株価の激しい値動きを眺めていると、その時代時代でニーズや成功のあり方は変化するものと思いがちだが、どっこい飛鳥の世から続いている企業があったのだ。 日本を代表する経営者の名前が、ハーバードで議論の対象になっていることが紹介されているが、会社経営とは少し離れた印象があるアベノミクスの話が登場する。全く予想外の死を迎えた安倍晋三さんの経済政策が歴史に名を刻むことになるのかもしれない。 東日本大震災から13年…
岡村道雄「縄文の列島文化」を読む 今も昔も日本独自の文化がある。何と三万年も前に日本独自の石器が使われていた。刃部を研磨した石器でナイフのように動物を狩る際に用いたらしい。 ところで私たちが資料で学んだ竪穴式住居のイメージは屋根が茅でふかれている。しかし、それは先入観であって本書を読むと縄文時代の住居の屋根は土でふかれていたらしい。それなら火災にも強いだろう。研究者は知っていても一般の人は誤解したままのことは他にもありそうだ。 遺跡というと、まずは建物群や土器に注目するが、本書はまず松島湾宮戸島の調査を元に、季節ごとにどのような食べ物をどのようにして食べていたのかを、詳しく解説している。今のよ…
村井康彦「出雲と大和ー古代国家と原像をたずねて」を読む2 本書に吉備国の桃太郎伝説が登場する。桃太郎は大和朝廷から派遣された吉備津彦命のことであり、鬼は吉備国で鉄生産に従事していた百済の人々だというのだ。何とかして吉備国の経済力を弱めたい朝廷側は実力行使に出たのかもしれない。この本には他にも丹波・尾張など大和朝廷にとって目の上のたんこぶ的な豪族を如何にして支配下に収めていったのか、書かれている。 さて出雲国。出雲大社の他に熊野大社という大きなお宮があります。筆者はそれを伊勢神宮の下宮と内宮の関係に例えています。しかるべき内宮造営の前段階として、下宮の役割を果たす熊野大社が必要だったと。出雲大社…
村井康彦「出雲と大和ー古代国家と原像をたずねて」を読む1 奈良盆地に三輪山という山があり、麓に大神神社がある。御神体が山そのものという古代の自然崇拝を受け継いでいる。ところが祀られている神様は大国主命なのです。なぜ出雲大社の神様が奈良盆地の真ん中に祀られているのか？ どうやら日本の統一過程で、初めてまとまった国造りに成功したのは、大国主命らしいのです。大国主命とは、あの因幡の白兎に登場する意地悪なお兄さんたちと好対照のやさしい神様です。本書は、その後どのようにヤマト王権へ移譲されていくか？ を推論している。 著者は出雲国の名残を磐座と四方突出墓を頼りに訪ねていく。(四方突出墓とは四隅がヒトデの…
関裕二「縄文の新常識を知れば日本の謎が解ける」を読む 一般に社会で学ぶ対象を「人・もの・こと」と言うけれど、その中でも歴史は、文書・記録を元にした過去を学ぶことだから、縄文を始め文字を持たなかった文化は、その様子を手繰り寄せることが難しい。 しかし「日本人はいつ頃どこからやって来たのか」という問いについては、ヒトゲノムの解析がヒントを与えてくれている。答えになってないが「北、西、南・・いろいろなところからやって来て、長い期間を経て混じり合った」ということになるだろうか？ 元々の文化に積み重なるように新しく移入された文化が取り入れられていく過程は、文字言語の輸入過程に似ている。元々土着の発音=や…
椎名誠「漂流者は何を食べていたか」を読む この本のネタは、生きて戻った人による漂流記。残念だが帰還を果たせなかった漂流者のことはわからない。それを生きて戻れたのは知恵や技術があったからだと、またはクルーのチームワークがよかったからだと決めつけてはいけないと思う。理由の大半は、やはり幸運だったのだと思う。遭難の理由が不運であるとほぼ同じ割合で。 椎名誠の特徴は、実体験に基づいた文章がデフォルメを軽薄体などと揶揄されながらも、体験と文章のギャップが大きく、その面白さが共感を呼んできたことでしょう。この本においても、漂流記の抜書き的な部分より実体験を踏まえて書いている(本書で言うとアリューシャン列島…
高野秀行「間違う力」を読む2 「ラクをするためには努力を惜しまない」で、早大探検部の幹事長になった話が出てくる。(早稲田ではサークルの部長やリーダーのことを幹事長とと呼ぶらしい。ただの幹事だっていいのに)。リーダーを経験することは、メリットがあると思われるが、著者は自分勝手ができることを挙げている。集団行動の目的地や日程・ベースなどを自分に合わせて組めるというのだ。 ふとボクがグリークラブの学生指揮者だった時のことを思い出した。同期のメンバーに比べて少しばかり鍵盤ハーモニカが弾けるというのが、就任理由だった。なった当初は部員がバート練習に勤しんでいる間、ひまを持て余していた。みんなが集まって、…
高野秀行「間違う力」を読む1 ジョン万次郎と著者が違うのは、万次郎は漂流の末、アメリカの船に救助され、そこから運命を切り拓いていくのですが、著者は初めから人が訪れないような地域に自ら進んで出向いているのです。当然危険なわけですが、行ってみなければ実際のところどうなっているのかわからないわけで、著者の勇気にはある意味感心します。 もう一つ、気持ちが拡散し取り止めもなくなってしまう人にありがちなのでしょうか、自分自身の行動原理をお約束ごととして十ヶ条にまとめています。本書もその構成になっているのですが、それはマニュアル本のように読者を説得するというよりは、自分を納得させようとしているように感じます…
永国淳哉編「ジョン万次郎」を読む2 万次郎が捕鯨船で世界中の海を巡っていた頃、アメリカ西海岸ではゴールドラッシュのブームに湧き立っていた。そして一攫千金を目論む男どもの中に何と万次郎も身を投じていたのである。そしてここで稼いだ金が日本に戻るための渡航資金となるのだ。万次郎はホノルルに渡り現地にいた仲間二人と合流すると「アドベンチャー」号で沖縄に向かう。(アドベンチャー号は小舟だから途中までは上海行きの大きな船の甲板に乗せてもらっていた)沖縄→薩摩→長崎というルートを経て、万次郎はようやく故郷土佐へと戻った。そこから先が目まぐるしい。土佐藩から武士の身分に取り立てられるかと思えば、次には幕府から…
永国淳哉編「ジョン万次郎」を読む1 ジョン万次郎が日本に戻った幕末、彼のアメリカ体験談が、坂本龍馬を含む土佐の志士たちやその後の自由民権運動に影響を与えたという説がある。偶然にも漂流民の万次郎が到着したのがニューイングランドのフェアヘブンであり、現在に至るまで自由を標榜し続けているアメリカという国のもっともルーツである土地(メイフラワー号が到着したすぐ近く)であったことは、とてもラッキーであった。NHKの朝ドラ「らんまん」の中で牧野冨太郎がジョン万次郎と出会う場面が描かれていたが、明治という時代の幕開けの中で土佐がどんな熱気に満ちた地域であったかを伝えたいたと思う。 さて漂流の末。救助された四…
パトリック・ハンフリーズ著、野間けい子訳「ボール・サイモン」を読む2 サイモン&ガーファンクルが有名になったのは「サウンドオブサイレンス」から。それまでポール・サイモンはどこで何をしていたのか？その疑問に本書は答えてくれる。イギリスでフォーククラブを巡っていたのでした。ボクが大好きな「早く家に帰りたい」を書いたのもこの頃の話。この時期の成果は「ポール・サイモン ソングブック」としてレコード化されている。 ファンは憧れる歌手や作曲家を偶像化する。けれどそれは人間性までも尊敬に値するかどうかは別物なのだ。ベートーヴェンやモーツァルトがそうだったように、若かりしポール・サイモンのエピソードにもかなり…
パトリック・ハンフリーズ著、野間けい子訳「ボール・サイモン」を読む1 トム・グラフとジェリー・ランディス。コンビ名は二人合わせて「トムとジェリー」。ネコとネズミが駆け回るアニメーションではない。16歳のサイモンとガーファンクルが「Hey School girl」という曲を出した時のコンビ名なのだ。ちなみにビルボード最高位54位、売り上げは10万枚だったという。やがてコンビは学校に戻って行き、曲も忘れ去られていく。何よりもサイモン自身が当時の状況をほとんど語っていない。 サイモンのアルバムを聴いて、課題レポートのようだと評している人がいたけれど、サイモンのアルバムにはその都度彼が関心を抱いた音楽…
萩本欽一「欽ちゃんの、ボクはボケない大学生。」を読む2 後期が始まって大学に戻った欽ちゃんは、要領よく立ち回っている学生に、平均点はズルい感じがすると言う。人生は怒られるか褒められるか、将来社会に出てから役立つ武器は、そのどちらかの体験からこそ得られる流ものなのだから・・と。0点を取るにはズルをしない素直さと開き直る度胸が必要だとも言う。 関根勤や小堺一機、見栄晴を例に、短所が長所に変わったときこそ、人が最も力を発揮するとも言っている。 ある日大学キャンパスで就職がきまらなくて浮かない顔をしている4年生と話す。どんな仕事でも自分が面白くしてしまえば、いずれはそれを好きになれる。そう考えるだけで…
萩本欽一「欽ちゃんの、ボクはボケない大学生。」を読む1 ボケないために大学進学を決めた欽ちゃん。老人と言われるより、年寄りでいたいと言う。年が寄って来るなら避けようもあると言うことらしい。元々幕府幹部に若年寄がいたように行政の重役の意味もあるしね。 さて授業。欽ちゃんはコメディアンだから笑いが取れると確信して失敗を演技する。だから自分が失敗しているのかどうかがよくわからない状態がとても不安だと言う。それが授業中の英語の指名読みだったのですね。失敗したくないから予習する。時には復習する。学校教育では「教室は失敗する所だ！」などと体裁のいいことを掲げながら、実は個々人の失敗回避の本能を利用して来た…
ちばてつやが語る「ちばてつや」を読む2 この本は年代別にちばさんが作品にまつわる思い出を振り返っていく形で構成されている。私にとって初期の貸本漫画時代や週刊誌に漫画を連載し始めた当時の漫画は、タイトルでしか知らない作品も多く、とても興味をもって読み進めることができた。 ところで不思議な話だが、来るべき大作を準備していたかのような作品がある。ベートーヴェンが第九交響曲を完成させる前に「合唱幻想曲」を書いているような例は、ちばさんにもある。「あしたのジョー」の前に「魚屋のチャンピオン」というボクシング漫画があるのだ。さらに「ハリスの旋風」に出てくる拳闘部。すでにイメージができていたのだろう。原作者…
ちばてつやが語る「ちばてつや」を読む1 ちばさんは高校3年生で貸本漫画家としてデビューしている。いろいろなアルバイトを始めてみたもののどれも上手くいかない。そんなちばさんが訪ねたのが、貸本漫画の日昭館書店。社長さんの名前は石橋国松。のちに一文字変えて「ハリスの旋風」主人公の名前になる。 ちばてつやさんに限らず、若い頃少女漫画を描いていた作家は多い。「ユカを呼ぶ海」という作品で、お転婆で男の子なんかに負けない少女を登場させる。今となっては当たり前だが、それまでは主人公=薄幸のちょっと病気がちな女の子が定番だったので、これは大きな改革であった(編集者はハラハラしていただろうけど) また少女漫画と言…
谷川俊太郎「風穴をあける」を読む2 谷川さんが初めて読んだ本は野上弥生子さんの「小さき生きもの」だったと言う。「・・この本を幼い私が好きだったかというとそんなことはなくて、退屈で退屈で死にそうだったのを覚えている。それなのに捨てなかったのはどうしてだろうか。理由はただひとつ、読んだ本がその人間の人生の一部になってしまうからである。」 本書前半の読む・書くに続く、後半のテーマは人。そのトップバッターに写真家荒木経惟さんが登場する。彼の写真が無意識に依拠していて、言葉を介在させない表現であることを書いている。おそらくは無意義から発する表現を大切にしてきた詩人との共通項を感じたのであろう。 また大岡…
谷川俊太郎「風穴をあける」を読む1 この後エッセイ集は、ワープロが世に出回り始めた1985年当時の文章から始まる。氏曰く「ワープロで詩を書くことは、ちょっと試みただけであきらめた。詩には散文にもまして意識下のうねりのようなものが必要だからだ。」 また別の箇所で「詩の場合には意識してさまざまな文体で書き分けることを試みているけれど、そういうやり方で散文を書くことは不可能だ。散文は書き分けることができない。散文はただひとりの自分という個にその根をおろしていて、書き分けようとすれば個は分裂してしまう。書いたものに生身の人間として責任を負わなければならないのが散文というものだろうと私は考えているが、そ…
ジェームス・M・バーダマン、村田薫「ロックを生んだアメリカ南部」を読む1 本はエルヴィス・プレスリーの物語から始まる。サム・フィリップスのスタジオで「ザッツ・オールライト」を歌った時=初めてのレコーディングの様子がいきいきと語られる。そのすぐ後に、オーヴァトン・パーク・シェルという野外劇場でライブ演奏があった。エルヴィスは緊張のあまり震えていた足を音楽に乗せてさらに震わせて歌った。身体全体を使って歌う黒人音楽の影響だが、この下半身のセクシーな動きが多くのファンを熱狂させ ていくことになる。 アメリカ音楽のルーツであるブルースを、憂鬱な音楽と紹介するのは、あまりに短絡的で乱暴な話です。誰がどこで…
中山千夏「蝶々にエノケン」を読む2 今、港南台アカペラシンガーズに元教え子が参加しているのだけど、小学校の頃合唱クラブ以外に演劇部クラブでも私が担当だったと言う。そうだったっけ？ 今は遠ざかっているけれど演劇こそは、自己表現の最も有効な手段だと考えています。 さて本は「児童劇団ともだち」に入った頃の話に戻り、水谷八重子のセリフから「演技というものは、高い技巧を得れば、作品から独立して人心を掴み得る」を考え始め「ずば抜けた歌唱力が、曲の良し悪しに関わらず人心を掴むことがあり得る」と言う。その上で演技を際立たせるのが名作とは限らない、演技を作品の部品の位置にとどめてしまうより、むしろ俳優の個性やス…
中山千夏「蝶々にエノケン」を読む1 回想録は子役時代からスタート。大きなリボンを付けて、目に留まるようにしているうちに映画の字幕に中山千夏の名前が出るようになったらしい。ストーリーの中では「その他大勢」だから、当時の中山千夏目当てに映画を観に来る人はいない。スターとエキストラの差なのだ。 ふと藤沢市の市民オペラに出ていた頃を思い出した。「カルメン」から「ファウスト」「フィガロの結婚」辺りまで参加していたのだけど、ソリストとボクのような合唱メンバーにはプロとアマチュアの差があった。でも内幕を覗いていた楽しさは忘れ難い。その体験に似ているかな？ 菊田一夫から舞台で歌う場面をもらい、宇野誠一郎のトレ…
佐藤優「君たちが忘れてはいけないこと」を読む 授業は、生徒たちから事前に質問を受けた論点を元に、あちらこちらに枝葉を広げながら、展開されていく。 共産主義は潜在力を使い果たして失敗したけれど、ファシズムには、まだポテンシャルが残されていると警戒心を込めて言う。挑発的立ち位置であるが、だからこそ民主主義の課題に対して著者の舌鋒鋭い言動から目を離せない人がいるのだろう。 One for all All for one. 日本語では「みんなは一人のために 一人はみんなのために」とか言っているけれど、このフレーズはファシズム下のイタリアで生まれた言葉だったんですね。ファシズム=ヒトラーで置き換えておし…
小川和久「日米同盟のリアリズム」を読む2 北朝鮮に続き、中国の話題。最近の南シナ海への進出、日本にとっては尖閣諸島を含む東シナ海での動きは、頻繁にニュースで報じられている。筆者は人民解放軍が国の軍隊ではなく、共産党の軍であるところが中国独自のシビリアンコントロールであると言う。 中国は社会主義の理想とは、かなり遠い格差に悩まされている。当然共産党指導部への不満も燻り続けている。国内の不満を逸らす常套手段が国民の目を外国へと向けさせることなのだ。アメリカも一昔前まではジャパンパッシングで日本に意地悪をしていたではありませんか！ とは言え中国軍が日米同盟と正面衝突をしたらドエライことになってしまう…
小川和久「日米同盟のリアリズム」を読む1 私が住んでいる神奈川県には巨大な米軍基地が二つある。一つはマッカーサーが占領軍司令官として降り立った厚木基地、もう一つは小栗上野介以来、日本の海防の要とも言うべき横須賀であります。他にも鶴見に石油備蓄基地があるらしい。しかし、なぜこれだけの巨大な施設を日米が必要としているのか？ あまり話題に上らない。戦略的な意味と効果について、私たちは恥ずかしくなるくらい無知なのです。 本書では、北朝鮮と中国の動きに日米同盟がどう対応しているか？ について語っている。 北朝鮮がミサイル開発に邁進しているのは、実は総合的に見た軍事力のバランスが取れていないので、周辺国の…
石破茂「国防」を読む 国民の命を守る。そのために心配し過ぎて心配し過ぎることはないと石破さんはおっしゃる。それが政治家の役割でもあると。 高校の頃、戦○チ(○にカタカナ一字を入れると差別的な響きを持った言葉になります)と呼ばれていた友人がいた。彼の愛読書は「丸」。誰よりも自衛隊の装備について詳しかった。石破茂氏がテレビに登場し始めた頃、似たような雰囲気をボクは感じた。 この本が出版されたのが2005年。北朝鮮によるミサイル発射、9.11テロに端を発するイラク戦争とサマワへの自衛隊派遣などが話題になっている。政治家が著した本にありがちなことだけど、大臣とかの立場にあった時には発信できなかったこと…
佐高信「電力と国家」を読む 本書の冒頭、網野善彦さんの「領海の外は公海」という言葉が登場する。なるほどパブリックは国の官僚による統治機構の中にあるのではない。福沢諭吉や松永安左エ門、木川田一隆ら、官僚と闘い続けた人々の足跡が綴られる。 昭和10年代。日本が戦争にまみれていく時代、経済も自由主義経済から統制経済へと移行していく。松永安左衛門の官僚に抵抗し続けた足跡が、その頃の財界人を取り巻く状況を伝えてくれる。統制経済？ と聞けば、いかにも全体主義的な響きを感じてしまうが、昭和10年代は財界の腐敗に対して、官僚が国家統制をもってコントロールしようと試みていた時代だったようです。モデルとして、ヒト…
川口マーン恵美「ドイツの脱原発がよくわかる本」を読む 本書を読んで、ぼんやり思うのは、この先も電気に依存した今の生活を維持できるのだろうか？ という漠然とした不安。 ドイツが凄い速さで脱原発へ舵を切って、電力供給でどのように供給源のバランスが崩れたのか。夜間や雨の日、風が吹かない日に弱い再生可能エネルギーをバックアップするために結局化石燃料に頼ってしまう、CO 2削減から遠のいてしまうジレンマなどが語られる。 不思議なのは、聡明なドイツ人がなぜこのように追い詰められることを見通せなかったのか？ 論理的思考の達人に見えて、実は瞬間的に感情をコントロールされやすい傾向を持っている人が多いのかもしれ…
春野草結「歩いて旅する 熊野古道・高野・吉野」を読む4 5時起きで、川原の露天風呂に入る。山に朝靄がかかり美しい。高野山へ向かう途中では、龍神のドライブインに立ち寄る。檜の香りが店全体をみたしていた。 さて、奥の院。大会社や歴史を彩った大名らの墓苑と化していることを入定された大師は、地下てどのように感じておられるのだろうか？ 日頃は神や仏にすがりつく気持ちのあり方と距離を置こうとしている私だけれど、せっかくなので？ 念持仏をいただいてきた。見えない誰かと共にいる、誰かがどこかで見守ってくれている、それが弘法大師さんだっていいじゃない！ 宗教心とか信仰とか、その辺りから芽生えるのかもしれない。 …
春野草結「歩いて旅する 熊野古道・高野・吉野」を読む3 那智勝浦に泊まり、二日目は熊野三山へ。世界遺産の熊野古道もおいしいところ取り的に大門坂を少し歩きます。ところが朝からの雨、苔むす道を転ばぬようにこわごわ歩いていては感慨が湧くゆとりかない。さらに467段の階段を登って那智大社へ。お隣りは青岸渡寺で三重塔と那智の滝を望める観光パンフレットでお馴染みの景色。雨で山に靄がかかった感じが今回ならではかな？ ボクは職業柄以前は毎年のように華厳の滝を見て来たのだけれど、流量、速さ、幅など、やはり趣きが随分と違う。 那智大社に向かう参道に、石彫の職人山口さんの店があり、特許と裏に書いてある本当の重いと石…
春野草結「歩いて旅する 熊野古道・高野・吉野」を読む2 実際に熊野古道を歩くハイカーが携行するために編まれた本なのですが、自分は観光バスで楽チンかましているツアー客でして、あっ、ここを歩くとこんな感じなのか！ という読み方です。 最初はお伊勢さん。実は伊勢参りは初めてでした。聳える巨木に圧倒されつつ、いかにも神様たちが悠久の時を経て、あちこちに住まわれていそうな空間を体験してきました。ガイドさんがとてもゆったりした方で、せかせかした日常のリズムをシフトダウンして神宮の中を回ることができたこともよかった。伊勢神宮の中には、125柱の神様が祀られている。正殿の後に、荒祭宮にお参りしたのだけれど、天…
春野草結「歩いて旅する 熊野古道・高野・吉野」を読む1 断片的ではあるけれど神社については、人生その折々でそれなりの思い出を辿ることができる。 小さい頃の初詣は江ノ電に揺られて凄い人混みの中を鶴岡八幡宮にお参りに行って、破魔矢を戴いてきていた。父親は歴史が好きだった人だけど、やがて神社については歴史上の人物を祀っているところを好まず、もっぱらいつの誰のことやらわからない神様らしい神様？ を好むようになっていった。 辻堂に住んでいたので元町にある神社の縁日には出かけていた。あの頃は縁日のパチンコが好きだった。調べてみると八幡神社の縁日だったみたいだ。 やがて就職して戸塚にいた頃は、お天王様と呼ば…
漫画ワンピースが訴えかけるもの 唐突な言い方かもしれないが、ウクライナで起きていることと、ワンピースのテーマは被っている。この漫画は力による現状変更や制圧に対する抵抗を絶えず描き続けていたのだ。魚人への差別、天龍人という特権階級への憎悪、革命軍の存在、毒ガスという大量殺戮兵器の封印etc・・そして麦わらの海賊団は常に現状に苦しんでいる人々と共に戦ってきた。ほとんど単独で戦ってきたように見えて、父親が率いる革命軍やドレスローザでドフラミンゴに苦しめられていた人の中には思いを共にする人たちがいる。 そして、とうとうルフィのゴムゴムの実が、前章ワノ国編のカイドウとの戦いで覚醒した。ルフィの表情がまっ…
時間軸に自由な音楽、空間を染める音楽2 集団で音楽を共有する時には、テンポや拍子間が必要になってくる。盆踊りの太鼓、宴会の手拍子だって同じ類いでしょう。でもより一斉に「せえーの！」が必要になってきたのはハーモニーの美しさに気づいてからだと思います。 ヨーロッパ音楽の変遷を辿っても、緩い感じのグレゴリオ聖歌はユニゾンでしたが、ルネサンスポリフォニーになると互いに聴き合いながらハーモニーを楽しみ始めます。パレストリーナとか本当に美しい！ そしてシンフォニーへ。ジャーンと響くために指揮者が登場して、リードするようになりました。この響きに明治初期の音楽愛好者は一発KOだったのですね。 でも800年もの…
時間軸に自由な音楽、空間を染める音楽1 衝動的に音を鳴らす。声を出す、叫ぶことが音楽の出発点だとすれば、そこに時間軸の制約はなかったはず。集団で音を共有しようとして初めてテンポやリズムを共通理解する必要に迫られたはずです。けれど音楽の一部は、現在でも個人レベルで発信されていて、例えば琵琶楽の間や余韻は、無拍の音楽ならではの表現だと思います。何だかわけがわからないのではなく、そこには独特の自由な音楽があり、結果としての間や余韻を聴き手の皆様と共に味わっていたのです。客席から掛け声が飛んでいた時代は、それはそれほど昔の話ではありません。歌舞伎でも一旦時間を止めて、決めポーズを取っているのは、現在ま…
夢や憧れの変遷について 何に憧れて、冒険の海に漕ぎ出していくか？ コロンブスやマゼランの時代と現在とではまるで違う。海という未知の世界は、宇宙や深海に置き換わっている。 これは冒険だけではない。今提供されるべき夢とは何なのか？ 残念ながらかなり不透明感が漂っている気がする。そもそも45年前、私が大学4年生だった頃、憧れていた職業や仕事が現在も人々に夢を提供し続けているのだろうか？ 僻みと受け取られそうだけれど、その頃安定とか高収入が約束されているはずだった未来は、大丈夫だったのだろうか？ 夢とか憧れとか、それは必ずリスクが伴うチャレンジングな目標なのだ。リスク覚悟で未開拓な活動に挑戦する心構え…
山田耕筰「はるかなり青春のしらべ」を読む3 小山内薫がベルリンにやってきて、山田耕筰に真の芸術家として歩み始めるきっかけとなる一言を告げる。作曲とか音楽者へのこだわりから解放された瞬間なのだ。それにしても人は人との出会いにより成長し、変化する。演劇の小山内、音楽の山田、日本の文化史に輝ける足跡を残した二人がベルリンでデカダンス芸術やニーチェについて語り合っていたのだ。 日本の音楽を開拓する屯田兵たることを使命と感じた山田耕筰は、ドイツのヴェーバーやロシアの グリンカのように歌劇の作曲によって道を拓く方針を固めた。そして完成したのが日本初の本格的な楽劇「堕ちたる天女」。同時期の作品として卒業制作…
山田耕筰「はるかなり青春のしらべ」を読む2 音楽家には、とりわけ作曲家、指揮者、ピアニストには文章が達者な人が多い。作曲家や指揮者は自分自身でお客様へ音を発していない鬱憤がガス抜き的に文章に転化されるのだろうか？ 山田耕筰も同様で、軽妙且つ抱腹絶倒な文で読者を喜ばせてくれる。 さて芸大時代。予科を首席で卒業した山田耕筰は、声楽科に入る。当時の芸大にまだ作曲科はなかったのだ。理由は教授がいなかったこと。副科はトランペットだったが、なかなか凄まじい音だったらしい。やむなくフルート経由でチェロに転じる。怪しげな西洋人の偽名を用いて、作曲を始めてアンサンブルするが、彼の曲に批判を加える人が周囲にいない…
山田耕筰「はるかなり青春のしらべ」を読む1 コロナ禍で学校が休校だった頃、朝ドラで古関裕而を主人公にした「エール」が放映されていて、作曲界の重鎮として山田耕筰がでているわけですが、演じていたのが生前の志村けんさんでした。確かに頭髪が寂しい感じは共通でしたが、最後に演じていた役柄として記憶に残っています。頭髪と言えば、山田耕筰の作にタケカンムリが付いているのは、ケを生やしたい願望だったというエピソードが伝わっています。 瀧廉太郎、宮城道雄と並んで、音楽室に肖像画が掛けられている山田耕筰ですが、小学校の教科書に出てくるのは「赤とんぼ」「この道」「待ちぼうけ」「ペィチカ」あたり。いずれもイントネーシ…
