逃げる柴犬

去年の12月、散歩をしようとチワワを連れて家を出ると、近くの公園の前で小学生たちが大騒ぎをしているのに気が付いた。用心しながら少しずつ近づくと、柴犬が子供たちを追いかけ回している。本人（犬）にとっては楽しく遊んでいるつもりだろうが、立ち上がると子供たちの身長とさほど変...

狐の嫁入り

30歳になる直前だったと思う。ある時、同僚のホーム・パーティーに参加すると、ヨーロッパのある国から来日していた青年を紹介された。絵を画いているという。思わず（心の中で）口をあんぐりと開けてしまうほど美しい顔だちをしていた。 その日から暫く経って、あれは東京の西部だったか...

「泣いて良いよ。」

子供の頃に事故に遭い、ある大学の付属病院にしばらくの間、入院していた。入院当初は毎日のように包帯を取り換える必要があったのだが、これがとてつもなく痛かった。傷口が包帯にひっついてしまい、包帯を剥がそうとすると傷口も一緒に引っ張られてしまったので。私は毎日、大声で泣いた...

空飛ぶ猫

 特異な体験と言えば、米軍の貨物輸送機に猫と一緒に乗ったことだろう。大分前に、東南アジアで大きな地震が発生し、津波が島々を襲ったことがあった。ある国の動物保護団体が本土近くの島に取り残された（と主張）猫たちのレスキューを駐留米軍に依頼したのだった。どのような経緯で、私が...

迷う子ども

昨日、出かける前に犬と散歩をしようと外に出ると、ランドセルを背負った小さな女の子が大泣きをしていた。隣にも同じような背格好の女の子。口をきつく結んで、張り詰めた顔をしている。どうしたのかと尋ねると、迷子になったと言う。家は二人とも、私が犬とよく行く大きな公園の近くだと...

ちぎれる耳

昨日、車内で女の子たちが楽しそうにピアスについてお喋りをしていた。わっかになったピアスをつけると、耳が引っ張られて長くなってしまうと言っていた。私も30歳の頃、ピアスをしようと思った事がある。どうしてもイヤリングに慣れなかったせいもあるが、当時、ピアスをすると（耳に穴を開...

「遠くです。」

55歳になったばかりの頃、ある駅で待ち伏せをされた事があった。なぜそうと分かったかといえば、その時一緒にいた友人にその人の外見を後日伝えたところ、彼とすれ違った事を憶えていたからだ。友人と別れ改札口に入ろうとした時、いきなり呼び止められた。 私は裸眼ではほとんど何も見え...

熱帯の栗

随分前だが、東南アジアのある国で開かれた会議に参加した事があった。アジア各国から何名かずつが参加していた。会議も終わり、打ち解けた数名で短い自由時間を有効に使おうとタクシーに乗り込み街に繰り出した。 すっかり暗くなって辺りの様子もよく見えなくなっていたが、突然、窓の...

すばらしい獣たち

昨日、ハリーポッターの番外編のような映画を観てきた。これまで子供が楽しむものだと思っていたが、映像の迫力に圧倒され続けた。思い立って観に行ったのは、主人公が動物学者だと何かで読んだからだ。子供時代の私の夢は、ドリトル先生になる事だった。彼のように動物と話せる事は、何よりも...

かつぐ女

今日、クリーニング店に出しておいた冬用の掛け布団を取りにいった。受け取った瞬間、 とても軽くなっていたので驚く。ひょいと肩にかつぎ歩き始めながら、いつかもこうして何かをかついで歩いた事を思い出した。 3年ほど前の年末、都内のある公園まで家を持たない人たちに使ってもらおう...

イノセント・ストーリーズ

家の前の歩道で、時々学校帰りの子供たちとすれちがう。「こんにちは。」「その犬、可愛いですね。」「蜘蛛の巣、いりませんか？」などと話かけられる事もある。（返事に困る場合は、仕方なく無言のまま通り過ぎる） 若い頃は子供が好きではなかったが、年を取るにつれてとても好ましい存在...