太平洋の真ん中で

サンクスギビングデー2024

クリスマスもハロウィンも、本来の意味はともかくとして、日本人なりに取り入れて楽しんでいるが、さすがにサンクスギビングデーはスルーだろう。サンクスギビングデーとは、11月の第4木曜日ときまっていて、その起源は、サンクスギビングの起源は、1621年の秋にマサチューセッツ州のプリマス植民地で移民たちが収穫のお祝いをしたことに由来しています。ヨーロッパやイギリスからアメリカ大陸に移住してきた人々は、食料の確保に苦労していましたが、ネイティブアメリカンが狩や収穫の方法を教えたことで冬を越すことができました。感謝の気持ちを込めて、移民たちはネイティブアメリカンとともに収穫を祝う宴を開いたと言われています（ネットより拝借）ということである。過ごし方はクリスマスと似ていて、家族が集まって食事をして祝う。日本のお正月と思え...サンクスギビングデー2024

2024/11/29 07:30

カレシ

たぶんどの言語でもそうだと思うのだが、言葉というのは、少しずつ変化していくもの。本来の意味とは違う使い方をされている言葉が、間違った解釈のほうが浸透してしまう言葉もあるし（たとえば確信犯とかね）、スラングのようにして使われていた言葉が、いつのまにか幅をきかせて普通に使われるようになることもある（否定形でない全然とか）。その文化の真っただ中にいれば自然とその変化に慣れていくのだと思う。日本を離れてからの新しい言葉が、私には違和感があるのは仕方がないけれど、その以前からありながら、いまだに気になる言葉がある。彼氏、という言い方。最初に引っ掛かったのは、まだまだ若かりし頃、誰かに「カレシ、いるの？」と聞かれたときである。カレシって、なに。ガールフレンドのことは彼女というのだから、ボーイフレンドも彼でいいじゃない...カレシ

2024/11/26 07:40

ふくらはぎが痩せた話 2

ふくらはぎが痩せた話を記事にしたのは、2年前だ。あの時、確かに痩せたし、この私が10か月近くもマッサージを続けていたのに、そこはやはり筋金入りの三日坊主の悲しさで、記事にした直後あたりで力尽きた。ちょっと痩せたからいいや、という気のゆるみもあったろう。それきり、ふくらはぎのことなど忘れていた。11月初めに姉と妹がハワイに来た折に、ボートツアーに参加した。シュノーケルをしたり、パドルボートをやったりして楽しんで陸に戻ってきたあと、妹が真剣な顔で言った。「シロちゃん、後ろから見てたら、ふくらはぎがカチンコチンで青くなってたよ・・」あわてて鏡で後ろ姿を映してみたら、立派な子持ちシシャモのなれの果てがそこにはあった。青くなってるのはふくらはぎじゃなくて私の方だ。姿見をみるときは前からしか見ないし、ふくらはぎは痩せ...ふくらはぎが痩せた話2

2024/11/22 08:41

「みんなちがって、みんないい」

金子みすゞさんの名言。ひと月ほど前に、ブルックリンが入社してきた。ブルックリンは、ハワイ語でいうところの「マフー」。肉体的には男性だけれど、心は女性。同僚には、ほぼあらゆるタイプの人がいた。レズビアンも、ゲイも、バイも、トランスジェンダーも、いないのはLGBTQの最後のQだけだ。女性として生まれたのに、男性であると自認している同僚は2人いたが、その逆はブルックリンが初めて。彼女は（職場でもHEではなくSHEと言う）上背があって、がっちり固太りな感じ。ホルモン剤のためか、胸だってある。隙のないメイクは、彫りの深い顔によく似合っていて、きれいだ。英語でもオネエ言葉があるんだ、と思ったのは新しい発見。肉体は女性で心が男性という同僚は女性用のバスルームを使っていたが、ブルックリンは堂々と女性用に行く。「だって、男...「みんなちがって、みんないい」

2024/11/21 08:22

オレンジジュース

ハワイは冬になって、雨が多くなった。もとより私の住む村は雨が多い地域だが、それにも増して雨が降る。だいたい、夜のうちにバーっと降って、朝には止む、という降り方。雨が降ると、庭の木々が喜んでいるのがわかる。そして、雨が多くなると美味しくなるのが柑橘類。ライムやタンジェリンは、水が豊富だとジューシーになるのだ。雨の晴れ間に、庭からタンジェリンを7個収穫してきた。タンジェリンは、見た目は悪いが、自然の味で美味しい。それを絞り器で（むろん手動）最後の一滴まで絞り、ジュースにする。これで5個分のジュース。冷蔵庫でキンキンに冷やしたのを、翌朝に飲む。私は普段、ジュースやソーダを買って飲まないけれど、舌が覚えているどのオレンジジュースよりも断然に美味しい。この味を知ると、甘いミカンやネーブルが物足りなく感じる。しっかり...オレンジジュース

2024/11/20 07:19

アーモンドミルクヨーグルト

ヨーグルトはカルシウムもあるし、腸にもいいし、ほぼ毎日のように食べていた。牛乳を使った料理はいいが、そのまま飲むのは苦手で、でもヨーグルトなら美味しく食べられる。週末に無糖の大きなヨーグルトを買い、仕事の日のランチに小分けにしたのを持っていく。ところが、顔にできた脂肪の塊のようなポツポツの原因のひとつが、ヨーグルトの摂りすぎによるもの、という情報を知って青くなった。実は、まさにそのポツポツが気になっていたところなのだ。二つは額に、一つは小鼻の横にある。小鼻の横にあるのは、見たところ白ニキビのようで、押しても痛くもなんともない。ファンデーションでカバーできるけれど、気になる。大きくもならないが、小さくもならず、まるで最初からそこにいたかのように居座っている。大きなヨーグルトを1週間かけて消費するのが、摂りす...アーモンドミルクヨーグルト

2024/11/18 08:05

芋づる

マネージャーになって初めて人を解雇した記事を書いたが、（その記事はコチラ）昨日になって、2人のはずが3人になり、さらに一人増える。政府のブリッジプロジェクトで、刑務所から通っているAとBのうち、Bは主犯格ではないが、知っているのに報告しなかったのは、刑務所内においては罪とみなされるということで、仕事に来ることができなくなった。元はブリッジプロジェクトで刑務所にいたが、1年前に刑務所を出てアパートメントを与えられ、そこから通っているCは、昨日、何も知らずに出社して、朝のうちに解雇宣告となった。Aが棚から持ち出した商品を控室に運び、時間差でCがそれを店の紙袋に移し、その袋を自分のバッグの中に入れている映像について説明を求めると、「財布を持っていなかったので、あとで払うつもりだった」と言った。職場には、タブと呼...芋づる

2024/11/15 09:29

性善説

職場のマネージャーになって、初めて人を解雇することになった。解雇するのは二人で、理由は商品の窃盗。ここで説明しておかねばならないことは、従業員のうち何人かは刑務所から通っている。これは政府の「ブリッジプロジェクト」というもので、名前の通り、前科者が社会に出るための橋渡しとして、刑期の残りが少なく、態度もよい人たちが一般の会社で働く取り組みである。一定の期間が過ぎると、刑務所を出て、普通のアパートメントを与えられる。厳しい監視下にはあるのだが、狭い刑務所を出て外の空気を吸えるし、収入も得られるし（刑務所内でも仕事はあるけれど、時給は30円らしい）、みんな働き者だ。職場のオーナーは、政府の取り組みとはいえども、どこでも歓迎されるわけではない、そういう人たちの社会復帰を助けるために、もう何年もこのプロジェクトに...性善説

2024/11/13 08:11

記憶のあいまいさ

雨季に入ったハワイは、夏にも増して虹が出る。ほぼ毎日といっていい。太陽が出ているところに、サーっと雨が降るから、そこにプリズムができて虹になる。大きすぎて、カメラにおさまらない。姉と妹が来ていたときに、このぐらい大きな虹を見せてあげられたらよかった。ボートで海に出た時に、水平線を雨の塊がゆっくり移動しているのを見て、「雨が動いてる！（正確には雨雲なんだけどね）初めて見た！」と喜んでいた。私もハワイに来たばかりの頃は、虹にも雨雲にもいちいち感動していたものだけれど、それが日常になってしまい、外から来た人に教えられる。35年前に、父の会社の旅行で私は初めてハワイに来た。零細企業がハワイに社員旅行などしていたのだから、バブルとは恐ろしい。その時、妹も一緒にいた。妹「自由行動になったとき、買い物してもつまらないか...記憶のあいまいさ

2024/11/12 07:58

会話に乗れない

ハワイと日本は19時間の時差があり、電話で話すとなると互いの都合のいい時間をすり合わせるのが大変で、日本の家族や友人とはもっぱらLINEで交流している。それでもたまに、友人と時間を設定してオンタイムで話すことがある。LINEで会話しているときにはそうでもないが、直接話していると、わからない単語がはさまってくる。「その店員がカミタイヨウでさー」「カミタイヨウって？」「すごくいい対応してくれるってことよ」「タイヨウじゃなくて対応か。カミって？」「だから、神様みたいに、ってこと」「ああ！神のような対応！」そんな具合で、話が滞ることしばし。10年近くも前になるが、帰国したときに姪に会ったら、ずいぶん身長が伸びていたので、そう言ったら、母親である妹が、「もってるんだよー」と言う。「何を持ってるの？」「いや、だから、...会話に乗れない

2024/11/07 07:21

三姉妹、集う

姉妹たちがハワイに来ることが決まってから来るまでの3か月のワクワクは、来た途端に砂時計の砂が容赦なく落ちるように、終わりに向かって悲しくなっていく。土曜日に1時間余り遅れで着いた二人。私が頼んでおいたたくさんの物とお土産をテーブルに広げ、その夕方は近所の自然たっぷりのレストランで、義両親ともにディナー。日曜日は、朝食を食べたら、夫の運転でノースショアへ行った。いつもは東海岸沿いを上がっていくのだけれど、この日は真ん中のフリーウェイで行き、ドールプランテーションに寄る。ドールプランテーションに来るのは10年ぶりぐらいだ。そのあとハレイワの街を歩き、フードトラックでガーリックシュリンプを食べ、マツモトシェイブアイスでかき氷を、という、王道のノースショアの過ごし方。帰り道に、ププケアにあるヘイアウ（昔のハワイア...三姉妹、集う

2024/11/06 13:08

ハロウィン ～痛い5年の重み

今年のハロウィンも私はオフで、これで5年連続で仮装しなくて済む、と喜んでいたら、どうしても職場に顔を出さねばならぬ用事ができて、そういうことなら普段着で行くのも無粋であるし、5年前のクレオパトラで出かけた。毎年、仮装コンテストをやるのだが、今年は張り切って仮装しているのは半数ほどで、どうしたことか。私のクレオパトラは、5年前に1位をとった。また同じというのも芸がないけれど、突然のことで致し方あるまい。夫にも見せてあげようと、写真を撮ってもらったのだが、その写真のあまりの現実の厳しさに言葉もなかった。これが5年前のクレオパトラメイクが濃くて素顔がわからない。同じ衣装を着たから、同じイメージでいたのだけれど、現実は甘くなかった。まず全体に体型がどんよりしている。腕も首も身体も、太っているというほどではないにし...ハロウィン～痛い5年の重み

2024/11/01 09:16