17．クリスマスの幽霊

リビングに長いテーブルが真ん中にあり、クリスマスケーキが置いてある。妻がキッチンの方にいて、ゆうたが隣に座っている。私は、向かいに座って見ていた。ケーキの隣には、さっき食べたチキンの残骸が残っている。私がケーキの上にろうそくを立てて、火を点けた。それを見た妻が電気を消して、ゆうたが、息を吹きかける。ろうそくの火が全部消えた。「メリークリスマス。」と言うと、妻が部屋の奥からプレゼントを持ってきて、ゆうたに渡している。ゆうたは満面の笑顔だった。今年も昨年と同じように幸せな時間になるはずだった。昨年、妻とゆうたは、買い物帰りの横断歩道で、車に引かれて亡くなった。80歳のじじいに殺された。車が勝手に暴走し、車の免許を返納する予定だと言っていたが、その時はすでに遅かった。ひかれた妻とゆうたが浮かばれない。ただ、買い物に行...17．クリスマスの幽霊

16．定食屋

コロナが少し治まり始め、うちの店もやっとお客が戻りつつある。国の助成金を申請しているが、なかなか下りない。政治家たちは、何もしなくても、一日百万円の臨時交通費などが支払われていて、ムカついていた。暖簾をくぐり、作業着をきているごつい男の人がスキンヘッドにタオルを鉢巻をして、店に入ってきた。「いらっしゃいませ。一名様ですね。」「兄ちゃん、定食いっちょうね。」とカウンターに座り、頼んだ。「了解しました。」兄ちゃんが奥に言って、親父さんに伝えた。吊ってあるテレビからはニュースが流れている。「民間人の社長が宇宙に到着いたしました。宇宙からお金を配るそうです。」それを見たスキンヘッドの男の人がつぶやいた。「全く。こっちは休まず働いてるのに、いい気なもんだよな。俺から言わせたら、金持ちの道楽だよ。」店にいたサラリーマン風の...16．定食屋