野菜

私は野菜が嫌いだった 小学生の頃、給食を食べることが出来ず、クラスメートが給食時間を終え、5時間目の授業が始まっても一人給食を目の前にして泣いていた ほぼ毎日そうだった 特に胡瓜が嫌いだった 学校に行くのが嫌で朝になると泣きわめいていた 酷くいじめられていたけど、給食が苦痛だったこと以外、6年間の記憶が全くない 中学に入り、給食がなくなりホッとした 50年以上、野菜を自ら食べようと思ったことはない レタス、白菜、キャベツ、イモ類、ネギくらいしか食べなかった トマトも食べなかった 一度目の結婚で、姑のカレーに大きな人参、玉ねぎが入っていて残し、40歳にもなってこっぴどくお説教を受けた 元夫には気…

ラジオ

日曜日の楽しみ それはTBSラジオ「安住紳一郎の日曜天国」を聞くこと 週に一度大笑いをする 安住氏の奥深い知識があちこちに散りばめられ、面白おかしく、そして、誠実に伝わってくる きっと、小さい頃から色々な出来事に興味を持ってアンテナを張り巡らし、時を過ごされたのだろう テレビ番組では見え隠れしている彼のオタク的、変わり者的な一面がラジオでは大いに発揮されている アメリカ州覚え歌、サラリーマンラジオ体操は傑作 行き詰った時に何度も聞き返して笑う イタリアで暮らし始め、そして、引きこもりになってからこの番組の存在を知った 時事問題、天気からパンダのネーミングまで広い範囲において深く尖った観点で伝え…

卑屈

私は卑屈だ 心底恥ずかしい 日本にいる時はとにかく周りが羨ましかった みんなそれぞれに苦労しているとわかっていても、羨ましかった 大学に通う同級生を見て、どうして私はすでに働いているんだろう 結婚した友人を見て、どうして私は結婚できないのだろう 子どもができた報告を受け、どうして私には授からないのだろう と心底羨ましかった イタリアに住み始めてからは 音楽・美術・料理などの留学経験を経てご結婚されたイタリア在住の方のブログを見て自分との違いに愕然とした イタリアで知り合い、イタリアで結婚し、子供を持ち、夫のイタリア姓を今も使っている日本に住む前妻にも嫉妬した 彫りの深いイタリア人の顔、長い足を…

今

先日、脳MRIを受けながらふと気付いた 私は「今」に集中していないことを イタリアで暮らし始めてからとめどない不安に襲われる コロナ禍においてその傾向が強くなった コロナへの不安 「病院に入ってしまったら生きて家に帰られる？」 「 夫がコロナになったら？」 「永遠に仕事はなくなるのでは？」 将来への不安 「イタリア語をキチンと理解できる日は来るのだろうか？」 「イタリアで一人きりになったら、どうやって生きていくの？」 「滞在許可はどうなるの？」 などを色々と考えだし、止まらなくなる そして、過去へと頭はシフトする 「どうしてあの時、仕事を選んだのだろうか？」 「どうして2年間も夫と別居したのだ…

痛い

友人のマンマがコロナで亡くなった 新年早々、ロックダウン中だったので、家族だけで全てを終えたらしい 病院帰りバッタリと出会って「新年おめでとう！元気だった？」といつも通り挨拶をしたら、「実を言うとね」と話してくれた 「もう涙も出ないよ」と言いながら目から涙が流れた 私達も涙が溢れた 「あっという間でね、仕方ないね」 「また会えるようになったら会おう」と夫が言ったと同時に二人が「ボーッ」と言った イタリア人はわからない時「ボーッ」と言う ハグしそうになった二人はハッとしてすぐに離れた そして「痛いね」と言った 胸が痛い 思い出すとキューッと胸が痛む 友人グループで新年のお祝いメール交換をした時は…

声

日曜日から声が出ない 夜中に息が苦しくなり、パニックになり、救急をお願いしようと何度か電話をしている間にパニックが収まり、眠って起きたら声が出なくなっていた 翌朝から毎日主治医に来てもらって診察してもらっているが、声以外は正常 昨日、MRI検査を受けてきた まだ声が出ず、あ～とかう～とかになってしまう ということでとても静かな環境 夫とは筆談をしているが、夫はもちろん話し続ける こちらが静かになるとイタリア人がいかに感情豊かに話し続けるのかよくわかる 昨夜、洗濯機の調子が悪くなり排水ができなくなった 私は「排水できなくなって洗濯が止まっているの、どうしよう」とノートに書いた それから夫はずっと…