とりあえずのビールと、コリコリ砂肝にんにく炒め
ビールほど日本人に愛されているお酒はないかもしれない。 なぜなら「とりあえず」と言って注文するものなんて、ほかにはとんと聞かないから。「"生"でええやんな？」「"生"の人はー？」といえばもちろん生ビールのことで、最初の乾杯にはほぼこれ一択という雰囲気だ。 "ホット"といえばコーヒーを指すように、"生"といえばすなわちビール。「とりあえず生」の合言葉が、今夜も全国の酒場で繰り返されるだろう。 ぼくはあんまりお酒に強くなくって、大勢での飲み会なんかもどちらかというと苦手なほうだ。 それでも、お酒の味そのものは「おいしいなあ」と、心からしみじみ思うようになってきた。 まあ、年齢もあるのだろうけど、何より大きいのは結婚して家庭をもったことだと思う。 お家でくつろいで誰にも気兼ねせず、お嫁さんと差し向かいで飲むお酒の、なんと安らぐこと。 酔いつぶれたとしても自宅なので安心ですし。 ココン、コンコン、カリカリカリ、とドアをノックしたり引っかいたりするのが、ぼくが帰ってきた合図だ。 ほどなくお家の奥から、ぱたぱたぱたとかわいらしい足音が近づいてきて、かちゃこんとドアが開けられる。「おかえりなさい、晃くん」 いつものようににっこり笑って出迎えてくれるのは、お嫁さんの伊緒さんだ。 結婚した今でもぼくは、この人のことをさん付けで呼ぶのをやめられない。 かといって他人行儀なわけではなく、むしろたいへん仲良しだと自負するものである。「ただいま、伊緒さん」 やはりいつものように少し照れてしまいながら、ぼくは大事に持ってきた袋を掲げてみせる。 「今日はビールにしてみました」「おおっ！やったあ！」 ぱあっ、と伊緒さんが顔を輝かせ、ぴょこんと跳びはねた。 時あたかも金曜の夜。「花金」はもう死語かもしれないけれど、ぼくたちにとってもっともお酒が飲みたくなるタイミングには違いない。「よしよし、ではでは」「ええ。ではでは」 ガサゴソと袋を揺らしながら、いそいそとお家に入る。 ご飯はすぐに食べられるよう、いつも準備してくれているのだけど、お酒を飲むときにはその前にちょっとした習慣がある。 すばやく着替えて手を洗い、うでまくりをしたぼくは伊緒さんと台所に並び立った。「準備は？」「おーけー！」 それは、おつまみを二人でつくること。 おいしいご飯をつくってもらって、そのうえ酒の肴までつくらせるのもなんだかと思
2019/04/30 20:48
