書いてるだけ

絵のうしろを見る

布団に入って目を閉じたら 気の抜けた月が浮かんでいられなくなって コンクリートに衝突してバラバラになる姿を想像する。破片が四方に飛び散って 電柱とか自動販売機とか家とかが 傷だらけになって 世界中に絆創膏が貼られて 絆創膏の匂いがする街を歩く。足音がおたまじゃくしの呼吸の泡のように ぷかぷかと浮かんでは弾けて 傷だらけの風景ごとめくられる。あの子がテスト用紙の角を 犬の耳をつくるように折り曲げた理由は 最後までわからなかったけれど思い出の表面を滑ると 自分がもう死んだような 気持ちになるのは何でだろう。自分が良いなって思うものが 沢山ある世界で良かったと思うと同時に 公園の遊具を見ると悲しくな…

2021/12/22 01:35

おひとりさま

自分のことを救えるのは自分しかいないってことを 最近ようやく理解しはじめてきた。誰かに好かれるとか 誰かの大切な人になるとか 無理なんだ。人と関わることを諦めて 他人に期待しないようにして 一秒一秒生きるようにする。希望は鋭い針で 裏切られれば 風船に穴が空くように 簡単に感情が爆発してしまう。何かに期待するっていうのは いつだって分の悪い賭けで 負けることが決まっている試合みたいなもんだ。チップは限られていて 私はすべての賭けで負けて チップを全て無くした。あとは観測者だ 観測者として、この世界のノイズとして 出来る限り他者とのふれあいが 普通に見えるように見せかけて 最後まで生きないと。人…

2021/12/19 02:38

.

長い文章を書きたいなと思って、もう一回小説を書くことにした。 「小説を書く」というと、なんかすごく大変な事のように思う人がいるけれど、僕の場合は良い意味でも悪い意味でも呼吸に近い。 海に突き落とされてパニックなりながら見苦しくても酸素を求めるように、書くことによって生きる事を何とか肯定しようとしている。 社会に適合して誰かに認められるとか、社会の一員となって役立つとか、そういうことは僕には出来なかった。 書くことしか残されていなかった。僕にとって書くことは必要な行為だ。 上手いとか下手とか評価されるとか評価されないとか見せるとか見せないとかではなく、ときに自分を傷つける自傷行為でありときに自分…

2021/12/12 23:09

どうしよ

最近は誰かと電話して どうでもいい話をしないと 一人に押しつぶされて死にそうだ。しかし誰ともわかちあいたくない 誰とももう会いたくないという気持ちもある 誰かに自分が存在するのなら 自分はフィクションのほうが良い漫画のカバーの裏には メタ的な漫画が描かれることがあって そのどうでもいいカバーの裏の一コマの 隅っこにでも存在していたい。黒い固定電話の上に 顔が真っ白の絵画を飾り付ける。

2021/12/10 01:59

死にたいときに聴く死なないためのプレイリスト（2022年）

ずいぶん昔に「死にたいときに聴いている曲」を公開しました。これを読んでいる人の 「死にたさ」が少しでも落ち着けば と思ったからです。あのときプレイリストを公開した日から 半分くらい変わったので 僕が聴いている「死にたいときに聴いている曲」を紹介します。 1 youtu.be歌詞の意味わからないけど通じる話と 僕はこのPV（非公式）の断片的な映像が好きで 地下鉄の乗るときは トンネルで真っ暗な窓を見つめながら この曲を聴いています。2 www.youtube.com羊を数えると眠りにつけるというのは SleepとSheepが似ているからだと聴いたことがあって mind mind mindといろい…

2021/12/09 01:20

きりんと夏の交尾

人差し指に傷があることに気づいてから、 ご飯を食べていてもキーボードで文字を打っていても、 ホタルの光のようなじんわりとした痛みが広がっていくのを感じるようになった。自分の体の中に猫や犬といったペットを飼っているような 一人ではないような感覚を覚えるのは、痛みが小さすぎて 自分という肉体から切り離してしまうせいなのか。YouTubeで心霊映像を見て、電気を消して真っ暗にしてお風呂に入った。 私の体に空気が張り付いて 点線で囲われた選択範囲になった。

2021/12/09 00:15

あくびをするように夜をバラバラにする

「死にたい」と検索すると電話番号が出る。 素晴らしいと思う。きっと救われた命もあったのだろう。 でも同時に、死にたいと思う人で電話を求めている人はどのくらいいるのかな？と思う。僕は何か映像が見たいです。 それは死にたいと思った人しか見れない映像で 「生きるとこんな良いことあるよ」とかそういうのではなく 何でもない映像が見たいです。町並み、自然、人 この世界のどこかにありそうで どこにもないような場所その映像を見て その風景を抱いて 魂をすり減らしながら生きるのです。

2021/12/03 00:55