傾いた傘と濡れた肩

傾いた傘と濡れた肩

相合傘が先か、口喧嘩が先か。顔は怒っているのに肩は密着という矛盾。謝る気もないし、濡れる気もない。突然傘を持たされ走り出した後姿はTシャツの右肩だけへばりついている。ようやく雨が上がった。最近の雨は傘を差しても顔だけは濡れるらしい。