映画好きなカフェ店主（note)

影法師の倫理 ― 『必殺仕掛人』が描く善悪の境界

昭和47年、日本のテレビドラマ史に新たな一頁が加えられた。それが「必殺仕掛人」である。時代劇という枠組みの中で、殺し屋を主人公に据えるという大胆な試みは、当時の視聴者に衝撃を与えた。しかし、その衝撃は単なる物珍しさではない。そこには人間の生きざまを深く掘り下げる視線が存在していたのである。 物語は、江戸の町で人足口入屋を営む音羽屋半右衛門を軸に展開していく。表向きは真面目な商売人である半右衛門だが、その実、裏では「仕掛人」と呼ばれる殺し屋たちの元締めを務めていた。その下には、腕利きの鍼医者・藤枝梅安、密偵の岬の千蔵、使い走りの櫓の万吉らが働いている。 ある日、藩を追われ

2024/11/29 23:18

幻影の踊り手たち ―「新エクソシスト 死肉のダンス」が映す現実と非現実の境界―

芸術と商業の狭間で生まれた奇妙な映画がある。1975年に公開された「新エクソシスト 死肉のダンス」は、イタリアのホラー映画界の巨匠マリオ・バーヴァ監督が手掛けた「リサと悪魔」を基に再編集された作品である。 しかし、これは単なる再編集版ではない。原作の持つ耽美的な幻想性と、新たに追加された悪魔祓いの要素が不思議な形で混じり合い、独特の魅力を放つ作品となっているのである。 古都トレドを訪れたアメリカ人観光客のリサは、ある日、広場で一枚の悪魔の絵に出会う。その後、彼女は商店で絵の悪魔にそっくりな執事と遭遇する。 この出会いが、彼女を不可思議な悪夢の世界へと誘う序曲となる

2024/11/29 14:53

迷宮の悪魔 ―マリオ・バーヴァ『リサと悪魔』論―

「リサと悪魔」の物語は、ある意味で美しい悪夢のように人々の心に残り続けている。1974年、イタリアの鬼才マリオ・バーヴァが紡ぎ出したこの作品は、観る者を幻惑的な迷宮へと誘う、稀有な芸術的ホラー映画である。古都トレドの迷路のような街並みを舞台に、現実と幻想が溶け合い、時間の概念さえも歪んでいく様は、半世紀近くを経た今なお色褪せることがない。 物語は、アメリカ人観光客のリサが、トレドの街角で一枚のフレスコ画に出会うところから始まる。絵には死者を連れ去る悪魔が描かれており、その不気味な図像は彼女の運命を暗示するかのようである。 通りを歩くうち、リサは音楽に導かれるように、ある

2024/11/29 13:46

言葉の向こう側へ―ヒッチコック唯一のドイツ語映画『Mary』の深層

1931年、アルフレッド・ヒッチコックは自身初めて、そして唯一となるドイツ語映画『Mary』を世に送り出した。前年に制作した英語版『Murder!（殺人！）』の別バージョンとして企画されたこの作品は、同じセットを使用しながらも、異なる魅力を放つ作品となっている。二つの作品は、トーキー映画黎明期における言語と文化の境界線上で生まれた、稀有な双子の映画なのである。 『Mary』の特筆すべき点は、その出演陣にある。主演を務めたのは、アルフレート・アーベルとオルガ・チェホーワという、当時のドイツを代表する二人の名優である。アーベルは『メトロポリス』で冷酷な支配者を演じた実力派とし

2024/11/29 12:27

血染めの婚礼 ―「本陣殺人事件」にみる愛と憎しみの境界―

日本のミステリ史に燦然と輝く横溝正史の「本陣殺人事件」は、戦後の混乱期に生まれた金田一耕助シリーズの記念すべき第一作である。 ちなみに前回紹介した「三本指の男」は今作と同じ原作だが、犯人像とその目的は違っている。 雪に閉ざされた日本家屋を舞台に繰り広げられる密室殺人劇は、古き良き日本の伝統と西洋的な推理小説の手法を見事に融合させた傑作として、今なお色褪せることのない魅力を放っている。1975年に映画化された本作では、中尾彬が金田一耕助を演じ、独特の存在感で原作の世界観を見事に具現化した。 物語は、1937年11月25日、岡山県のある寒村を舞台に幕を開ける。旧本陣の末

2024/11/28 22:28

邂逅の密室 ―「三本指の男」と戦後ミステリーの夜明け

戦後の混乱期にあって、日本映画は大きな転換点を迎えていた。その激動の時代に生まれた『三本指の男』は、横溝正史の名作『本陣殺人事件』を大胆に脚色し、単なるミステリー映画の枠を超えて、時代の空気を鮮やかに切り取った作品として、今なお色褪せることのない輝きを放っている。原作からの改変は、単なる制約への対応ではなく、新しい時代にふさわしい物語を紡ぎ出すための創造的な試みであった。 片岡千恵蔵が演じる私立探偵・金田一耕助は、原作の和装姿から洋装姿へと装いを改め、颯爽と登場する。 この変更は単なる見た目の問題ではない。アメリカ帰りの探偵として設定されたことで、金田一は戦後民主主義という新

2024/11/28 21:43

木の杭を持つチアリーダー 『バッフィ』が変えたポップカルチャーの風景

チアリーダーの制服に身を包んだ少女が、木の杭を手に吸血鬼と対峙する。その異様な光景は、しかし、90年代のポップカルチャーに新しい風を吹き込むことになった。1992年に公開された『バッフィ/ザ・バンパイア・キラー』は、一見すると奇をてらった設定のB級映画に思われるかもしれない。だが、この作品は従来のホラー映画の常識を覆し、新たなヒロイン像を提示した先駆的な作品として、今なお語り継がれているのである。 物語は、カリフォルニアのヘムリー・ハイスクールを舞台に展開される。主人公バッフィ・サマーズは、人気チアリーダーとして充実した日々を送っていた。ショッピングモールで友人たちと過ごす時間

2024/11/28 18:50

記憶喪失の鬼刑事と動物たち ―「警視庁いきもの係」が描く新しい警察ドラマの地平―

人と動物の関係性を軸に展開する物語は、これまでも数多く生み出されてきた。しかし、2017年に放送されたドラマ「警視庁いきもの係」は、警察組織という制度化された空間に動物との共生を持ち込むことで、まったく新しい物語の地平を切り開いた作品である。それは単なるコメディでもなく、純然たる刑事ドラマでもない。動物たちの生態が事件解決の鍵となり、人間社会の闇と光が交錯する独特の世界観を構築している。 物語は、"警視庁の鬼"と呼ばれた警部補・須藤友三（渡部篤郎）が、ある事件で頭部に銃弾を受けて記憶を失い、警視庁総務部総務課動植物管理係（通称：いきもの係）に配属されることから始まる。

2024/11/28 18:07

傷痕は勲章となりて ―「マリア達の勲章」が描く戦争と祈り

手塚治虫原作のOVA「ブラック・ジャック」シリーズ第三話「マリア達の勲章」は、戦争と医療という二つの異なる世界の狭間で、人間の尊厳と信念が問われる重厚な物語である。1993年に制作されたこの作品は、南米を舞台に、大国による小国への介入という政治的な問題を扱いながら、そこに生きる人々の魂の軌跡を鮮やかに描き出している。 物語は、架空の国オルテガ共和国の首都への爆撃から始まる。隣国ユナイツ連邦による突然の軍事介入は、オルテガ共和国の元首クルーズ将軍の身柄を拘束するためのものであった。 麻薬密売の容疑をかけられたクルーズ将軍だが、その背後には石油利権を巡る大国の陰謀が潜んでいた。こ

2024/11/28 13:34

雪の夜に響く、人間の宿命 ―『必殺仕掛人 春雪仕掛針』論―

雪が舞い散る江戸の夜。その静謐な美しさの中で、宿命に導かれるように一人の男と一人の女が再会を果たす。 「必殺仕掛人 春雪仕掛針」は、そんな運命の皮肉を軸に展開する、深い人間ドラマである。1974年に公開されたこの作品は、時代劇という形式を借りながら、愛と義務の相克、因果応報の理、そして人間の業という普遍的なテーマを鮮やかに描き出している。 物語は、ある漆器問屋での惨劇から始まる。正月の雪の夜、一家が惨殺されるという事件が起きたのだ。その背後には、半年前に後妻として入った女性・お千代の存在があった。 彼女は表向き貞淑な後妻でありながら、実は盗賊団の首領として暗躍していたのであ

2024/11/28 13:04

宮廷の陰翳 ―― 映画『西太后』に描かれる権力の本質

権力の座に執着し、清朝末期の中国を支配した一人の女性の物語。映画「西太后」は、宮廷という閉ざされた世界で繰り広げられる壮大な人間ドラマを描き出した作品である。若き日の野心に満ちた少女から、やがて中国の実権を握るに至るまでの過程を、豪華絢爛な映像美とともに描き出したこの作品は、歴史上の人物である西太后の実像に迫りながら、同時に普遍的な人間の欲望と権力の本質を浮き彫りにしている。李翰祥監督が手掛けたこの作品は、中国と香港の合作という形で製作され、当時としては前例のない規模の歴史大作として世に送り出された。 物語は、清朝第九代皇帝・咸豊帝の即位の時期から始まる。宮廷に入るため選ばれた

2024/11/27 22:52

38度線の向こう側で ―― 「JSA -共同警備区域-」が描く、引き裂かれた友情の行方

軍事境界線を挟んだ南北の兵士たちの、許されざる友情の行方を描いた傑作「JSA -共同警備区域-」。2000年に公開されたこの作品は、パク・チャヌク監督の鮮やかな演出と、俳優陣の圧倒的な演技力によって、分断国家が抱える深い傷を鋭く抉り出している。 物語は一つの銃撃事件から始まる。1999年10月28日の深夜、共同警備区域の北朝鮮側詰所で二名の兵士が射殺される事件が発生した。現場に居合わせた韓国軍のイ・スヒョク（イ・ビョンホン）は「拉致されて脱出した」と主張し、北朝鮮軍のオ・ギョンピル中士（ソン・ガンホ）は「突如攻撃してきた」と証言する。この相反する証言の真相を解明するため、中立国監視委

2024/11/27 19:38

「Heaven？～ご苦楽レストラン～」考察 この世の果てに咲いた理想郷―墓地のフレンチが照らし出す、現代人の居場所探し―

日本のテレビドラマ史において、独特の世界観と深い人間洞察を併せ持つ作品として、2019年に放送されたTBSドラマ「Heaven？～ご苦楽レストラン～」は特筆すべき存在である。佐々木倫子による同名漫画を原作とし、石原さとみと福士蒼汰という実力派を主演に据えたこの作品は、一見すると奇想天外なコメディでありながら、現代社会に対する鋭い問題提起と普遍的な人間ドラマを内包している。 墓地の中にあるフレンチレストラン――。その突飛な設定は、物語の導入部から視聴者の想像力を刺激する。しかし、その非現実的とも思える舞台設定こそが、この作品の本質を象徴的に表現しているのである。この世とあの世の境界に位

2024/11/27 19:13

永遠なる幻影 ―『雨月物語』が映し出す人間の魂―

幽玄なる美の結晶として、今なお世界の映画史に燦然と輝きを放つ溝口健二の「雨月物語」。上田秋成の古典を映像化したこの傑作は、人間の欲望と幻想、そして救済という普遍的なテーマを、類まれな映像美によって昇華させた作品である。 宮川一夫の神業的なカメラワークが織りなす幻想的な世界は、現実と非現実の境界を曖昧にしながら、人間の魂の深層へと観る者を誘う。 そして、この作品を不朽の名作たらしめているのは、京マチ子と田中絹代という二人の卓越した女優の存在である。 京マチ子（上） 田中絹代（中央） 物語は戦国時代の近江国を舞台に展開される。琵琶湖北岸の村で陶工として暮らす源十郎は、妻の宮木と幼い

2024/11/27 16:10

薬物、医療、そして救済：いま再評価されるブラック・ジャックOVA「葬列遊戯」の先見性

アニメーション作品の傑作の中でも、とりわけ印象的な存在として記憶されている「ブラック・ジャック」OVA第2話「葬列遊戯」。1993年の制作から30年近くを経た今なお、その物語の持つ重みは失われることなく、むしろ時代とともに新たな解釈の可能性を見出している作品である。医療サスペンスの形式を取りながら、若者の孤独と救済、そして人間の意志の力という普遍的なテーマを描き出したこの物語は、手塚治虫の世界観を色濃く反映しながらも、独自の深みを持つ異色の傑作として評価されている。 物語は、厳冬の夜、北の都市で展開される。道に迷った天才外科医ブラック・ジャック（通称BJ）は、凍った噴水でスケートを

2024/11/27 15:12

闇に消ゆる者たちの物語 ―緒形拳が魅せる『必殺仕掛人 梅安蟻地獄』の世界―

闇の世界に生きる者たちの、哀しくも美しい物語である。「必殺仕掛人 梅安蟻地獄」は、1973年に公開された時代劇映画でありながら、その本質は深い人間ドラマを内包している。表の顔と裏の顔を使い分ける主人公・藤枝梅安を、緒形拳が見事な演技で体現した作品である。 物語は、静かな江戸の夜に始まる。鍼医者として知られる藤枝梅安が、なじみの料亭からの帰り道、何者かに襲われる場面から幕は開く。梅安は腕の立つ鍼医者として評判の男であるが、その実体は依頼を受けて人を殺める「仕掛人」であった。この襲撃事件を発端として、梅安は新たな闇の渦に巻き込まれていく。 仕掛人の元締めである音羽屋半右衛門（山村聡）か

2024/11/27 14:46

伝説の始まり―『007 ドクター・ノオ』が映し出した時代の光と影

1962年10月5日、ロンドンで一本の映画が公開された。『007 ドクター・ノオ』である。この日は、スパイ映画の歴史に新しい一章が加えられた瞬間であった。「私の名前はボンド、ジェームズ・ボンドです」というフレーズとともに、映画史に燦然と輝く伝説が始まったのである。 本作は当初、イアン・フレミングの小説『サンダーボール作戦』の映画化を目指していた。しかし、著作権に関する訴訟問題から暗礁に乗り上げ、代わってSF色の強い第6作『ドクター・ノオ』が選ばれることとなった。この選択は、結果として時代の空気を見事に捉えることに成功する。米ソの宇宙開発競争を背景に、そして偶然にも公開時に起きたキュー

2024/11/27 00:14

永遠の女王の帰還 ―『新竹取物語 1000年女王』が描く愛と文明の物語

宇宙の深遠なる闇から、地球へと遣わされた永遠の女王の物語―。松本零士が紡ぎ出した「新竹取物語 1000年女王」は、日本の古典「竹取物語」の世界観を現代的に再解釈し、壮大なスケールのSFファンタジーとして昇華させた傑作である。遊星ラーメタルから派遣された神秘的な女王・雪野弥生を中心に、地球と異星の文明が交錯する様を描き出す本作品は、人類の起源や文明の本質、そして愛と犠牲の意味を深く問いかけている。 ここでは1982年公開の劇場版「1000年女王」について書いていく。 物語は1999年、人類に迫り来る未知なる脅威の発見から幕を開ける。筑波天文台所長の雨森教授は、地球に接近する謎の天体の正

2024/11/26 19:21

映画『必殺仕掛人』（1973）論 ―― 闇の中で正義を問う者たち

江戸の街に潜む謎の殺し屋「仕掛人」。法の外側で正義を行う者たちの存在は、時代を超えて私たちに深い問いを投げかける。1973年に公開された映画「必殺仕掛人」は、単なる時代劇の枠を超えて、人間の本質に迫る重層的な物語として、今なお色褪せることのない輝きを放っている。 表の顔は鍼医者、裏の顔は人を殺めることを生業とする者。藤枝梅安という一人の男を通して描かれる人間の二面性は、この作品の核心を成す重要な要素である。田宮二郎が演じる梅安は、その穏やかな表情の奥に、冷徹な殺し屋としての顔を隠している。それは単なる表裏という浅薄なものではなく、時代が生み出した必然としての存在なのだ。 物語は、日

2024/11/26 15:58

憎しみを超えて ―ブラックジャックOVA「流氷、キマイラの男」における医療と人間性の交錯―

医学と人間性が交錯する深淵なる物語として、手塚治虫原作のアニメ「ブラックジャック」OVAシリーズ第一話「流氷、キマイラの男」は、今なお色褪せることのない輝きを放っている。無免許の天才外科医ブラックジャックが、謎の風土病「キマイラ病」に立ち向かう姿を通じて、人間の業と愛、そして医療の本質を鮮やかに描き出した本作は、単なる医療ドラマの枠を超えた人間ドラマとしての深みを湛えている。 物語は、多国籍企業の会長クロスワード・マナビスからの依頼で、ブラックジャックが孤島の城館を訪れるところから始まる。 クロスワードは「キマイラ病」という奇病に冒されていた。発作が起きると全身に激痛が走り、大量の

2024/11/26 15:05

理想郷の条件 ―「緯度0大作戦」が描く科学と人類の未来―

1960年代後半、日本の映画界は深刻な危機に直面していた。テレビの急速な普及による観客動員数の激減は、各映画会社に新たな活路を模索させていた。一方、アメリカの映画界も制作費の高騰に悩まされ、比較的安価な製作費で質の高い映画を作れる日本との合作に関心を持っていた。そうした時代背景の中で誕生した「緯度0大作戦」は、本多猪四郎監督と円谷英二特技監督のコンビによる最後の東宝特撮映画として、また本格的な日米合作という野心的な試みとして、映画史に特異な足跡を残している。 本作は1940年代にNBCラジオで放送された「Tales of Latitude Zero」を原案としていた。テッド・シャード

2024/11/26 11:22

「素人っぽさ」という奇跡 - テレビドラマ「セーラー服と機関銃」再考

1982年の夏、日本のテレビドラマ史に新たな足跡が刻まれた。薬師丸ひろ子主演の映画版「セーラー服と機関銃」で社会現象となった作品が、原田知世という14歳の少女によって、全く異なる輝きを放つことになる。それは、「完成された美」と「成長途上の可能性」という、二つの異なる星泉像の誕生を意味していた。 映画版とテレビドラマ版。同じ原作を持ちながら、この二つの作品は対照的な魅力を持つ。薬師丸ひろ子が演じた星泉は、凛として芯の強さを感じさせる存在感があった。その佇まいは、既に強さを内包した少女の姿を完璧に表現していた。 一方、原田知世版の泉は、その素朴さと初々しさが際立つ。時に「棒読み」とも評

2024/11/25 22:19

「殺人！」(1930年) ― 偏見と芝居の深淵を覗く初期ヒッチコック傑作

アルフレッド・ヒッチコック監督の『殺人！』は、単なるミステリー作品の枠を超えて、人間の内面に潜む偏見や社会の同調圧力という深いテーマを浮き彫りにした野心作である。トーキー映画黎明期に制作された本作は、サイレントからトーキーへの過渡期における技術的な挑戦を含みながら、芸術と現実の境界線を巧みに描き出している。それは後の『裏窓』や『サイコ』に至るヒッチコック作品の萌芽となる要素を数多く含んでおり、彼の作家性を理解する上で重要な一作となっている。 物語の中心となるサー・ジョン・メニアー役を演じたハーバート・マーシャルは、その円熟した演技力で知的で良心的な主人公を見事に体現した。第一次世界大

2024/11/15 17:46