とりあえず行けるとこまで

背に腹を変える

雨雲レーダーの通知アラームで目が冷めた。窓際の水滴が賑やかなのにさびしい、起き上がってお茶を淹れる戸棚を漁ると少し前にもらった羊羹が出てきたので包装を剥いてかじる。何も予定がない日は甘いものと煎茶でやめられないことをやろう。上記を要約すると「苫小牧の自宅で羊羹を片手にこの文章を書いている」となる。なんなんだこの回りくどい言い回しは、と思った方は正解だ。僕もそう思っている、しかし、要約なんてクソ食らえだ！と思っている自分もいる。どっちかではない、どっちもだ。自分で書いておいて上の詩は結構好きだ。でもそれはどっちでもいい！前回の更新は5月だったと思う、何人かの方にブログ読んだよ！とか、続けてほしいよ！と言っていただいて、正直めちゃくちゃやる気になる。ただ、それで書ける書けないは別の話だったりもする。想いを文字...背に腹を変える

2024/06/24 10:18

どうしても許せない本

北海道苫小牧市にいる。いつから書いてなかったのだろうかと前の記事を読んだら昨年末でアゴが外れかけた。半年近くご無沙汰しているからか、何を書けばいいのかなかなか思いつかない。今年のはじめはセネガルで兄の和食屋の内装を作っていた。気がついたら色んなところで大工仕事をするようになっていたが、未だにまともにお金をもらって大工仕事をしたのは9年くらい前に長野県の斑尾高原で立ち上げるバーの内装工事を手伝った時だけで、それ以来大工仕事で給料を頂いたことは一度もない。かく言うこの時がうまれて初めて大工仕事をした時なので、一番腕が悪いときにお金をもらうのもなんだか不思議なものだなと思う。くれるものは貰うし、くれないのなら別に構わないと、終わってからとやかくは言わないようにしている。それが原因で疎遠になることはあったかもしれ...どうしても許せない本

2024/05/17 17:53

悟ってない僕ら

セネガルのダカールにいる。人間をやめてミミズになりたいと言う人がいたので、ミミズについて調べたことを発表した。ミミズの語源は諸説あるが目が見えないことからくる「目見えず」か、ずっと土の中にいることから「日不見（ヒミズ）」から来るらしいとか、一つの個体にオスの機能とメスの機能を持つ両性具有だとか、4億年前から地球上にいるとか、ミミズの色が変わっているところを環帯と呼び、そこに生きるための全ての臓器が詰まっているとか、環帯以外は切られても増殖するとか、地球上のほとんどの土を作るのがミミズだ。アスファルトの上でミミズの死体を見たことがある人はたくさんいると思うが、地中でミミズの死体を見た人はほとんどいない、地中から出てくるミミズはほぼその全部が生きている。生涯を通して土を作りまた、死してもなお、その身体を一瞬で...悟ってない僕ら

2023/12/29 08:05

地獄選び

セネガルの首都ダカールにいる。時差ぼけという言い訳をかましながら朝起きて昼寝して夜寝るという割と自堕落な生活をしている。ダカールは建物は低いが密度は濃い、人も家も車もギチギチに詰まっている街だなぁと思う。それらがギチギチに詰まった通りには砂と排気ガスをいっぱいに孕んだ熱気が立ち込めていてその上空をやたら尾羽の長い鳥が飛び交っている感じだ。楽園か地獄か、世界は特にどちらでもないのだろうが、心の持ちようでそのどっちにでもなるんだろうな、なんてことを考えた。日本にいる時、罵詈雑言が止まらない親戚がいて困っている、という話を両親に聞いた。両親の親戚なので自分の親戚でもあるのだが、その親戚は僕も知っていて、彼女は昔から人間と話している気がしなくて苦手だった。人を罵倒するということは、早い話が自分を憎んでいるのだ、人...地獄選び

2023/12/10 07:50

街中の車窓から

千葉県にいる。京都でパスポートやら運転免許やらの更新を終え、会う人に会い、帰ってきた。どこへ行っても良い時間と悪い時間がある。行ってよかったな、良い時間だったなって時と、今日は地獄みたいな時間が続いたなって時がある。良い時間ばかりを過ごしたいとは思っているが、良い時間をいい時間たらしめているのは悪い時間だったりするので、なんとも言えない。よく考えると生まれる所や自分の顔、性格や両親、僕らに選べるものは案外と少ない。それでも与えられたものを好きになることはできる。好きなものを取りに行くのもいいが、与えられたものを愛していく作業も大事なのだと思う。最悪な時間は好きなものを洗練してくれる効果があるような気がしていて、排除するようなものではない気がしている。自分にも醜い部分がある。それだからか、誰かの醜態から離れ...街中の車窓から

2023/11/14 15:09

明日たぶん雨

琵琶湖の北の方にいる。道を走っていると、そこかしこで藁焼きをしている、それに混ざって広葉樹の枯葉が燃えた匂いもするものだから、無性に焼き芋が食べたくなる。秋が深まっている。百舌鳥がちきちきと鳴いている、きっと冬に向けて早贄をせっせとこしらえているのだと思う。エナガがじゅるりと鳴いている。じきに終わる飽食の時期を謳歌しているのだろう。昨日まで福井に行っていた。恐竜博物館に行ったり、知り合いの駄菓子屋を手伝ったりして、それも終わった。年が過ぎて日々が過ぎて人が過ぎて、なんでもかんでも過ぎていって、急いではつまずいて、擦りむいて泣き言を吐いて、その間にも時間は過ぎて、そんな時を嘆くことは多いが、その時間は無駄じゃない。それは絶対だ、だから大丈夫だよと思う。歳を重ねていくと、こういうことを言うのは恥ずかしいよね、...明日たぶん雨

2023/11/04 14:45

ディフェンスに定評のある池上

京都府宮津市の道の駅にいる。綾部のお家の片付けが終わり、人に会いながら運転免許の更新をしながらパスポートをとりながら1週間ほどかけて帰路に着く。気になっていたのでとりあえず京丹後の琴引浜というところに行った。歩くたびにキュッキュ音が鳴る砂浜なのだが、これのどこが楽しいのだ。…とか思ったらマズイなと思った。ちゃんと楽しかったので良かった。その後に行った琴引浜鳴き砂文化館がとても良かった。なにが良かったって入場料爆安（250円）にも関わらず職員のおじさんが付きっきりでめっちゃ説明してくれるのがとても良かった。純粋に自分の好きなものの話をしてる人は見ていて気持ちが良い。季節のキノコとか野菜がどこで採れるとか、美味しいお肉をどうやって料理するのかとか、そんな生活の知恵を話しているおばあちゃんみたいだと思った。こう...ディフェンスに定評のある池上

2023/11/01 22:22

サウナストーン

京都府綾部市にいる。さっきまでつらつら書いてた文章が消えた。何回目だよ、頼むよ。。。台風7号の影響により綾部の自宅が半壊した。正直「これで半壊かよ」と思った。もう全壊でいいでしょうが。ここ数日は自宅にある金目のものを拾う毎日を送っている。流れ込んだ土砂で家の中はもれなくぐちゃぐちゃになっていて、雑念を廃し、泥の上をペタペタと歩き、足の裏に感じた硬いものを掘り起こしながら進む。それは斧だったり暖炉石だったり木片だったりするのだけれど、それらを「いる」とか「いらない」とか言いながら片付けを進めている。時折近所のオジサンがお茶を持ってきてくれるのでそれをいただいたり少し手伝ってもらえる。「大変だねぇ」と言われたら苦笑いで「大変ですねぇ」と答えるのだが、そう答えるのはその方が有用だと知っているからで、いつからだろ...サウナストーン

2023/10/27 21:23

Oh,NINJA

フェリーの中にいる。まもなく大洗港に到着するとのことなので、着港までに書き終えられるかという謎のチキンレース。フェリーの旅が好きだ。電車の旅よりもずっと好きだ。飛行機と船とではどっちが好きかはわからないが、長時間乗っていられる分、船の方が好きかもしれない。電車よりフェリーがいい理由は100個くらいありそうだけれど、ぱっと思いつくのでは、広いスペースがあること。お風呂があること。広告が少ないこと。甲板に出られること。何かよくわからないことをやってそうな人がいても何故かまわりがスルーすること。だったりする。広告が少ないのは本当に良い。電車の広告はとにかく「オマエは足りていない」と脅迫じみた何かを否応なく突きつけてくるのでこちらは辟易してしまう。どこを見ていても、脱毛だの増毛だの資格だの転職だの。なんでかわから...Oh,NINJA

2023/10/22 19:27

じゅん

北海道の苫小牧港にいる。今年も夏のシーズンを無事に終えて、これから本州に行く。その間もいろいろなことが起こった。小屋を建てたり、京都の自宅が台風で半壊したり、仕事を辞めたり、実家が実家でなくなったりした。生きていると色々なことがあって、乗り越えてる間はあまりに大きすぎる山のようで、それを乗り越えた後に登っていたまた別の山でこれまで超えきた山々を見たらそれは全然高くないんである。この人は絶対に許してはいけない、そう思った人に気がつけばつい優しくしてしまおうとするのはどうしてだろう。きっとそこに愛はなくて、そこにはその搾りかすの情がほんのわずかにあるだけなのだと思う。情というのが結構厄介な感情で、日本の学校教育を受けた者にはデフォルトで組み込まれているもの、であるような気がしている。困っている人は助けましょう...じゅん

2023/10/22 00:06