57歳で早期退職。再就職研修中に脳腫瘍・悪性リンパ腫に罹患。治療終了して自分を取り囲む総てのものの見方が変わっていた。普通の日々の中に喜びがある。スローでストレスのない生活をしていこう、と考えている。そんな日々で思う事を書いています。
まもなく中秋の名月だな。しっかり見よう、そんなふうに三日ほど前から思っていた。写真に撮ろうと一眼に300㎜の望遠レンズをつけて準備をしておいた。昨日も一昨日も南西の空に高く丸い月が出ていたが少しだけ欠けていた。明日は期待できるな、と思った。 仕事は夕方から21時までだった。帰宅してシャワーを浴び夕食だった。録画していたテレビを見てニュース番組を流していた。ふと気づいた。あれ、月はどうなったのだろうか。 慌てて一眼レフを抱えてベランダに出た。しかし月明りはなかった。何故だろう、今日に限って曇り空だった。十五夜お月様を見て跳ねる年齢でもないのだった。只の天空の出来事に過ぎないのだった。何故か期待し…
神父様。牧師様。はて違いは何だろう。ドリフターズでいかりや長介が扮していたのはどちらだろう。結婚式を教会であげたなら彼はこう言っただろう。「辞める時も健やかなる時も彼・彼女を愛しますか」と。とても素敵な言葉だと思う。黒い道衣を着て教え示してくださるお方。神父様にせよ牧師様にせよ、自分を含めた多くの日本人にはそんな印象を持っているのではないか。 機会があり、ある神父様とお話しすることが出来た。僕は自らの悩みを話した。信者でもない自分に神父様は真摯に対応してくださった。少しだけ明るい光が射した。あとは世間話になった。 人間とは罪深いのです。と言われた。エデンの園を考えてみてください。神様が作ったそ…
「あなたのことが好きなんです。お付き合いしてください」。 文字数はわずか二十五字程度しかない。短くして心を動かすものだった。 恋文とは甘酸っぱい。中学生だった。ある日背の高い女子がやってきて教室の隅で手渡してくれたのが白い封筒だった。「サチコさんからよ」と云うのだった。彼女は使者だった。本能的に胸がときめき僕はそれを握ってトイレの個室へ行った。ドキドキと胸は張り裂けそうだった。 それはサチコさんからの恋文だった。彼女はテニス部の選手なのに色白で小柄。くりくりとよく動く目をしていた。自分には無縁だな、そんな高嶺の花だったので驚いた。 中学生の自分には「付き合う」の具体的な意味がわからなかったのだ…
他界した父の戸籍を取り寄せる必要があった。生まれてから逝去するまでの全てという事だった。区役所に行けばすぐ済むだろうと思っていた。父の住んでいた区の役所では本籍地は何処かをまず聞かれた。わからないと取れないという。父の本籍地など知るわけがない。すると、住民票を取るようにと言われた。そして、同じ町に本籍があると知った。その番地は父の家だった。 その場で端末で情報を見てくれれば良いのにそうも行かないのは個人情報の保護だろう。手数料を払って住民票を手にした。何のことはない、父も母も本籍地は彼らの家にしていた。そうかな？、と思っていた通りで、手数料は無駄な出資となった。 必要な書類は生まれてから物故す…
常に平穏な心を保ちたい。何があっても激さず怒らず、気落ちもしない。喜怒哀楽で喜と楽だけあればどんなに人生は過ごしやすいだろうか。怒は周囲を破壊的に巻き込むし、哀は自分の首を真綿で締める。いずれもネガティブこの上ない感情だ。 どうやら僕は喜怒哀楽が激しい人間のようだ。自分でそう思うのだから傍から見ればもっとそうなのだろう。重なる不幸、見えない将来、何一つ終えられない宿題。思い通りにいかない事、こんなはずではなかったという後悔。総てにやる気を失っている。どれも放り投げてしまえばどれほど気楽だろうと思う。しかし一人で生きているわけではない。怒と哀に包まれている時など周りの人間は不愉快だろう。 （つま…
スーパーマーケットに買い物に行く頻度は出来るだけ下げたいと思っている。行くとどうしても目につくものに手を出してしまう。お菓子など最たるものだろう。一回の買い物で数日分の食材を買いたいところだが、あいにくと買ったものをしっかり消費できないことも多い。冷蔵庫の中で寿命を迎えるかわいそうな食材たちを見ると心が痛む。どちらが良いのか、さじ加減が難しい。 加えてこの半年、全ての食材が微妙あるいは大胆に値上げしているのを見るとため息が出る。買い物に行くにもガソリン代がかかる。その値段も又高値を更新するばかりだ。 スーパーの店内で、さて今夜と明日昼夜、何を作るか・・と考えながら歩いていた。野菜は半額シールが…
週に一度は楽をしよう。そう決めてからしばらく経つ。楽をする、とはリラックスするという事で、簡単に言うと近場の銭湯に行く事だ。夏場はシャワーばかり。自宅の風呂とて体洗いに1分、湯船に2分。合計3分もかからずに出てくるのだからまったくカラスの行水なのだ。しかし近場の銭湯に行くと15分くらいかけてゆっくりと入浴する。すると体は随分と癒される。銭湯と言っても温泉や炭酸泉もある。 そんな週一度の贅沢をすると、体は伸びきってしまいとても夕食など作る気がしなくなるのだった。あらためてスーパーで食材を買ってレジに並ぶ気もしない。まぁ今日は良いか、と家内と話をしてお弁当屋に行く事も多い。10分も待っていると出来…
すっかり忘れていた頃に郵便受けに封書が届いていた。ああ、そういえば結果発表の時期だったな、と思いだした。前回は何の通知も来なかった。今回は茶色い封筒が来た。なんだろうと封を開けた。 国語は好きだったが作文は苦手だった。夏休みの宿題にはいつも作文があったので後回しにしていた。第二学期始業式が近づくころに慌てて書き出すのだから印象は悪くなるばかりだった。大学受験では数学・物理・化学がさっぱりわからずはやばやと文系私立に的を絞った。興味を持った大学の入試には小論文という科目があった。頭を悩ませた。塾には小論文講座がなかったのだろうか、これは通信教育で勉強を始めた。しかし提出した解答用紙に徹底的に朱筆…
今年は還暦だった。知っていたので新春に厄除けにいったのは栃木の佐野市だった。街のお大師様は関東三大厄除け大師と言われるらしい。ならば隣町の川崎大師でも良かったのだがわざわざ佐野市迄行ったのはサイクリングと佐野ラーメンを目的にしていたからだった。言ってみれば佐野厄除け大師は「ついで」だったかもしれない。 長閑な渡良瀬遊水地を自転車で走り、佐野でラーメンを食べ足利のワイナリーまで走るサイクリングだった。しかしついでにせよ佐野厄除け大師は流石に混んでいた。善男善女が厄無き一年を願い行列を作っていた。さすがにお札は辞めたがそこでお守りを買った。厄除け・身体安全。500円にしては欲張りだった。 鈴のつい…
こんなことで家族四人が顔を合わせるのも皮肉だった。顔を合わせた誰もが目に涙を浮かべていた。気落ちしないようにと娘はケーキの箱を持ってきた。苺のケーキが入っていた。その箱を見て妻は涙ぐんだ。ああ、我が家に来たときもこんな箱だったな、と。そこから四人は多くの思い出話をして、話の節々で笑いそして肩を震わせた。 彼を見つけたのは僕だった。とある店の中でひときわ元気だった。福岡生まれか。こんなところまでトラックで来たのだろか、怖かったろうに。さらに札を見て驚いた。僕と同じ誕生日だった。左右の手のひらをボウルのように広げるとその中に彼はふわりと納まった。とても暖かく命の匂いがした。これからは我が家が安住の…
ストローの空袋がある。それを指に絡めたり折ったり丸めたり。一体どんな時だろう。例えば片思いの女性と二人でお茶をしている。彼は眼の前の素敵な女性に好意を伝えたい。しかし彼女はつまらなさそうな顔をしている。何とか場をもたせたい。失望させたくない、そんな時、彼はストローの袋を手に取るだろう。別に彼は指先の細かさをアピールしたいわけではない。アイスコーヒーはとうに空になっている。話の端緒を懸命に探している。出てこない。もどかしさから逃げたいのだ。 先日隣町のレストランで娘夫婦に加え、旦那様のお母様も見えての食事会があった。新幹線で一時間半ほど西の都市に住まわれるお母様とお会いしたのは、娘夫婦の結婚式以…
子供のころから肥満体だった。結婚後数年間にかけてはさらに膨張した。流石にヤバイ、と甘い清涼飲料やスナックを控えたら少しは減った。しかし概ねBMIは27あたりだった。BMI25が正常体と肥満体のしきいとなる。自分の場合それは体重68.5キロになる。 BMI24あたりまで下がったことがあった。それは2年前のガン治療入院生活だった。治療中も無理ない範囲で理学療法士さんによる体のリハビリは続いた。筋肉が衰えぬよう、理学療法士さんのメニューに加え自分は1階から7階の病室まで毎日階段で登っていた。実際筋力が落ちたという感覚はなかった。しかしBMIがそこまで下がったのはやはり食事なのだろう。 入院生活で食事…
「旧・東ドイツのエリアはこことは違う」そう言っていたのはドイツで働いていた頃の現地人社員だった。東西ドイツが統一され20年以上も経っていたが実際多くの旧・西ドイツ市民には統一後の税金が旧東ドイツの復興や格差是正に使われたと不満が多かったようだ。会社の人達もそんな話をしていた。 それは別として自分が憧れていた街は何故が東ドイツに多かった。ザクセンの古都・ドレスデン、ライプツィヒ。いずれにも素敵なオーケストラがありバッハゆかりの地だ。ワイマールやアイゼナハなどにも惹かれていた。ドレスデンでは憧れのシュターツカペレ・ドレスデンの演奏会に酔った。ライプツィヒの聖トーマス教会でバッハの墓に触れ、頭の中に…
他人の話を聞く事で知識だけが先行する頭でっかちの人。そんな人を耳年増と呼ぶのだろうと思っていた。しかしそれは勘違いだった。広辞苑はこう書いているいる。「（若い女性が）他人の話を聞く事で、経験はないが充分な知識を得ている事。多く、性的な知識についていう」と。なるほど女性の話で、性的な話題についての使い方らしい。 自分は男性で、話題は性的なものでもない。となると耳年増という単語は自分には当てはまらない。しかし聞くともなく耳に届いてくる話には反応するし記憶に残ってしまう。オヤジの耳年増だ。それは職場での話題だ。 - △〇さんのご家族は誰が面倒を見るかでもめているのよ。長男は妹にやってもらいたい。妹は…
自分の脳の画像などなかなか見る機会はない。幸か不幸か脳腫瘍になったおかげで摘出前と摘出後から今日まで、病院には自分の脳のCT画像が時系列に保存されている。何時まで経っても取れないふらつき感。疲労は何だろう。神経内科の医師に脳の画像を見てもらった。 「随分と大きな腫瘍があったのですね。取った後は潰瘍のようでしたが今は空洞になっていますね。これだけ取ればふらつきも致し方ないでしょう。」 そんなコメントを頂いた。妻が脳外科医から聞いた話では3x4センチ程度の腫瘍だったという。小ぶりな鶏卵サイズだろう。それがすっぽりと頭の中から消えたのだから正常を維持するのも難しいと納得した。脳を摘出したお陰か自分の…
山歩き会の会合の為に港区高輪のアウトドア店に行った。一階がアウトドアショップで地下に同店が経営するナチュラル・ダイニングカフェがある。一階で山道具などを見て気分を高め階下のダイニングでゆっくりと山の計画を練るのだった。 折角アウトドアの計画に行くのだからそこへの往来も愉しもう、と自分は自転車で行くことにした。横浜からその地までは片道20キロ程度だろう。自転車ならあっという間だった。しかし国道一号線を走るのは出来れば避けたかった。交通量が半端ない。自転車レーンもほとんどなくサイクリストはいつも緊張を強いられる。充分な幅をもって追い越していく車もあればぎりぎり10センチ程度を横を追い越す車もある。…
木漏れ日なのに陽の光に力がなかった。しかしそれでも空が明るいのは何故だろう。ぼんやりと見上げて気がついた。 いくつかの広葉樹の葉が少し色づいているのだった。弱くなった光でも明るく色づいた葉の力を借りて辺りを明るくしているのだった。 もうそんな季節なのか。そういえば西向きに立っている職場に射す夕日も、いつしか午後六時には勢いを落としてしまい藍色の空に溶け込んでいる。夏至を過ぎ冬至にむけ確実に日が進んでいく。仕事の度に書く業務日誌の日付はどんどん重なっていく。当たり前の話だった。 広葉樹の下を歩いていると色々な事が頭に浮かび。そこは地元の県立公園で大きな池と谷があり緑に覆われている。子供たちが小さ…
信用金庫に行った。街の中にある小さな支店でも駅前に立つ都市銀行や地方銀行とは違い、信用金庫は比較的空いている。いつもはATMだがカウンターまで行ったのは、先日世を去った父親の預金口座を締めるためだった。 受付で応対してくれた女性担当者さんは父の死と施設にいる母のことを聞くと目を丸くした。お二人で揃って良く見えてましたから、とのことだった。地元の為の金融機関とはそういうことだろう。 何処の銀行でもそうだろう。ここもまた、窓口5カ所程度のカウンターが横に並び、その奥に、机椅子がカウンターに平行して数列並んでいるのだった。 カウンターでの処理を奥のテーブルに回し、そこで確認して、又戻す。そんなやり取…
横浜市の一番東に位置する鶴見という土地に住んだ期間は幼稚園から小1まで、そして大学四年から、6年間の海外転勤を除き今日まで。40年を越えていた。街は随分と変わった。ずっとJR線を挟んでの末吉台地と呼ばれる西側の高台に住んでいる。昭和40年代初めの鶴見・末吉台地はまだまだ長閑な丘陵地で、川崎市上空には飛行船が飛んでいた。「日立キドカラー」と書かれていた。東に目をやると海岸の工業地帯から常に黙々と煙が上がっていた。 学生時代の酒屋の配達のアルバイト、リタイヤ後のご老人を載せてのデイサービスのパート運転手。その守備範囲は馴染みの末吉台地だった。概ね鶴見区の末吉台地の道路と地形は頭に染みついているが知…
ずっと申し訳ないと思うことがあった。それはもう五十年近く心に残っている。贖罪すべきだった。時折それは、自分の行動意欲の邪魔になってきた。 悪戯だった。悪戯と言うよりも集団いじめというべきかもしれない。中学一年生。体に第二次性徴が起きる頃。体育の授業での着替え。誰かが着替え中のクラスメイトのズボンと下着を一気に脱がしてしまい成長の早い証を皆で見て、笑うのだった。その輪の中に僕もいた。笑いにはなにがあったのか。成長への畏怖か。憧れか。抵抗もせずに恥じる姿への畏敬だったのか。 高校生の頃。体操部所属の秀才が居た。大人しい美男子だった。何がきっかけだったのか、自分を含む何人かで、彼を「わざと無視しよう…
軍艦の大砲が戦争を左右したのは日露戦争までだろうか。太平洋戦争では46センチ主砲を備えた史上最大の戦艦大和も武蔵も、4連主砲塔のプリンス・オブ・ウェールズも、また12本の36センチ砲を載せたアリゾナもその威力を見せずして海の底に沈んだ。大艦巨砲主義はとうに終わった。今の戦いは大砲によらない。ヨーロッパ東部で未だ続いている不幸な戦争も榴弾砲や野砲の打ち合いよりも衛星や情報戦で敵を探りドローンでの地道な攻撃に移行しているようだ。 戦争はあらぬ話だが、しかし打ち上げ花火のように主砲がドカンドカンと打つと気持ち良い。野球の話だ。 野球好きな娘夫婦の誘いもあり家内と四人で横浜スタジアムにでかけた。地元球…
近所のスーパーに出かけた。見たことのある高齢の女性が手押しカートに頼ってゆっくりと歩いていた。隣には彼女の息子さんと思しき男性が付き添っていた。 少し昔の記憶を紐解いて思い出した。僕は彼女を週に数度車に乗せていたのだった。彼女は自分が勤務している施設の高齢者デイサービスの利用者のNさんだった。彼女の家は階段の坂道の途中にあった。迎えに行くと坂の下で介護職の職員が降りて階段を登っていく。しばらくして背中を丸めて階段を介護職員に支えながら下りて来ては車に乗り込むのだった。 自分の仕事は送迎ばかりではなく、空いた時間を用いて利用者さんとレクリエーションすることもあった。学生の頃に覚えた下手くそな麻雀…
川辺に座り込んでしばらく波を見ていた。護岸工事でセメントの堤防ばかりの都会の川にしては貝殻の堆積した天然の浜があるのも不思議だった。風がある日でもないのに水面に波が立っていた。川は流れるものでゆっくりたゆたうものでもないかもしれない。いやそれは上流や中流の話だろう。ここ、河口付近でのこの波はなぜか上流に向いているのだった。 数日前の楽しかった夕べを思い出していた。六人で卓を囲んでいた。気楽な焼き鳥屋だった。枝豆と焼き鳥が運ばれてきて中生やハイボール、ホッピーなどの空きジョッキや空きコップが新しいものに変わっていくたびに六人の笑い声も大きくなった。傍から見ればただの酔っぱらい集団だっただろう。 …
脳腫瘍を摘出し化学治療を終えた時、山は遥かに遠い存在に思えた。 実際体はふらつき頭に痺れは残った。今もそれは概ね変わらない。しかし山やサイクリングといった体を使う趣味への思いは強く少しづつ試してきた。登り残していた山形の朝日連峰など気合のいる山に挑戦して少しづつ自信を取り戻していた。73座目の百名山である朝日岳に立ち、少し自信が出来た。今年の夏は例年よりも更に暑くそのせいか自分の体力も気力もどん底だった。こんなものではないはずだ、自分を試し、まだ出来る、と言いたかった。 長く気になり登り残していたのは日光の女峰山だった。日光の最前線に立つ2480メートルの高峰だった。登れたら自分にとって23座…
アクション・ムービーを映画館で見よう、そう妻と話していた。何作も続いているスパイものの最新作。テレビで流れる予告編では主人公がバイクにまたがりアクセル全開で尾根道を駆け上がりそのまま岩山の頂上からダイブする、という相変わらず固唾をのむシーンだった。敵を追っているのか、逃走しているのか・・。余り映画を見るほうではないが、これはスリルとスピードが楽しめるので映画館で見るのに相応しい。そういえば前作は有楽町で見たね、と話したのだった。 浜松町は芝大門に美味しい四川料理の店がある。かつて当地に会社の事務所がありいつもそこでランチメニューを食べたり、夜にはビールと紹興酒だった。休日の昼、眠たそうな芝大門…
クリアファイルに入れたコピー紙の束が出てきた。入院中に行動療法士さんから与えられた課題用紙。新聞のコラムを毎日書き写してください。横書きコラムは縦書きにして、縦書きコラムは横書きにして書き写すのですよ…。それは脳外科手術をした自分にとって不可欠な、高次脳機能のリハビリだった。 写経の様にコラムを一心不乱に書き写すのが宿題だがやはり内容は熟読する。毎朝6時には起床して点滴棒に頼りながら廊下で理学療法士さんのメニューの体操後、デイルームに行きコラム書き写しだった。そのうち行動療法士さんからの課題に飽き足らなくなった。コラムをその場で英訳して身振り手振りを交えて声高に演説してみよう。そう、ビル・ゲイ…
どこかで道を間違えたのだろうか。会社を早期退職し第2の人生が始まろうとする辺りから自分の周りには予期せぬ出来事が起きてくる。肉親の死、自身の病、そんな風に大切な人も自分も少しづつ世を去りあるいは病になっていく。どこかで足を外し違った道と気づかずに歩き進めてしまい、もう戻れなくなったのだろうか？幸せの青い鳥は手の隙間からどこかへとんでいってしまったのだろうか？これが自分のせいならば神はなんという無慈悲な罰を与えるのだろう。 わからない。全く分からない。ただ、うろたえている。それが最近の自分の日々だった。嫌な気持ちを引き延ばしてみる。薄くなった記憶の生地の隙間からある光景を思い出した。山登りの風景…
年齢が50歳だとする。日めくりカレンダーを重ねたなら365を乗ずるので18,250枚になる。高さはいかほどなのだろう。一万円札の厚さは約0.1mmという。仮に日めくりカレンダーと一万円札が同じ厚みとし、それを積み上げていけば50歳とは1,825㎜、つまり182.5センチの高さになるということだろう。60歳になると更に365日増えるのだから3.65センチ増える事になる。すると185センチか。いずれにせよ60歳を迎えるとそんな「紙の塔」はちょっと背の高い男性よりも高くなる。これはなかなかすごい話だな、とつまらない計算をしながら考えた。 そんな事に考えが及んだのは、中学校の同窓会に参加したからだった…
繁華街で目的の店に行く。するとたいてい寄ってくるのは「呼び込み」氏だった。「店はもうお決まりでしたか？」「今ならハッピーアワーですよ」と。結構わずらわしいのがだ、ビールもハイボールも安くなるハッピーアワーなら悪くない。話を聞いて店に入ることもある。 「オニイサン遊んでいきませんか？」「いい娘、いますよ」。「3500円ポッキリ、氏名料なしよ」…。これらの呼び込みは後ろ髪惹かれつつ黙殺する。それで済むはずがない。一桁違う金額を請求されそうだ。 呼び込み氏も今は余りしつこくやれないらしい。警察による摘発も多いそうだ。「迷惑防止条例」が厳しくなったのだろうか。 自分が勤務する地元の方のための施設でボラ…
ある旋律が頭の中に鳴り目が覚めた。まだ早朝だった。 その旋律には覚えがあった。しかし題名が分からなかった。今は便利なものでスマホ相手にそのメロディを口ずさめばたちどころに曲名が動画サイトの映像とともに出てくる。ははあなるほど、と思った。もう30年近く前だろうか、同僚が所属していた会社のオーケストラの演奏会を聴きに行く機会があった。その時の演目だったはずだ。また、CDもあったはずだった。 スマホに出てきた映像はヘルベルト・フォン・カラヤンとベルリン・フィルだった。チープなスマホの音でも圧倒された。これだったのか、確かに嫌いではなかったがずっと脳裏に埋まっていた音楽だった。探したがもうCDはなかっ…
「ブログリーダー」を活用して、杜幸さんをフォローしませんか？
なぁ、ままごとみたいだよな。いい歳こいたのになぁワシら。おままごと、それでいいんじゃない？ ウッドデッキに置いたテーブル上のオイルランタンに火をつけた。そこにワイングラスを二つ、バゲットを四つに切りレタスにチーズ、トマトにベーコンを挟んで切って作ったBLTサンドイッチを持ってきた。今日は庭の畑で収穫したバジルとインゲンを使ってるパスタ料理にしようと思っていたが近所のベーカリーに立ち寄ってみたら閉店間際で残った品が割引されていた。実はその割引が目当てで十八時過ぎに何時も顔を出す。すみませんね、浅ましくと謝るけれどやはりフードロスをなくしたいからありがたいのです、と言われてしまう。甘えてバゲットを…
あちちち、慌てて人差し指を水に浸した。コーヒーメーカーの底には耐熱ガラスのコーヒーサーバーを載せるようになっているが、そこが本当に熱いのか探ろうとふと触ってしまった。右手の人差し指だった。あまり何も気にしなくて触ってしまう。何だろうこの無防備さは。 自転車のタイヤに空気を入れようとしていた。ランドナーのチューブはフレンチバルブなのだからゴムキャップを外し小さな虫を回し軽く押して空気を少しばかり出して通気を確保しなくてはいけない。そして手押しポンプの口をそこに差し込む。行きは良いが帰りは恐い。抜くときは力が居る。エイヤ！と抜いてスポークに指をぶつけてしまった。イテテ、となる。その時に自転車が動い…
ここしばらく長閑な高原の地にも選挙カーが走っている。候補者の名前を連呼するのだった。初めて選挙権を持った時、自分は神奈川県の中央部に住んでいた。さていったい何の投票だったか、全く覚えていない。もしかしたら市長選だったかもしれないし県知事選だったかもしれない。何処の政党の誰に投票したのかも覚えていない。自分さえよければ政治などどうでも良かった。なんともノンポリな話でもある。 現役会社員の頃、果たして選挙に行っていたかその記憶もない。多分行っていたはずだ。自分はへそ曲がりであり何においてもその世界で断トツのシェアを持っているという団体が嫌いだった。1980年代にビールメーカーで鮮やかな逆転劇があっ…
コーヒーが自分にとり日常的になったのは何時からなのだろう。小学生の頃、北杜夫と遠藤周作という自分の読書癖に大きな影響を与えた二人が森の中で珈琲を飲むテレビコマーシャルがあった。どくとるマンボウと狐狸庵先生が飲む珈琲はインスタントではあったが如何にもおいしそうだった。 大学生になった頃、初めてチェーン店のコーヒーを飲んだ。そこはコーヒーがメインで食べ物と言えばホットドックがあった程度だろう。当時流行っていたワンレングスの女の子が向かいに座っている。左側に垂れた長い髪を手で上に被せる、そんな仕草が物憂げで、遠い目で窓を見るのだから困ってしまう。自分は彼女に、喜ぶような、わくわくするような話題を提供…
八ケ岳山麓には音楽が溢れている、そう実感する。確かにウィーン・フィルやベルリン・フィルがこの地にやって来ることはないだろうが、小さな音楽会なら森のペンションでも、高原の音楽堂でも、里山のホールでも、プロでもアマチュアでも何処でもいつも聞く事が出来る。そもそも、こうして窓から目の前に大きく眺める好きな甲斐駒ケ岳が時に雲に隠れ霧に包まれ、それらがやがて風に流されその威容が晴天に尖る時、思う。その風も姿そのものも、全く音楽だと。 自宅からニ十分、木造りの音楽ホールに居る。ベーゼンドルファーが黒光りしてホールの中央に置いてあった。昨年と同じだ。スタインウェイではないことが期待感を膨らませてくれる。華麗…
栃木県は佐野でラーメンを食べた帰りか、いや佐野から宇都宮までのサイクリングの途中だったか。佐野市と栃木市の境あたりの低い山に登った。海抜128メートルだが関東平野と日光や足尾の山との境にあるのだから眺めが良いだろうと。 山道の縁は切れ落ちてその下は不自然に大きな広場になっていた。そこでかぶり物をした人や銀や緑、ピンクのジャンプスーツに身を包みこんだ人たちがいる。そしてファイテングポーズや殺陣を演じていた。その周りをレフ板や照明を、竿のようなマイクを手にしたスタッフが取り囲んでいた。数十人は居ただろう。山道から写真を撮ろうとカメラを手にしたら広場から大声が飛んできた。「カメラ禁止でーす」と。発破…
電車にのる。目をつむる。眠くなり意識は遠のく。とある駅に着いた。なぜだろう駅のホームに回転木馬がある。珍しい。お父さんが子どもをそこに懸命に乗せようとしている。扉が閉まりそうだ。僕も娘を乗せようと慌てて彼女を抱え電車を出た。ガタンと車両が動き目が覚めた。そこは駅ではあるが遊具など一つもあるわけもなくただ眼下にブドウ畑が広がるだけだった。あれ木馬は何処に行った？あの風景は何だったのだろう。 似たような経験もある。日々通う温泉だ。心地よい温度の露天湯に目を閉じる。するとまた見たこともないような風景が頭に浮かぶ。今は敢えて目をつむっている。この風景はかりそめで目をあけると違う風景があるのだ、そうわか…
変奏曲と言う音楽がある。一つのテーマがある。それをもとに和製やリズム、そして旋律も変化させていく曲だ。不眠に悩む伯爵の為に書いたと言われるバッハのゴルドベルク変奏曲が有名だろうか。しかし一時間にわたり様々に展開してゆくその変奏曲を聴いていると精緻なつくりに圧倒されて興奮してくる。とても不眠は解決できない。様々な変奏曲があるけれど、自分はこのバッハの作品とブラームスの一曲を選ぶだろう。ゴルドベルク変奏曲は鍵盤曲でありピアノやチェンバロで演奏される。難易度がかなり高いと言われている。グレン・グールドの新旧録音がともに有名だけれど、自分にはイタリアのピアニスト、ブルーノ・カニーノの演奏が特に優しく美…
犬の散歩を兼ねたいつものコースだった。つい先日にタケノコを抜いたのも、蕗を手に余るほど摘んだのもこの場所だった。 この季節は朝九時には太陽もさんさんとして海抜900メートルでも暑い。太陽の光は強烈な熱量を放射する。彼は何を燃料としてあんなふうに燃えているのかとも思うけれど、少しは手加減をしてほしいものだ。しかし流石に木陰にくれば心地よい。冷涼な空気に支配され緑が空から降り自分を包む。 この散歩道は小さな森の中であり、この季節はいつも緑色だった。 慣れた道を歩いていると何かを踏んづけた。昨秋はドングリでありそこに松ぼっくりも混じっていた。薪ストーブのカンフル剤になるので松ぼっくりをたくさん拾った…
会社員時代の同期がSNSに投稿していた。彼は今日お昼に会社の近くでトンカツを食べたと。美味しそうな揚がり具合で香りが漂ってきそうにみえた。 とんかつは大好きだ。それも上品なヒレではなく出来れば下品なロースが。食べ応えを満たしてくれるから。東京・神田は神保町あたり。職人さんが揚げるとんかつ店は値段も庶民的で量もあり美味しい。閉店したというが残念だ。しかし自分はビルのレストラン街にあるような、そしていわゆる幹線沿い、ロードサイドに展開しているチェーン店でも満足だ。 会社員時代には幸いにも勤務していたビルとその隣のビルにそれぞれとんかつ店があった。チェーン店ではあるが千切りキャベツおかわり自由とは野…
春先に植えた野菜たちが大変なことになっている。わずか八平方メートルの小さな畑なのだが、収穫期で気ぜわしいのだった。厳しい冬が明けて最初にやったことは畑の鍬入れだった。そして旺盛な雑草を刈る。小さめの畑にして良かった、とこの時に感じる。この春は種を埋めたのではなくすべてがポッドを買い畑に埋め直した。 正直畑仕事は少し面倒だと思っていた。畑に埋めれば勝手に育つ、そう思っていたが違う。手がかかるからだった。しかしなによりも家内が熱中しているので良かったと思うのだった。毎朝いそいそと庭に出て水をやって成長を見ている。まるで我が子を育てているのか、そう皮肉屋の自分は思うのだ。マルチシートと呼ばれる黒い地…
・茅ケ岳 1704メートル 山梨県北杜市・韮崎市 残念だっただろうな、この山もさぞやインデックスに付け加え立っただろうに。小さな石碑を前にしてそう思った。しかし実際は大木のようにそこで倒れてしまい直ぐにいびきをかいたと言われているから苦しむことも無く逝去されたのだろう。そう思うと、山が終焉の地であるというのもいかにも「山の作家」らしいと思うのだった。 会社員時代の上司や同僚、計四名での登山会も回を重ねれると少しづつ本格的になってきたかもしれない。しかし行先は自分が決めているので今の自分に応じて申し訳ないが決してハードで達成感のある登山にはならない。それでも下山後の温泉とビールは美味しい。美味し…
ある金具を探していた。庭に枕木を敷いた。各々の枕木が動かないように固定したい。直ぐに頭に浮かんだ金具があるがあれは何と言う名前だろう。ともかくもまずはホームセンターに行けばよいのだった。 自分の欲しい金具を店員さんに伝えた。「並んだ木材を一緒に留めるもの。えーと、釘の前後がともに尖っていてそれがカタカタの「コの字」を縦にしたようなもの・・。ホチキスの玉のお化け。」我ながら稚拙な表現力に呆れるのだが彼は直ぐに分かってくれた。「はい、「かすがい」ですね」と。ユニクロメッキ鋼の金具は思った通りだった。サイズも色々だ。これで木材同士をつなぎ合わせると頑強だ。五本組で130円もしない。よしこれで十本の枕…
バンドのリハが続いている。初めてその曲を聴くと一体どうなっているのか、何を弾いているのかも聞き取れないし、変拍子について行けない。実際にメンバーでやってみると到底纏まらない。譜面がネットで見つかるような曲でもないので誰もがコードを耳で聞きとる。同じ音源でもなぜかその結果が違う事もある。自分は全くそうで、聞き取ったつもりでも音が違うことが多々ある。三度や五度の音を気づかずに弾いていることもある。成立するけれども違和感だらけ。リハの度になおって、ようやく不快感の原因も見えてその頃にはリズムもあってくる。どうなる事かと気をもんだ曲も形になる。 この数年、リハを録音して後で聞いてみる事を止めていた。レ…
順風な会社員生活ではなかった。そもそも「他で頑張ってくれませんか？」と定年を三年後にして会社を追い出されたのだから。部下からの突き上げでメンタルを病み、望んで閑職へ。そしてコロナとなり希望退職を選んだ。すぐに決まったキャリアカウンセラーの再就職先を辞めたのは罹患したガンの半年以上にわたる治療のためだった。そして僕は高原に移住し自らのリフレッシュをした。 会社員生活は道半ばで終えた。今でも都会で街を歩くサラリーマンのスーツ姿を見ると少しだけ喉が渇く。自分も本当はああだったと。今はあの頃のようにネクタイは誰もしていないけれど、スーツには「自分は現役です」という強烈なアイデンティフィケーションがあり…
うーん、うーんと唸っている。それは緩やかで小さな唸りだった。それで僕は目が覚めた。寝言だった。横を向いて寝ている。寝顔を見た。穏やかな顔で少し嬉しそうにもみえた。そう、それはまるで幼女のような顔だった。しかし鼻の上に横ジワが数本ある。これには気が付かなかった。 ねぇどうしたの。軽く揺さぶった。悪い夢ならすぐに覚めるべきだから。寝ぼけ眼でこういうのだった。ホームページを作るのよ。友達と。そして再び寝息がでた。僕は彼女の夢が知りたい。夢の中ででてくる風景こそ彼女の持つ潜在的な望みだろうから。僕はそれを叶えたい。悪いけれどもう少し揺さぶる。 彼女が最近熱中している庭づくりと畑仕事についての情報発信か…
実家の鍵を開けた。住む人を失うと家の劣化が早くなる。独り住まいをしていた母を自分の地元の近くの施設に引き取った以上は時折この家の風を通す必要がある。 母は一昨年に銀行の届出印をなくしてしまい、自分はあらゆる引き出しをチェックしたが見つからない。結局新たに通帳を作ったのだった。その際にタンスの中に沢山の熨斗袋を発見した。万一に備えて紅白と黒白の熨斗袋が一式揃えておいてあった。父とはそんな性格だった。 明日は朝から姉の七回忌。風も通せると一日早く実家に来た。数十枚の熨斗袋を思い出し実家の物を使わせてもらおうと思った。紅白の熨斗袋は良いが黒白の熨斗袋は何故か御霊前ばかりだった。お通夜とお葬式は不意に…
今はあるのだろうか、どこかの行政に「すぐにやる課」と言うものがあったと記憶する。住民の言葉を直ぐに反映したいという狙いではなかったか。 もともとはスリートーンサンバーストだった。木目が好きな自分はなんでも剥がしてしまう。ギターメーカーが折角苦労して綺麗な塗装をしてくれていたのにわざわざそれを剥がして木目の生地を出してからそこにクリアを塗る。ナチュラル塗装が好き、という訳だった。サンバースト塗装とは見れば誰もがああこれね、と言うだろう。ギターの縁が黒く塗られており中心部に向けてオレンジから黄色そして木目へと段々と明るくなるグラデーション塗装の事だ。塗るには微妙なスプレーワークが必要だろう。このギ…
庭の雑草抜きもさすがに疲れてきた。植栽をしたエリアに生えていたスギナはかなり抜いたのだがそうではない箇所は伸び放題だ。刈払い機を使い少しはさっぱりした。まだ、やらねばな・・。庭を眺めてひと息をつくのだった。 すると昨年に植えたハギとキキョウが咲いていることに気づいた。零下十度の冬を越えて健気に生きていたのだから嬉しい。 ハギ・オバナ・キキョウ・ナデシコ・オミナエシ・クズ・フジバカマ・・七と言う数字は縁起が良いのか日本には多くの「七」始まりがある。春の七草、秋の七草、七福神・・。いずれも韻を踏んでいるのだろうか、覚えるのは簡単だ。リズミカルに口にするともう忘れない。 そんな秋の七草が初夏に咲いて…
・守屋山 長野県伊那市・諏訪市 1651m 登山口の杖突峠が海抜1244メートル、山頂は1651メートルなのだから標高差にして400メートルだった。昔なら何も気にしない標高差なのだが今はどうだろう。ひと月ほど山のブランクが開いてしまった。まぁ恐る恐ると言ったところだっただろう。四年前に脳腫瘍で外科手術をしてからは体調が大きく変わってしまった。浮遊感、頭の痺れ、すぐに顔を出す疲労感。尖りやすい感情。悪い言葉ばかりだが、その中で何が出来るだろうかと考えている。やれる事をやるだけなのだった。 山に関して言えば恐怖感を覚えるようになった。一人きりの行程、長い距離と高低差。病気になる前までは何も怖れるこ…
自分の楽器は癖もわかり愛着がある。しかしリハでスタジオまで持っていくのも重たく面倒だ。エフェクターを試したいときなど、ステージが近くなってきた時、そうなると自分の楽器を持っていく。もっとも自分の楽器とエフェクターで音を作っても本番のハコにより肝心のアンプも違うのであまり意味がないかもしれない。 暫くリハが続きそうだったので自分の楽器を持っていくのは止め、スタジオで借りている。エレクトリックベースは大きく分けて二種類。米国フェンダー社が1597年に世に出したプレシジョンベースと改良を施し1960年にロウンチしたジャズ・ベース。プレべとジャズべの二つだ。正確には1950年にもう少しシンプルなベース…
香川の高松で生まれた自分は三歳になる前に親の転勤で横浜に引っ越した。鶴見という京浜工業地帯の街に父の会社の社宅がありそこに住み始めた。昭和四十年代の前半といえば海岸の工業地帯もフル稼働で、高台の社宅からは沿岸部の工場の煙や炎が見えた。そんな空を飛行船がゆっくり飛ぶ。川崎駅あたりのデパートのものかアド・バルーンも飛んでいた。懐かしいといえばシニアの独り言になるがそれは確かに昭和のよくある風景だった。 そんな場所に住んだからかすぐに自分は喘息に罹患した。発作が起きるとうつ伏せになり背中を丸めて呼吸した。ネブライザーもテオフィリン製剤も当時はなかったのだろうか。耐えるだけだった。自分の家を持とうとし…
駅そば好きだ。駅そばとは駅のホームや構内にあるソバ屋。それについて文庫本も出ているほどにマニアも多いと推測する。今は昔となったがそれでも安い。早い。美味しい。昔の牛丼屋のようなキャッチフレーズだろう。 駅そばの最大の魅力は立って食べること。そこには常に急かされているという背景がある。乗り換えの五分間。入線までの七分間。勝負はそれだけしかない。店のおばさまは三十秒もあれば作ってしまう。茹でる。乗せる。汁をかける。具を乗せる。5つのアクションだ。こちらは七味だけかけて即座に頂く。これが美味い。言うまでもないが時間的制約が強いほどに、急かされればされるほどに、美味しさは増す。 昔ならばプラ容器に入れ…
小さなサイクリングをした。雨を承知で走ったのは前回の走行が自分にはやや不本意だったからだ。我が家から隣県の長野は近い。そんな長野県まで県をまたいで走ってみた。アカマツから草の原へと進む往復十六キロは良いルートだった。途中で何かのトラブルがあり走れなくなった時を考え輪行袋をも携行したがそれは不要だった。 地元の駅に戻ってきた。我が家はすぐそこだが駅前で一休みだった。前回のツーリングではギアの歯飛びがあった。車輪を嵌め直して挑んだショートランだったが結果は同じだった。八段カセットの特定のギアにチェーンが乗るとガタガタと飛ぶ。そこは常用のギアだった。歯飛びだな、と検分していた。 「好いですねそれ！ト…
昔から長野が好きだった。信濃の国だった。山と高原に憧れを持つようになったのは何故だろう。生まれた讃岐の国で山と言えば讃岐富士と言われている飯野山だった。平野は狭く海岸沿いには塩田が、平地にはため池がそして思い出したように盛り土のような山が幾つもあるだけの平野だった。初めて長野の地を訪れたのは十八歳だっただろうか。オートバイツーリングだった。白樺湖から美ヶ原あたりまでの高原道路を走った。そこは草の原や高層湿原もありカーブするたびに高く屏風のようにアルプスの山々が見えた。別天地だった。以来信州に対する憧れが自分の中に根付いた。長野・信州・信濃。どれも同じ場所だがやはり信濃の国と言うと自分の感情は刺…
赤提灯はただでさえ魅力的だ。仮にそれが何軒も並んでいたとする。ある一店でもし路端の窓からオヤジさんが焼き鳥を仰ぎその煙が通りに出ている、あるいはオニイサンがハッピーアワーです、どうですかぁと呼び込んでいる。さてどちらに行くだろうか。 ハッピーアワーもありがたい話だが、ここ数年、酒には急激に弱くなってしまった。安い事はありがたいが沢山飲めるという事への魅力は減ってしまった。しかし焼き鳥の匂いは吸引力がある。あれよあれよと暖簾をくぐるのだ。まずは中生で、そうねぇ、四、五本焼いてください。そんな適当な注文をするだろう。 出てきた焼き鳥は人によっては串を外すのはけしからんと言われる人もいれば積極的に外…
大福帳とは好い名前だな。かつて放映されていたドラマ、時は幕末。商家に嫁いだお嫁さんが大福帳を見せてもらうようにご主人に頼むシーンがあった。如何にも幸運をもたらしそうな大福帳という名前はそれで知った。今でなら家計簿だろうか。いやむしろ大福帳は金銭貸出台帳ともいうべきだろう。掛け売り明細。売掛金管理だろう。 自分は金銭に関してはルーズな方だった。もともと几帳面ではないが金銭に几帳面でないと困る。海外営業部に配属された新人にとり、当時行われていた銀行が発行する信用状・L／Cを使っての海外の会社との決済の仕組みは分からなかった。しかし必要な書類を纏め銀行に提出する社内部門に持っていけばあとは銀行間の話…
気温は海抜百メートル上がるごとに零点六度低下する。山ヤとしてはそれは山行時の服装を考える際に無意識に計算してしまう。 山でテントや避難小屋に泊まる場合には沸点が気になる。以前は白米を焚いていた。しかし海抜三千メートルの稜線で米を炊くのは難しい。水の沸騰は百度とは誰もが知る。しかしそれは海抜ゼロメートルの話。海抜三千メートルでは九十度とネットに出てきた。体感としてはもっと低い。その温度では煮炊きに掛かる時間は変わるだろう。 標高の高い所に住んでいるからか、自分は沸点が下がったことを意識している。いや、それは違う。昔から低かった。脳の手術をしてからはさらに制御が効かなくなった。七十度か八十度で沸騰…
等高線で見ると緩やかに見える。下見でも車で何度か走ってみた。コースの半分は森の中で日差しも遮られるだろう、そう思った。 会社時代の先輩お二人が泊りがけで遊びに来てくださった。入社した部門の先輩と他の部門の先輩。ともに海外営業のお二人だった。先輩からは多くの仕事ぶりやビジネス英語を教えてもらった。しかし、むしろ仕事よりもアウトドアの遊びをともにしていた。マウンテンバイクで野山を走り河原にテントを張った。その後誰もが違う道をたどり音信も途切れたが、何故だろうまたこうして会うようになった。SNSで互いの生息を確認するのは難しくなかった。再びサイクリングを共にしてゴルフクラブを手にしてグリーンの上に立…
夕食後。ウィスキーを飲みたかった。今日一日は庭仕事だった。庭の防草シートを剥がして燃やすごみの袋に入れた。それは十五袋に及んだ。そして混合燃料を補給して狩り払い機のエンジンを入れた。心地よく歯が回り僕はまるで破壊王のように雑草を刈り払った。野生のアスパラガスやフキなども落としてしまったが、根を絶やしたわけではない。また来年会えるだろうと、思いさっぱりアクセルを握った。おかげでスギナに覆われていた我が家の庭の大半は綺麗になった。あとは仮払った雑草を草に入れて捨てるのだがそこまで気力が持たなかった。八ケ岳から吹き降ろす風に刈った雑草が吹き飛ばされぬように一箇所に纏めた。自然に腐りいなくなるだろう。…
ナポリタンを食べたい。そう思う事が多い。たまたまだろうがSNSでナポリタンがらみの投稿をよく見る。あのケチャプの濃厚な味が欲しくなる。もっともきちんとしたナポリタンを余り食べたことがない。自分が子供の頃に母の作ったスパゲティ料理はそれに近かったのかもしれないが母とて何処かで食べたわけもないだろう。パスタのケッチャプ炒めに近かった。大学の食堂のメニューにもありそうだが、こちらはミートソースだけだった。ほぼ唯一の体験は四十歳を過ぎてから、横浜の野毛にある老舗の洋食屋で食べた。これは実に美味しくフライモノやオムライスとのセットが今でもお気に入りだ。この店しか知らないが確かにそのスパゲティはお釣りが出…
何時からだろうか、「お薬手帳」という冊子が登場しそこに自分が処方された薬が時系列で記録されるようになったのは。それまでは医師の診察を受けてから病院で薬を貰っていた。ところがやがて病院は処方箋だけの発行と変わり、薬は処方薬局で貰うようになった。そんな医薬分業は1990年代に一般化したという。 2000年代に転勤したヨーロッパでもすでに医薬分業が行われていた。薬は薬局で。ドイツではアポテーケが、フランスではファーマシーがそれだった。どちらも看板のマークは統一化されていて赤のAマーク看板、緑の赤十字看板を探せばよかった。日本の処方薬局には統一されたマークが無く、インバウンドの方には解りずらそうに思う…
学生時代の仲間二人が我が家に遊びに来た。年賀状のやり取りだけとなった関係から久しぶりに会おうと切り出したのは僕だった。そしてこの数年の間に何度か会ってきた。 S君は今や行税書士事務所を四軒経営している男だった。学生時代からすでにサラリーマンではなく公認会計士を目指していた。それが行政書士に落ち着いたとしても、満願成就だな、と思った。定年など存在しない。働ける限り働けるのだから。あまりメジャーではないこの職業を日向のものにしたいという彼の思いはすでに都内と横浜市に支店を多く構えている時点で達成していると思った。 もう一人のM君は学校卒業後に就職した会社がいくつも分社化した影響もあり、今は当時とは…
ああ、極楽だぁ。 頭にタオルを載せたオトウサンが唸った。彼は八十歳を超えているだろうか。するとたまたま鉢合わせただけと思われる男も頷く。まったくですねぇと。その男は還暦を越えているだろう。禿げ頭でお腹が出た初老の男だった。天空は蒼く渡る風は心地よい。湯は硫黄の匂いが漂うが熱くはなく、肌がすべすべするように思える。 男は考える。こんな時に確かに自分も「極楽」と口にするだろう。勿論その前に「ウーッ」や「アーッ」と唸ってからだ。一体なぜ、唸った上に極楽というのだろうか？そもそも極楽とは、なんだ。極めて楽しい？楽しさの極み？何げなく使ってはいるが。男は不明があると広辞苑を開く。デジタル社会を生きるアナ…
暑いさなか、犬は板敷きに横になっている。気持ちが良いのだろう、寝ている。しかし時々何か唸る。寝言だろうか。犬語は理解できないが何と言っているのか気にはなる。 家内も時々寝言を言う。急に唸ったり、ああ、と声を出すこともある。明瞭な言葉をしゃべることもある。そんな時申し訳ないが起こしていまう。おい、どうした？悪い夢か？と。大抵の返事は、どうしたの、夢？どんな話かなあ、とひどくのんびりしたものだった。夢の中身を問いただしたくなるのは何故だろう。一時自分は寝床にノートを置いていた。夢を見ると大抵尿意で目が覚めるがそんな時どんな夢だったのかを書くようにしていた。しかし寝ぼけ眼なので字は支離滅裂で後から見…
忠犬ハチ公を知ったのは幼稚園の時だっただろうか。渋谷という街に銅像があるという。そしてハチ公にまつわる話を聞いた時に、自分の犬に対する思慕は高まった。以来、ずっと犬が好きだ。当時東京都大田区に住んでいた叔母の家に何故泊まりに行ったのかは覚えていないのだが、叔母に頼んで渋谷のハチ公を見に行った。アオガエルの様な電車が記憶にあるのでそれは東急池上線だったかもしれない。五反田で乗り換えた。銅像は思ったよりも小さかったが、これがあの犬か、と嬉しかった。渋谷にキャンパスのある大学に進んだ。ハチ公は飲み会の集合場所となり馴染となった。七年間亡くなった飼い主の帰宅をこの駅で待ち続けたという。なんともいじらし…
週に三、四回程度、日が落ちる時間帯に一時間程度ノルディックウォークをしている。高原の空気が冷えてきて歩いていても心地よい。ポールを突いて後ろに突き出すように動かす。時折ポールはグレーチングの穴にはまってしまい動きが止まる。カーボンのポールが折れてしまったら困る。グレーチングが続く路肩を外しやや車道寄りに歩くようにした。 平地や下り坂では前を見て歩くが登り坂では足元を見る。前方に何かがあった。石ではない。近づくと渦巻の殻だった。カタツムリだろうか。 なぜ路肩の雑草から五十センチ以上横に出て車道に居るのかが分からない。近づくとぬけ殻ではなかった。ナメクジの様な本体が殻から出ていた。アスファルトはま…
昔は「職安」と言われていた。今ではハローワーク。名前が変われば印象も変わる。その建物には以前ほどの悲壮感を感じない。就職した会社で会社人生活を全うする人は今はいかほどの割合だろうか。終身雇用という仕組みは消えた。しかし自分が社会人になった頃は社会は未だそんな神話を信じていた。 都市銀行や証券会社などで不良債権や不正会計などで消えていくものもあったが経営陣は泣く泣く謝っていた。従業員には罪はないと。しかしそこから数十年、今では人員整理や希望退職という名称はよく聞くようになった。会社は存続・発展のためにある。その為にはかなり大ナタを振るわなくてはいけないこともある。バブルの崩壊、リーマンショック、…
一日を病院の待合室で過ごした。とても混んでいた。二科を受診しようとしたのだから時間がかかっても仕方がなかった。朝十時前に家を出て診察を終えたら十四時だった。外に出てホームセンターで培養土を買った。庭木を少しづつ植えようと考えていた。 帰宅したら疲れてしまった。遅い昼食を食べると眠くなる。今、自分は自らの体に正直にありたいと思っている。眠いのならばそうするだけだ。体が休みを欲しているのだ。しかしその眠気が体の疲れからなのか脳の活動低下によるものかは自分では判断が付きかねた。 ガン病棟で自分には夢が出来た。それはこの高原に住み新しい生活を始める事だった。抗癌剤も放射線治療も、その先にはストレスのな…
あんたの口はひどく臭いぜ 映画「ダーティハリー」でクリント・イーストウッド演ずるハリー・キャラハン刑事は身勝手な上司にこう言いのける。 余りに強烈なセリフなので子供ながらに覚えてしまった。権力を笠に着て無理な捜査を強いる上司に対しての言葉は、ある意味相手の人格の全否定に思えた。口臭とはかくも大切なのか。そうその時思った。 口腔状態は良好でも胃などの消化器官の具合が悪ければ口は臭う。またタバコやコーヒーの常習者も独特の、避けられぬ不快な口臭がある。タバコは一切口にしたこともないがコーヒーは飲む自分とて、匂いはあるのか。そもそも歯磨きも乱雑だから気づかぬものでも自分も人を不快にさせていたかもしれぬ…
