久しぶりに

久しぶりにブログを書いてみることにしました。 最後に書いたのは3年前でした。前書いた記事を読み返すと恥ずかしくなります。 あれから色々ありました。以前は23歳でしたが、私ももう十分大人という年齢になりました。 正社員で仕事もしてみました。 一緒に暮らしている祖母の認知症が進...

傷つかないようにすべきだと思う

昨日の記事、実際に障害児のお母さんの人から指摘を受けたけど、 私は障害者をバカにして書いたわけじゃない。 それにわざわざ傷つくとわかるような記事を読んで進んで傷つけられにいく、 「こういう人の気持ちを考えてください」って悲しい顔してコメントに書いてくる、 これ無駄な行為じゃ...

親の心はわからない

障害のある子供の特別養子縁組に関するドキュメンタリーを見ていた。 私は正常に生まれて正常に育ったはず、というか人よりよくできる子だった自負はあるのに、 なんで私よりダメな子の親は生きてて私の親は死んでるわけ？ なんで私の家族は一家離散してるの？ 私何にも悪いことしてないのに...

お母さんの最後

写真を探してお母さんのパソコンを立ち上げた。 4年ぶりに… でも何も見つからなかった。 容量がもったいないから消しちゃってたのかな。 ブラウザの履歴をみてみた。 5月15日の深夜で止まってた。 最後は 「くびつり 方法」と検索した痕跡が残っていた。 亡くなる数日前から自殺方...

卒業式シーズンがつらい

最近、ラジオを聴いてて卒業式の曲とか流してたり卒業のテーマで喋ってることが多くて辛い。 私は大学の卒業式コロナでなくなっちゃったし、 なにより私が大学2年の時にお母さんが死んでしまったから、卒業証書を見せてあげることができなかった。 大学1年までは落ちこぼれだった私。 落ち...

疲れた

今日精神科に言ったら2時間待たされた挙句、担当医師に会えず、処方外来になってしまった。 帰りの電車で私のリュックの紐が当たってしまった男性に当たった膝のところをシッシッとされた。 まるでバイキン扱い。 あんたより私の方がよっぽど感染リスク少ないから！ そう言ってやりたかった...

お母さんの携帯

今日、お母さんが死んでから初めてお母さんの携帯に電源を入れた。 古い機種で今はガラケーと呼ばれる二つ折りケータイだ。 電源コードを探して、充電すると、まもなく電源が入った。 操作方法が少しの間わからなかったが、触っているうちにわかるようになった。 遺書を探したけど、やっぱり...

記憶に入る亀裂

お母さんが好きだった曲がラジオで流れた。 もう私の過去の記憶、必ずお母さんが関わってるから、 思い出すこと全てに悲しみがついて回るよ。 思い出す曲にもギーっと雑音が入るような感じがするんだ。 川島愛さんの『旅立ちの日に』 お母さんが好きだった曲。 お母さんが聞いてた気がする...

忘れられた命日

お母さんの命日、忘れてた。 5月26日だと思ってたら5月14日だったよ。 祖母に教えてもらったのと区役所で確認したのとで確実。 ごめんね、お母さん。 カレンダーに書いておかなかったから私お母さん26日まで生きてたと勝手に勘違いしてたよ。 12日猶予があったら、、お母さんは死...

お母さんの部屋

今日はお母さんの部屋で勉強・オンライン会議をした。 お母さんの部屋はお母さんが死んだ場所でもあるから今まで怖くて敬遠していた。 でも、今日はいつも私がいる屋根裏部屋が暑くて、お母さんの部屋にお邪魔させてもらった。 意外と居心地が良かった。 もうお母さんの部屋、怖くないよ。 ...

不平等

最近YouTubeで社会問題のニュース特集を見ている。 このコロナ禍で若い人や女性も職を失い、家を追い出され、ホームレスになっているという。 株価は現実離れした上昇を続けているのに。 「億り人」も最近は珍しくないと特集でやってた。 おかしいな。 なんで一方で恵まれてる人がい...

ダイエット

昨日、何も食べる気がしなくて、今日体重測ったら1.5kg減ってた。 何ヶ月も動かなかった体重がいともたやすく動いたことに驚いた。 以前入らなかったスカートが入った！ 何ヶ月も毎日体重を記録してきたけどこれは初の快挙。 体重が戻らないようにしようと食べる量を今日も減らしてる。...

バレンタインなのに

心は沈んでる。 学生同士のオンライン会議。 息が詰まるよう。みんな背伸びしてるのかわからないけど他の人たちがすごく頭が良くて、心細い。 前の大学の先生はこういう環境じゃないとなかなか伸びないと言ってくれたけど。 毎週日曜にあるこの会議、苦痛でしかない。 でもやめるわけにはい...

地震

晩ご飯を食べてウトウトしていたところ、ラジオから響いてきたあの不穏な緊急地震速報で叩き起こされた。 そのあと1分ぐらい続いた揺れ。 私の住んでいるところはそんなに深刻じゃなかったけど、、 誰かこれを予知できていた人っているんだろうか。 本震はまだだったりしてね。 ここ数日は...

抱擁

お母さんが誕生日のプレゼントにくれた大きなプーさんのぬいぐるみ。 私はぬいぐるみとか好きじゃないし、なんでこんな大きくて邪魔なものを買ってきたのか、理解できなかった。 でも今ならわかる。 お母さんに最後抱きしめられた時は私は体を硬直させて、抱きしめたがらなかった。 今はもう...

死者を偲んだテディベア

亡くなった人の服でテディベアを作ってくれる人がメキシコとアメリカの国境にいるらしい。 テディベアは、直接遺体とのお別れをできなかった人の心を癒してくれる。 なかなか良いアイデアだと思った。 私は母親が着てたもの、 思い出せるけど、おそらくすでに捨てられている。 遺品整理、私...

散歩とラジオ

今日は散歩に出かけたら思った以上に遠くまで行ってしまった。 街中の方がノーマスクランニングしてる人が少ないから、信号機が邪魔でも街中を歩く。 ノーマスクランニングの人は、 周りの人の健康を危険に晒してまで自分が健康（および筋力、ルックス、自己肯定感、爽快感）を維持しようとす...