いつの間にか

息子がいなくなっていつのまにがずいぶん年月がたった。 結婚前だった長女は2人目がお腹にいる。 高校生だった次女は社会人に、10歳だった次男は高校生になった。 先日息子の高校時代仲良かった子が結婚すると聞いた。 みんなそれぞれいつの間にか変わっていっている。 どんなに年月がた...

会いたいね

久しぶりに前の職場の人たちとご飯を食べた。2人とも息子のことを知っている人たちだ。 そのうち1人の人は子供が息子と同級生だ。 話していてびっくり。 もう27歳になるんだって。 息子も生きていたら27歳かぁ。想像できないな。 その同級生の子は女の子なんだけど、働いていること、...

息子の夢

1週間ほど前、2日続けて5歳くらいの男の子の夢を見た。 息子なのかそうでないのか夢の中では分からなかったのだけど、男の子はいつもうつむき加減で悲しそうな表情をしていた。 目が覚めてから、あの子は息子なのかな、息子なのならどうしてあんな悲しそうな顔をしているの？何か言いたいこ...

七回忌

昨日は息子の七回忌だった。 久しぶりに遠方の娘も帰省して、隣県の住職さんにお経をあげに来てもらった。 仏壇にこうしてお参りするのは久しぶりだ。 他の子供たちが大きくなっているせいか、遺影の顔がとても幼く見える。 いつの間にかもう6年も経つんだなあ。 お参りが終わって住職に聞...

こんな気持ち？

死役所というマンガがあって、ずっと読んでいる。 今回新刊が出たから読んでみた。 自死した大学生の男の子の話し。 人付き合いが苦手で友達ができないことに悩んでいて、自死してしまう。 死んだあと死役所でどうして死んだのか気持ちを語っていた。 読んでいたら涙が止まらなくなってしま...

6年

息子が亡くなって今日4月22日で6年になった。 いつのまにかそんなに月日が。 あの時泣いて泣いてこのまま溶けてしまうんじゃないかと思っていた。もう2度と元の生活に戻れることはないなと。 あれから6年たって、私は今でもなんとか仕事をしているし、なんとか生活もできている。 息子...

次男のこと

やっと高校に入ってやれやれと思っていた次男が、最近学校辞めたいと言い出した。 来年県外の高校を受験し直したいと。 何かが合わないらしい。 以前の自分だったら、そんな高校辞めるなんて、また一年生からやり直すなんて、って言ったかもしれない。 でも長男のことがあってから、もうその...

難しい

次男は今年高校に入った。 高校があまり合わないらしく、最近ため息が多い。 「今の高校やめて違う高校行きたい」 と言うようになった。 中学の時がとても楽しかったので、今の環境がしっくりこないらしい。 高校に入る時、次男の意志に任せた。 長男の時、自由に選ばせてあげなかったと深...

息子の誕生日

今日は息子の誕生日。 生きてたら26歳になる。 「もう26かあ、ピンとこんね。」 「生きてたら今頃どうしてたかね、結婚はまだかな。彼女くらいいたかな」 娘とあれこれ妄想話。 どれだけ時間がたっても私の中では20歳の時のあの子の顔しか思い浮かばない。26の顔は想像できない。 ...

息子と似た子

次女は今保育園で実習をしている。 家の隣町の保育園。 ある日帰ってくるなりこう言った。 「ねーねー保育園ににいちゃんの小さい頃にそっくりな子がいるんや、ほんとにそっくり。思わずまじまじと見てしまったわ」 「その子5歳やけど、もう6歳になるんや。 家も隣町で近いし、にいちゃん...

息子を感じる時

今日夜勤明けでやれやれと昼ごろ帰った。 何か食べて寝ようかなと思って、ふっと息子の写真たてを見ると、お供えのご飯がカチカチに🍚 「あーごめんごめん、カチカチやね」 と言いながら流しで器を洗っていると、ふっと息子がよく使っていたコロンの匂いが。 えっと思って思わず辺りを見回...

竜ちゃん

わんこと散歩中。 夕焼けがきれいだなーと思った。 この間からずっと上島竜兵さんのことが頭から離れない。 竜ちゃん、なんて呼ぶほど特別ファンでいさせてもらったわけではないけど、テレビで見ていていつも好印象の人だった。 明るく楽しいお笑いを提供してくれて、メンバーみんな仲良さそ...

火葬場

ネットニュースを見ていたら・・ 中国で亡くなったと思っていた高齢者が、火葬場で遺体袋をちょっと開けたら、生きていたって話題が載っていた。 確認しなかったらそのまま火葬場へ行くとこだった。 ひぇー怖い。日本じゃそんなことないと思うけど・・ 火葬場って言葉は今でも苦手だ。 でき...

長所

先日ぼーっとテレビを見ていたら、ラランドというお笑いコンビが出ていた。 男女のコンビで、同じ大学で知り合ってコンビを組んだそう。 今はコンビだけど女子の方が社長で男子の方が社員という立ち位置だそう。 2人が今までの経緯を話してるのを聞いていたら・・ 女子の方は順調に大学を卒...

今年も桜が

なんだかしばらくブログを書く気にならず、更新していなかった。 みなさんのブログは拝見していた。 4月はあの子がいなくなった月。もうすぐあの日がやってくる。 この季節は暖かくなって過ごしやすいけれども、息子を思い出して心がざわざわする季節。 息子を亡くして4月で丸5年。だいぶ...

次女との会話

施設に入っている夫の母が体調が悪くなり入院した。もう86歳なので、老衰で食事がとれなくなり脱水になったらしい。 点滴をして少し回復したが、口から食べられるわけではないので、退院して施設に戻ったらまた脱水になるだろう。 夜次女とご飯を食べながら会話した。 「むずかしいねぇ。ば...

勝手な自分

昨日は日直だった。なんかめちゃめちゃ忙しく、昼ごはんどころかお茶も飲めないくらい夕方までノンストップだった。 なんだか最近救急車や発熱の人がすごく増えた。やっぱりオミクロンのせいかなあ。 熱の人、症状が怪しい人、入院になる人、みんなPCRをとらないといけない。これがなかなか...

今年も来るかなあ

毎年年始は実家で総勢20人くらいで集まる。 今年もいつも通り集まった。 この恒例の集まりの写真には、必ず毎回小さな光の玉が写っていて、私たちは勝手に息子が来てると言い合っていた。 姉たちもわかっていて、今年も写るかねーなんて笑っていた。 スマホで撮っても写らないのだけど、実...

これも運命？

久しぶりに次女と県の中心部へ買い物。 車で走っていると見覚えのある道。 あーここ息子の大学やアパートの近くだ。何回も来たなあ。 考えていると目がうるうるしてきた。いかんいかんと考えないようにする。 今日の目的は、よく当たると評判の名前や手相を見てくれる占い師さん。次女と次男...

子供の気持ち

中学3年生の子が同級生を殺害した事件があった。 昨日被害者の親御さんのコメントが載っていた。 何があろうと人の命を奪う言い訳にはならないし、大切な子供を突然亡くされた親御さんの辛い気持ちも計り知れないけど・・ コメントの中の「私たちの子供は人の嫌がることをしたり傷つけたりす...

身長

玄関に座っていたら、「ただいまー」と次男が帰って来た。横を通り過ぎる姿を下から見ていたら、あらら、制服の裾がほつれている。ズボンもつんつるてん。 入学の時大きめの買って、少しずつ伸ばしてきたけどついにギリギリになったか。 まあ、もう卒業だからなんとかもつか。 次男は急に最近...

今日のポツンと一軒家

毎週楽しみに見てるポツンと一軒家。 今日も可愛らしい老夫婦が出てきて、癒されながら見ていた。 ところがその夫婦の娘さんのインタビューで、娘さんの一人息子が、10年前の震災で亡くなったことを話された。 息子さんはまだ二十歳だったそう。 胸まで水に浸かりながら、でも右手では同僚...

久しぶりの孫ちゃん

最近なんだか慌ただしく、ヘトヘトに疲れて泥のように眠って・・という日々が続いていた。 ブログを書く元気もなく・・ コロナもちょっと落ち着き、久しぶりに孫ちゃんに会えた。 顔を見ておいでって手を出すと、チラッとこちらを見てママの後ろに隠れてしまう。 半年に一回会うか会わないか...

栗ご飯

新聞の読者の投稿。 懐かしいなあと思いながら読んだ。 息子も小さい時よく色んなものを拾ってきた。 小さな栗を数個、フキを2本、わらび一本、キノコ数個とか。どうやって食べようか迷った。 時々どんぐりやつくしとか調理に困るものも取ってきて、夕ご飯に出してーとか言うので困ったこと...

生きる楽しみ

職場で医師に聞かれた。 「〇〇さんさあ、仕事以外でなんか楽しみしてる？休みの時とかさ」 そうですね・・まあちょこちょことですね。 「何か楽しみもしないと△△先生みたいに定年になったとたんに倒れてってそんなの最悪だしねー」 はは、そうですね・・ 当たり障りなく答えた。 この先...

何が正しいのか

ネットニュースで、男子高校生が飛び降り自殺して、その時後ろから羽交い締めして止めてくれた男性が一緒に転落してしまって二人とも亡くなってしまったという記事が載っていた。 男子高校生もまさか助けてくれようとした男性を巻き添えにするつもりなんかなかっただろうし、男性も高校生をただ...

会いたくて

ニュースに出ていた。 一年前に大型ボートにひかれて亡くなってしまった8歳の男の子。瑛太くん。 この事故でお母さんも両足を失ってしまった。 お母さんのコメント。 「ただただ瑛太に会いたくて・・もうそれだけです」 本当にそう、ただただ会いたくて。ただそれだけ。 わずか8歳の子と...

パラリンピック

今までパラリンピックはあんまり見たことがなかったけど、今年は自国開催ということで、テレビでよく見る機会があった。 すっかり夢中になって見ていた。 オリンピックより見たかも。 知的障害の人、四肢欠損の人、視覚障害の人、 いろんな障害のある人が、自分の残された機能をフルに活用し...

キーワード

夕方、上司から連絡。 明日勤務予定の同僚が、今日いとこが自殺してしまってショックでどうしていいか分からないので休みますと言ってきたと。 上司はなんでいとこなのに休みとるのかと言いたげな感じで、だから明日は勤務者1人欠員ね、と言った。 上司は私にも賛同して欲しそうだったが、私...

今年のお盆

今年もお盆が来た。 毎年お盆は実家に帰って、親兄弟たちと集合する。 今年はコロナもあるのでまた去年と同じくちょっと顔合わせて写真撮って、実家のお墓参りだけみんなでした。 毎年このお盆の集合写真に、小さなオーブが写っていて、いつも息子が来てると勝手に思っていた。オーブが霊を表...

夏の日

毎日暑い😵暑すぎる。 ちょっと何かすると汗がダラダラ。 かといって、冷房の下ばかりにいると冷房病か体がだるくて・・ なので午前中はなるべく冷房入れないようにしている。 今日も太陽ギラギラの下、大汗かきながら洗濯物を干していると・・ 風もないのに急に首のあたりにひやっと冷た...

反抗期

最近末っ子の中学生坊主が、少し反抗期だ。 素直に返事しなかったり、ふくれっつらしたり。 それでもまだ可愛いものだ。 反抗期はないといけないとは言うけれど・・ 長女は親に似ず、自分で計画たててちゃんちゃんとするタイプだ。中学生の時、なんでか夫とけんかして叩かれて、怒って学校を...

気が滅入る

じめじめと天気が悪いせいか最近気が滅入る。 夜なかなか寝付けない。 眠りが浅い。 夜中にふっと目が覚める。 目が覚めると、仕事で失敗したこと、嫌なことがいろいろ思い浮かんでますます眠れなくなる。 自分が何のためにいるのかわからない。 私の存在価値ってなんだろう。 何も前向き...

今日の思い

今日は次男の部活の県大会があった。 3年生なので今日負けたらそれで部活も終わり。 コロナ禍でなかなか応援に行けなかったけど、今日は許されてスタンドで応援。 手を叩いて応援していたら、ふっと息子の顔が浮かんだ。 そういえば息子の最後の試合見に行ったっけ、 覚えがないな。忙しい...

ネコのこと

何度かブログに書いたことがあるが、息子はすごくネコを可愛がっていて、ネコが死んだら後を追うように逝ってしまった。 「ネコだけが心の支えだったの？」 と私たちは嘆いたものだ。 今でも、生きている私たちよりネコの方が大事だったの？と納得できない悲しみでいっぱいだ。 うちの近くに...

夢で

朝次女が「兄ちゃんの夢見たー」と言って起きてきた。 「どんな夢？」と聞くと、 「なんか知らんけど慰めてた。なんで慰めてたかわからんけど、まあ、生きてるだけでいいやんって」 「そしたらなんて言ってた？どんな顔してた？」 「そうやなーって笑ってた。そこで目が覚めた。夢の中では生...

泣き虫スイッチ

スーパーに買い物に行った。 3〜4歳くらいの男の子が、ママに手を引かれながらわーんわーんと泣いている。 欲しいもの買ってもらえなかったのかな、ママに何か怒られたのかな。 考えていたら、ふっと息子の小さい時の泣き顔を思い出した。その途端あっというまに目がうるうる。 良かった、...

息子の部屋

次男にご飯だよーって呼んで、階段からとんとんと降りてきた姿を見てドキッとした。 上も下も長男が着ていた服だったから。 顔を見て、当たり前だけどあーやっぱり違ったと思った。 いつのまにか背が伸びて、同じ服が着られるようになった。 4月に4年がたち、次男に部屋をあげるためについ...

GWでも・・

今年のゴールデンウィークはちっともゴールデンて感じがしない。 去年の今頃は、コロナなんてしばらくで落ち着くだろうなんて思ってたけど、まさかこんな長引くとは。 うちの病院も休暇中の自粛要請が入った。 帰省も旅行も何もほぼ❌ こっそりしようものなら白い目で見られそうな殺伐とした...

4月22日

今日は4年前おそらく息子が亡くなった日。 いつのまにか4年たった。 4年前の今頃は何してたんだろう、もう決意してたのかな、と色々考えて朝から落ち着かない。 午後から休みをもらって、家族で仏壇にお参りしてから墓参り。お坊さんも呼んでいないので、娘にスマホでお経を流してもらう。...

4月

4月になった。 もうすぐ息子の祥月命日がやってくる。 毎年この時期になると心がざわざわとする。 今年は部署移動があったので、新しい人たちとの出会いがある。 新しい人に出会うと、やっぱり家庭のこと、子供たちのことなど聞かれる。 一番上は結婚して大阪にいて、二番目は就職して県外...

春の移動

この4月で長らくいた部署を移動することになった。 息子が死んだ時、病院が合併したり移転した直後で、病院全体が大変な時だった。私の部署もとっても休める状態ではなかった。 なので、もともと夜勤だったところを代わってもらい、あとは1日だけ休みをとった。ちょうどゴールデンウィークに...

あの日の引っ越し

三月。世の中卒業、就職で引っ越しシーズン。 うちの次女も引っ越しすることになり、今日は朝からアパートの荷物運び。 2階なので、重い家具をよろよろと階段を2人がかりでおろしていく。 布製のソファーをおろしていると、あの日のことを思い出した。 息子の遺体を4人がかりで2階から階...

ホワイトデー

夕食を食べていたら、中学生の次男のバレンタインの話になった。 生意気にチョコもらってたぞ、と夫。 えーそうなの？そんならお返ししないかんやん。えーそんで明日もうホワイトデーやん。早く言ってよー なんて言っていて、今日のうちにお返しをスーパーで買ってこようということになった。...

失敗したんだよ

毎日仕事は忙しい。 帰りも遅い。 私は要領が悪いので、色々なことに手を出してはもたもたとしているので、なお遅くなる。 同僚が言う。 「ほんと〇〇さんていつも帰り遅い、家のこと後回しになっちゃうね、自己犠牲だわ。私には真似できないわー」 「要領が悪いだけやー。家では手抜き主婦...

小池都知事

ネットニュースで、旦那が自分（奥さん）の携帯登録名を『小池都知事』にしてあったという記事が載っていた。 旦那さんに電話をかけたら携帯が近くに置いてあって、着信名が小池都知事になっていたのでわかったそう。 小池都知事から着信ならすぐに出なくちゃ！となるらしい。 そして会社から...

親子って・・

父親が3人の子供と共に心中を図ろうとしたという悲惨なニュースを見た。 上の9歳のお兄ちゃんは自宅で亡くなっていたそう。 下の2歳と3歳の子は逃亡先で父親の手にかけられて亡くなり、父親はそのあと4階の窓から飛び降りた。 ニュースで見ると、今は離婚しているが離婚前は夫婦喧嘩が絶...

今日の報告

今日甥っ子が、奥さんのお腹に2人目ができたと報告してきた。 まだ上の子も小さいけど、大変だけどがんばります！とうれしそうだ。 もう1人の甥っ子は希望の大学に合格したと報告してきた。 将来やりたいことがあるらしく、その分野がある大学に受かって大喜びだ。 すごくめでたい。すごく...

泣けちゃうね

このコマーシャル見ると、いっつも泣けちゃうんだよね・・ VP vs Beastcoast (TeamTeam) - RESHUFFLE DRAMA! - MDL DISNEYLAND PARIS MAJOR DOTA 2

孫ちゃん

4月に産まれた長女の子。初孫だ。 産まれた時は元気だったが、5ヶ月くらいの時にけいれんを何度か起こして病院で調べたら、先天性の病気が見つかった。 今は退院して家にいるが、口からあんまり食べたり飲んだりしないので、鼻からチューブを入れて定期的にミルクを注入している。 足に針を...

1月17日

今日は阪神淡路大震災のあった日。 私は関西ではないが、あの日の早朝、尋常ではない揺れに飛び起きた。 ニュースで、何度も訪れた美しい神戸の街の惨状に愕然とした。 あれから26年もたつんだ。 ネットの記事で、安田大サーカスの団長の記事が載っていた。 団長は2日前に一緒に成人式を...

化粧

最近清水翔太さんの歌う（化粧）にはまっている。 もともと中島みゆきさんの歌だが、私は清水翔太さんのカバーが好きだ。 内容は、彼に振られた女の子が、最後に化粧をして会いに行く、私を捨てたことを後悔するように、死んでもいいからきれいになりたい、というなんとも中島みゆきワールドた...

成人式

昨日から記録的大雪。 三連休だけど、今日は次女の成人式があって、昨日からひたすら雪かき。 もう手も足もぱんぱん。 きっと何日か後に筋肉痛がやってくる。 ガタガタの道をはまりそうになりながらなんとか娘を美容院と成人式の会場に送り出すとこまでいきついた。 やれやれ。 ついに次女...

雪が降って

今年最後の日。 何日も前から年末は大雪が降ると天気予報で言っていた。 案の定かなり降った。 今も静かにしんしんと降り続けている。 ここ何年かでずいぶん雪の量は減ったけど、子供たちが小さいときは毎年年に何回かスキーに行った。 スキーをかついで山に行ったことを思い出す。 大晦日...

クリスマスに・・

中学生の次男が散髪に行った。 「終わった〜」と向こうから走ってくる姿にどきっとした。 部活のウインドブレーカーを着た姿が亡くなった息子と重なって・・ 近くで見ると顔も身長も全然違うのに。 今日はちょっと遅れたクリスマスパーティー。家族で静かに家で過ごす予定。 息子が亡くなる...

人の優しさ

急に寒くなった。 もう明日からでも雪が降るかもってので、冬タイヤにかえてもらった。 ガソリンスタンドで空気圧を見に行く。 えーとどうするんだっけ。 隣にいた人に聞く。 自分の分が終わってから丁寧に教えてくれる。ありがとう。 スタンドを出て右折したい。 車が途切れない。 若い...

自死された方の気持ち

コロナのせいか、最近世の中おかしくなっている気がする。 自死される方も増えているとニュースで言っていた。 確かにうちの病院も、自死を図って搬送される方が少し増えたように思う。 先日も50代の女性が搬送されてきた。 同じ年頃。人ごとではないなあ。 自殺企図でこられた方はフロー...

夢を見て

久しぶりに息子の夢を見た。 「ちょっと来て〜」 と私が呼んだら、 「はーい」 と後ろ向きになっている小学生くらいの男の子が返事をした。 顔は見えなかったけど、後ろ姿で息子だ、と思った。 息子が3歳くらいの時、みんなで海に行って息子の姿が見えなくなって、青くなって探し回ったら...

あの日

自分の目で確認しないと 信じられなくて 信じたくなくて 夢であってほしいと 思いながら 夢でなかったことを 思い知らされた あの日 すべてが凍りついた日 少しずつ前に進めていると思っていても あの日のことを思い出すと また一歩も進めない 思い出すと 胸が苦しい

我慢だね

長女の5ヶ月の娘。 この間からちょこちょこ体がピクつくようになって心配していたが、ついに先日大きなけいれんを起こして病院に運ばれ た。 てんかんではないかと脳波をとったがそれは大丈夫。 でも血糖が20ほどしかなかった。 けいれんはそのせいだったらしい。 即入院になって原因精...

来てたの？

毎年お盆に実家での集まりがある。 実家の親と、姉夫婦、弟夫婦、甥っ子や姪っ子達、総勢20人近くでいつも集まっている。 今年もコロナ騒動はあるけど、短い時間でもと集まった。 先日、遅くなったけどと、その時の集合写真をもらった。 あ、やっぱり写ってる。白いオーブ。 夫の頭上に写...

夢を見て

昨夜亡くなった患者さんの夢を見た。 前にブログにも書いた大好きな患者さんだ。 道のずっと向こうに立っていて、「あ、〇〇さんだ、おーい」 と言いながら近づいたらいなくなってしまった。 いつも通りの穏やかな〇〇さんの顔だった。 もう49日も過ぎ、仏様になるのでお別れに来てくれた...

お彼岸にて

お彼岸。 仕事も休みで、月命日も近いので、お墓参り。 秋晴れで青い空がとても気持ちいい。 今年夫がお墓のまわりを少しコンクリで固めた。すぐに雑草だらけになっていたのに、ちょっと草むしりから解放されるかな。 お花を買ってきて、いける。 墓誌に刻まれた、ご先祖様の名前の最後に享...

イクメン

長女はせっせと毎日のように孫の画像を送ってくる。 食べているとこ、寝ているとこ、お散歩風景。 成長がよくわかる。 感心するのが、娘のだんなが育児にとっても参加しているところだ。 毎日仕事も遅いらしいが、時間を見つけてはごはん、お風呂、散歩と手伝っているようだ。 娘のところに...

少年の罪

テレビを見ていたら衝撃の実話として、ある犯罪を犯した17歳の少年の話が出ていた。 少年は母子家庭だったが、幼い頃から実母から邪魔扱いされ、学校も行かせてもらえなかった。 母親は再婚したが、義父も働かず、少年は母親に命令されて、親族からお金を借りてまわっていた。 犯行の日、母...

アリンコ

4月に産まれた長女の娘。4ヶ月が過ぎて、仰向けでずんずんと移動できるようになった。 後頭部をすりつけてはいまわるので、後ろ頭の少ない髪の毛がこすりつけられてからんで、まるでいくつもアリンコがくっついているように見える。 アリンコがまた増えたーと写真を見て笑っていた。 子供た...

会いたい

今日は休み。 いつも手抜きの掃除や洗濯など朝からする。 合間にちょっと休憩する。 普段仕事中は息子のことは考えないようにしている。だから忙しい時はなおいい。考える暇がない方が。 でも今日みたいにちょっと時間があるとすぐに考えてしまう。 スマホを見ていると、息子の画像が出てき...

ニュースを見て

ネットニュースを見ていたら、北海道での火事のニュースが出ていた。 二階で豆柴ちゃんを飼っていた家族。 息子さんとお母さんが一階で食事中二階で火事が。 息子さんはとっさに助けに行き、焼け跡から息子さんの遺体とそばに豆柴ちゃんの亡骸も・・ 悲しい事故。つらいなあ。 きっととっさ...

お盆にて

毎日強烈な暑さ。ぐったり。 いつもお盆は実家に集まったり、家でも集まったりするが、今年はコロナで静かに我慢。 大阪の長女も帰省せず。 今日は朝からお墓参り。 いつもながらの崖のような道を上り、もっと年いったら絶対登れないぞと毎回思い、息切れしながらお墓の前に。 お花をいけて...

息子からの声

日本全国コロナの流行で、外出しにくい時ではあるが、今回前から予約していたイタコさんに会いに次女と青森まで行ってきた。 どうしても息子の声が聞きたくて・・ 会ったイタコさんは一見普通の女性。 それでは呼びますね、と言ったあと 念仏のようなものを唱え始めた。 聞いていると突然・...

自死遺族の思い

三浦春馬さんの自死について、ある大学の心理学の教授がコメントを書いていた。 『自死の苦しみは、自死の事実だけで終わらず、その後の葬儀にも続きます。病死であれば、多くの場合、いつ病気がわかり、どのように闘病してきたといった話を遺族はするものです。そんな会話をしながら涙を流し、...

心残り

昨日のテレビ世にも奇妙な物語。 毎回見てしまう。 その中で・・ お父さんが亡くなったのだけど、火葬場で何度火葬してもお父さんの体が燃えてくれない。 何度しても同じって話があった。 こう書くと、なんだか不謹慎な内容だけど、ドラマの中では笑いあり家族愛もありで、見入ってしまった...

雨の日に

毎日雨。 そしてコロナと大雨被害。 私の地域はまだ大雨だけですんでいるが、被害の大きい地域の方は本当にお気の毒だ。 昨日受け持ちしていた患者さんが亡くなられた。入院してからもちょくちょく顔を見に行って、まだ大丈夫だなと思っていたのに。 連絡をもらってお顔を病室に見に行った。...

ペット・セメタリー

昨日久しぶりにDVDを借りて見た。 ちょっと怖いペット・セメタリー。ホラーだ😅 ある家族が一家4人で暮らしていたが、ある日9歳の長女が事故で死んでしまう。 悲しみで半狂乱になった父親は、埋めると死者が生き返るという禁断の土地に娘を埋葬してしまう。 その夜娘が戻ってくるが、...

疲れた・・

今日はほんとに疲れた。もうへとへと。 足が棒のよう。 また【ママの足が棒のようだ症候群】が出た、と子供たちがからかう。 だってほんとに疲れたんだもん。 毎日遅くまで働いて、いやな仕事も引き受けて愛想笑いして。 息子が死んだとき、今の役職にちょっと上がったところだった。そして...

父の日に思うこと

明日は父の日。 今日は休みなので、姉と一緒に両親を誘ってご飯を食べに行った。 コロナでしばらく会えなかったけど、年いったなあ。小さくなったみたい。 姉のところも4月に初孫が産まれている。産まれた日がうちの息子の命日と同じだった。 命日と一緒だなんて縁起が悪いと思い、言わない...

息子の誕生日

今日は息子の誕生日だ。 生きていれば24歳になる。 二つ上の姉は26歳になり、4月に子供を産んだ。 コロナの影響でなかなか会えなかったが、昨日会うことができた。 やっぱり小さいなあ。 こんな小さいの抱くのは久しぶりなので、緊張。 抱き方が悪いのか赤ん坊も腕の中で居心地悪そう...

夜中の窓

今日、なんだこれミステリーというテレビを見ていたら、武井壮さんが自分の体験談を話していた。 武井さんのお兄さんは若くしてガンで亡くなられたそう。武井さんはそんなお兄さんに自分だけ生きていることに後ろめたさを感じ、人生を楽しめずにいた。 そんなある日、武井さんが夜中にふっと目...

十五の僕

今日歌番組でアンジェラ・アキさんが 手紙〜拝啓十五の君へ〜を歌っていた。 久しぶりに聞いた。 「十五の僕には誰にも話せない悩みの種があるのです」 「ひとつしかないこの胸が何度もばらばらに割れて苦しいなかで今を生きている」 息子が十五のとき、卒業式で親に手紙を渡す場面があった...

思い出すこと

大学生の次女は、普段はアパートで一人暮らししているのだが、学校が休校で今はほとんど家にいる。 次女は保育士になりたいと、幼児教育科にいるのだが、先日課題に出たと自分の乳児期の頃ってどんなんだった？と聞いてきた。 うーん、どんなんだっけ。 改めて聞かれるとすぐに出てこない。 ...

おくやみ

うちは田舎なので、地方紙をとっている。 毎日おくやみ欄に目を通すが、最近コロナの影響で、ほぼほぼ通夜式終了となっていることが多い。 三密にならないよう身内だけでひっそりと終わらせることが多いのだろうか。 人生の最後に盛大に見送ってほしい方もいるだろうが、そんな方には今のこの...

長女の子

4月11日に子供を産んだ長女は県外に住んでいるのだが、もともと里帰りせず、夫と2人で出産頑張る💪と言っていた。 なので、私たちも産まれてからそっちに駆けつける事にしていた。 その予定で私も4月の半ば以降からゴールデンウィークのあたりまで、夜勤なんかを調節していたのだが、コ...

こっちを向いて

昔【みんなのうた】で石野真子さんが歌っていた、こっちを向いてという曲が好きで、ダウンロードして時々聴いている。 小さな子供とママの日常を歌った曲なのだが、切ないメロディーと、石野真子さんの優しい声、そして親子の互いを思い合う詩がぐっときて、いつも涙が出てしまう。 息子の小さ...

4月22日

明日4月22日は息子の命日（だと思われる日）だ。 今年もこの日がやってきた。 3年前の4月22日は晴天だった。 青い空がとてもきれいだった。 3年前、あの子はいつ死ぬことを決めたのだろう。4月22の朝？前日？それともずっと前から？ わからない、わからない。 答えの出ないこと...

命が生まれた日

今日長女に赤ちゃんが産まれた。 丸々太った元気な女の子。 命そのものって感じ。 4月22日は息子の命日だ。 今年もその日がやってくる。 消えた命と新たな命。 どちらも大切な命だ。 長女が結婚した時、息子は「赤ちゃん見るの楽しみだ〜」と友達にラインしていた。 赤ちゃんが産まれ...

次女の彼氏

今日は今年ハタチになる次女の成人式の前撮りに行った。 お天気が良くて桜も🌸 息子がハタチで亡くなった時、次女は高校1年生だった。震える声で高校に電話したことを今でも昨日のことのように覚えている。 次女には一年ほど付き合っている彼氏がいる。 「今までで1番長続きしてる」 な...

たかライス

今日のお昼。次男が「オムライス作って〜」と言うので、久しぶりに作ってみた。 薄焼き玉子がこげて破れて具がはみ出して失敗💦 「お兄ちゃんにあげて」と言ったら、次男が たか と名前を書いてくれた。 家族ラインで送ったら、長女が「たかライスや」と。 たかライスかーと笑った。 子...

お彼岸

今日は天気が良いのでお墓掃除へ。 うちのお墓は旦那の好みで、コンクリで固めたくない！と土のままなので すぐに雑草だらけになる。 うちの町内は、墓地がある一帯は好きなところにお墓を建てられるので、各家お墓の場所も向きもバラバラだ。 崖に面しているので、どうやって参るんだろうと...

再び霊媒師さん

今日久しぶりに霊媒師のところに行った。始めの頃に行って、ぼろのちょんに言われた人だ。 どうしようか迷ったけど、すごく当たると評判の人だ。思い切って行ってみた。 息子の写真を見せて「あれから3年たつけど今どうしてますか、成仏できてますか」と聞いた。 「下の弟のことを心配して側...

ある日のつぶやき

休みの日曜日、ぽかぽか暖かい。 不要不急の外出を避けるよう言われてるから、ちょっと職場に寄って買い物に行くともうどこも出られない。 花粉症があるからくしゃみも出るし。 息子と映画にでもと思うけど、色々面倒かなと思うと踏ん切りがつかない。 長女の産婦人科は診察時の夫の付き添い...

新コロ

世の中どっちを向いてもコロナコロナで大変だ。 もういつどこでかかってもおかしくないような気がする。 何が正しいのかももうよくわからない。 職場の病院内も日々変わる状況に、毎日ピリピリだ。 昨日からの休校騒ぎで、小さい子供を持つスタッフはみな不安げだ。簡単に休めないことをみん...

ある人のブログで

たまたま目にして、それ以後気になって時々読ませて頂いているブログがある。 その人の息子さんは大学生でアパートで1人暮らしされているのだが、引きこもりのようになってしまい、学校にもほぼ行かない、親とも話さない、メールしても返事がこない、という状態に陥っていた。 最近のブログで...

子育てって難しい

今朝のんびりしていたら、一本の電話。次男の中学の部活の先生だ。 「今日部活の駅伝大会なのですが、〇〇くんがまだ来ていないのですが」 ええー 慌てて次男のところに。 「先生から電話よ、今日駅伝大会だって、知ってたの？早く行かないと」 慌てている私をよそに、次男はなかなか動こう...

お参り

娘の安産祈願にいいよと言われて、倶利伽羅不動寺に旦那と娘と行った。 今年は雪が少ないからと気楽に行ったらあらら💦 狭い、車一台やっと通れる山道。 上に行くほどどんどん雪が多くなり。 もしかして道間違えた？💦 ポツンと一軒家か？って感じ。 すぐ横崖で、ガードレールもない。...

思い出すこと

身重の長女が産休に入り、実家に帰ってきた。 お産に備えて色々な物を買いに行った。ベビーベッドやベビーバス。今は空気を膨らませて使うものもあるんだ。 へー。 下の子が産まれた時、息子がベビーバスでお風呂に入れるのを手伝ってくれたことを思い出した。 抱っこひもも、ずいぶん私の時...

同窓会

昨日同窓会があった。看護学校だったので、1学年30人ぽっきり。3分の2ほどの出席だった。 学校を出て30年。10年ぶりの会だったので、10年以上会ってない人が多かった。 1人ずつ近況報告をした。 看護部長になった人、保健師として市役所にいる人、現場が大好きと三交代で夜勤をこ...

大切な人を亡くした人たち

ネットを見ていて偶然見かけた、死別の会。そこには自死だけでなく、事故、病気、様々な理由で子供や親や兄弟とお別れした人の体験談が載っていた。 その中で、もう25年も前に幼い子供を事故で亡くした人の言葉が載っていた。 子供を亡くした時は自分を責めて責めて、すぐにでも後を追おうと...

家族と海と太陽

朝のぐっさんの番組、にじいろゾーンで、ハワイ在住の5人家族のインタビューをしていた。 夫婦と3人の息子たち。 彼らは海のすぐ近くに住んで、毎日サーフボードを抱えて海に行く。 奥様は料理が上手で、ランチを作って公園でみんなで食べる。 子供たちはみな笑顔だ。 金髪青い目のイケメ...

仕事中の思い

救急外来で勤務していると、たまに自死した方が搬送されてくることがある。 そのほとんどは命を救うことができない。 息子が亡くなってしばらくは、自死した方のお顔を正視できなくて、涙をこらえるのに必死で、でも同僚はほとんど私の事情を知らない人がほとんどなので、逃げるわけにもいかず...

息子の夢

昨日息子の夢を見た。 トイレに行ったら誰か入っていて、あら、と思ったら息子が出てきた。 いつものように少し恥ずかしそうな照れたような顔で通り過ぎた。 そのままトイレに入ろうとして、あっと思って見たけどもういなかった。 トイレの中に息子の服が何枚か落ちていて、それを見たら涙が...