先日、飲食店に行きました。飲食店ではふだんはカプチーノかカフェオレを注文しますが、この日はなぜかコーラが飲みたくなったのでコーラにしました。 コーラを飲むのは二、三年ぶりでしょうか。 飲んでみます。おいしい！ コーラってこんなにおいしいものだったっけ！？ 飲食店を出てからスーパーマーケットへ買い物に行きました。 たった今コーラを飲んできたばかりなのに、またコーラを飲みたくて仕方なくなりま…

夢の内容 同窓会のようなものへの案内状が来たので、出席することにしました。開催地は他県なので、時間も交通費もかなりかかります。 会場は主催者の家のようです。最寄駅で電車を降りて、住宅街の狭い道路を自動車が猛スピードで走り抜けていくのを危ないなあと横目に見ながら、私は歩いていきました。 到着したのは17時半少し前で、私の他にはまだ誰も来ていませんでした。案内状をよく見ると、開…

子供の頃、母の実家に親戚が集まると、お寿司の出前をとってもらえることになっていました。 私が一番好きだったのは玉子、一番興味なかったのがかっぱ巻きでした。かんぴょう巻きは、ふだんかんぴょうというものをあまり食べないので、かっぱ巻きよりは好きでした。甘いし。生のきゅうりはふだんも食べていたので、かっぱ巻きは一番つまらないと思っていました。 こうして何十年も、かっぱ巻きにはさして興味も持たずに生…

「死にたい私」のところに悪魔がやってきます。「私」を不幸にするために。でも「私」は既に不幸なので、悪魔はまず「私」を幸せにしようとします。 (function(b,c,f,g,a,d,e){b.MoshimoAffiliateObject=a; b[a]=b[a] function(){arguments.currentScript=c.currentScript c.scripts[c.scripts.length-2];(b[a].q=b[a].q []).push(argument…

他の年の3月11日がどんなだったかはさっぱり覚えていませんが、2011年の3月11日の午後から翌日の午後までのことは、今でも昨日のことのように思い出せます。 晴れていたはずの空が急に曇ってきました。私は新宿駅南口にいました。柱のそばにいれば安全なんじゃないかと思っていたら、通りすがりの女の人に声をかけられました。「そこは危ないですよ。上にシャッターがあるから」 はっとして上を見ると確かにシャッターがあ…

漫画家の鳥山明氏がお亡くなりになられたとのこと。 初めて「少年ジャンプ」で『Dr. スランプ』を見た時は、ものすごい衝撃を受けました。 色鮮やかでおしゃれでかわいいい！ 少年漫画、少女漫画という分類はあまり意味のないものではないのかと、その時初めて思ったものです。 あまりにもかわいいので、ノートに模写したりしましたが、あまりうまくいきませんでした。 有名な『ドラゴンボール』は読んでいません…

短い随筆です。 冒頭に「戦争も終りに近づいた頃でありました。」とあるので、この著者は戦争では死ななかったのだと知って、私は少し安心しました。 でも、それは今では終わったことだから安心できるのであって、終わる前までに時間が戻れば、少しも心が落ち着くことはないのです。 著者は京都在住で、毎日これが最後と思いながら散歩に出かけます。 その日もいつものように散歩に出かけ、これが最後かもしれないと…

大人になったら、知識や経験が増えて、生きるのが楽になるのだろうと思っていました。 私の考えは、少なくとも自分に関しては、間違っていました。 知識や経験は人並みほどには増えていません。もちろん、昔の自分よりは増えています。でも、その多少なりとも増えた知識や経験のせいで生きるのがつらいです。 幼児の頃は、テレビのニュース番組を見てもちんぷんかんぷんでした。そもそも、ニュース番組などは、大人が見…

夢の内容 私は借家に住んでいます。 部屋の中はなんとなく散らかっています。各部屋に作り付けの戸棚がたくさんあるので、うまく片付けて物を収納していけば、すっきりきれいな部屋になると思いました。 戸棚を一つ一つ見ていきます。ここにはコートをかけたらいいかな、当分読まない本はここに入れようかな、などと考えながら。 こうやって家の中を見ていくと、トイレが二つあると思っていたのが…

夢の内容 世田谷区で行われたパーティーに行きました。しかし知っている人がいないので、誰とも話さず、立食形式の料理を食べるだけでした。 パーティー会場を出て、列車に乗ることにしました。四両編成の観光列車です。一両目は一等車で、豪華なソファや肘掛け椅子が設置されています。壁は木目調です。二両目は二等車で、一等車ほどではありませんが、すてきな長椅子が置かれています。 三両目、四…

夢の内容 電車の中で母と行き合いました。 私「これから飲み会で大宮に行くんだ。いつもは新宿なのに、今回は大宮なの。珍しいでしょ？」 母「そうなの？ 行ってらっしゃい」 私「Aちゃん（私の姪、母の孫）、学校が終わるころだから、お母さん、Aちゃんと一緒に家へ帰れば？」 母「そうね。そうしてみる」 母は携帯電話でAちゃんと連絡を取り、途中で待ち合わせして一緒に帰宅することにし…

一年半以上、Facebookを見ていなかった。故人の顔写真を見るのがつらいし、かつてどこかで知り合った、今後二度と会うことのない、そして私のことなど記憶にないであろう人たちの近況を見るのもなんだか虚しくて。誰かからメッセージが来たら、その時見にいけばいいかな……と。 結果として、Facebookからのメールはなかった。 おととい珍しく、「○○さんからメッセージが届いています」のメールが来たので、本当に久しぶ…

昨日なぜか、画家の鴨居玲のことを思い出した。今生きていたら何歳くらいなのかな、と。70代半ばくらいだろうか、もしかして80歳過ぎているだろうか。 調べてみたら1928年生まれで、今生きていたら95歳なのだった。 不思議に思った。 鴨居玲の絵も本人の外見も、そしてその名前も時空を超えている。百年前のもののようにも思えるし、今現在のもののようにも思える。 日本のもののようにも思えるし、外国のもののよう…

私はパレスチナについてうすぼんやりと知っているような気がしていましたが、実は何もしらないのでした。ガザ地区とヨルダン川西岸地区の二カ所に分かれているということも、私にはよくわかっていませんでした。 数年前のガザ地区を紹介する動画を見てみましたが、正直言って、私が想像していたのとは違っていました。ニュース動画で見るガザ地区は、いつも壊れた建物ばかりだったから……。 5 places to visit in…

夢の内容 私はすべてを理解しました。一瞬のうちに全部わかってしまったのです。 なんだ、こんなに簡単なことだったのか。こんなに単純なことだったのか。 なぜずっとわからなかったのだろう。今まで悩み事、考え事に長い時間を費やしてきたことが馬鹿馬鹿しく思えてきました。 目が覚めてから思ったこと 目が覚めてみると、夢の中で理解したことはきれいさっぱり忘れていました。でも、夢の中で「すべてわかった…

私の人生最初の競争。正確に言うと、「私」ではなく「私になる材料」による競争。 自分の兄弟姉妹となりうる他の材料たちと競争するわけです。 最後の最後で、一等賞を他の誰かに譲っておけばよかったなあと思います。「私」ではなく他の誰かだったら、両親も兄弟も、幸せだったかもしれません。 何度も何度も、そんなことを思います。思ったところでどうにもならないのに……。 先日、またこのどうにもならない考え…

夢の内容 早起きして電車に乗って、A市の現代美術館に行きました。 三つほどある展示室では、通路以外のところに、たくさんの使用済みのペットボトルが天井近くまで積まれています。これが展示物のようです。 洗われてはいないペットボトルなので、嫌なにおいがします。 展示を見終わってから、設置されたカウンターで感想を書いたら、帰りの電車の切符をもらえました。 目が覚めてから…

眠らなければいけない時には眠れない。目を覚ましていなければいけない時には眠くなる。 今は時間を自由に使えるため、眠ってはいけない場面のぎりぎりまで眠ってから出かけるので、出先で眠くなって困るということはほとんどなくなりました。そもそもあまり出かけないし……。 学生の時は大変で、手に鉛筆の先を刺しながら、眠ってしまわないように頑張ったものです。今でも指先に、鉛筆の芯で刺した黒い跡が残っています…

私はあらゆることが面倒くさくて仕方ありません。生きていることすら面倒くさい。 それでも、以前は頑張って人並みにやっていこうと思っていましたが、この二年くらいはどこにも行かず誰にも会わずという生活なので、いろんなことがめちゃくちゃになってきました。 一日中寝間着のままの日があります。一日中何も食べない日があります。一日中布団から出ない日もあります。すべてが面倒くさいからです。 お風呂に入るの…

先日、家族に卵を買ってきてもらったら、一つひび割れたのがありました。そこで、その日の夕飯は卵丼にしようと思いました。 玉ねぎを煮て味付けして、あとは卵でとじるだけです。 ひびの入った卵を割って、お椀にいれます。卵をもう一つ。さらにもう一つ……。 三個目の卵の中に、黒くて丸いものがありました。 これは！ 鶏の赤ちゃんだ！ 赤ちゃんだ！ こわくなってわーわー騒いでしまいました。黒い丸いものが…