猫を初めて目撃した農夫の証言

───水曜日は猫の話。 この文献はUMA（未確認生物）を目撃した、とある農夫の貴重な証言記録である。そして、この証言記録は紛れもなくフィクションである……。 あれは蒸し暑い夜の日の出来事でした。妻が私に言うのです。 「ネズミの姿を最近見

最高に面倒で、最高にうまいラーメン。が最高すぎて、いと旨し（笑）熊本 濃厚黒マー油豚骨

火曜日はレビューの日。 今日は、ご機嫌なカップラーメンのご紹介です。名前が少し長いのだけれど〝最高に面倒で、最高にうまいラーメン。熊本 濃厚黒マー油豚骨〟。これは知人からの頂き物で、今日もサヨリは元気です（笑） 世界初のインスタントラー

枯れた苺も諦めなければ花を咲かせる

月曜日は畑の話。 ───どうしよう、どうしよう、どうしよう……。 あれが、これ？ 枯れた苺に顔面蒼白な僕がいた。 その原因は水切れだった。定期的に雨は降った、でも、それでは足りなかった。ベリーポットでは保水力が少なすぎたのだ。つまり、僕

オッツーのライダースーツ

オッツーは待っていた、何日も何日も待っていた。 日曜日の午後の時間帯。ある男が道の駅で休憩する。そんな噂話を聞きつけて……。そこで、彼が自動販売機でコーラを買うらしい……雨の日も、風の日も、オッツーはひたすら彼を待ち続けた。あの人にオレはな

桃太郎のイヌの愚痴

鬼ヶ島の帰り道。 金銀財宝を積んだ荷車を引きながら、イヌは浮かない顔をしていた。 「どうした？ イヌ？」 後からリアカーを押していたサルが、心配そうにイヌの顔を覗き込んだ。 「気に入らない……」 ぽつりとつぶやくイヌに、サルは優しく話

気合入れのグレンラガンで、まさかの情緒不安定？！

金曜日は小説の話。 新作は、バカでいいから勢い欲しい！ 根拠も理由もなくていいから、なんかこう……アツいお話しに仕上げたい。ワケもなくアツいといえば、バカっぽいけど心震えるのは、僕の中では天元突破グレンラガンしかあり得ない。十年以上も見て

サツマイモの根出完了！

木曜日は雑談の日。 去年、相棒からサツマイモをもらった。 ───水でしっかり洗ったから……。 そう、土を洗い流したサツマイモの発芽率は極端に落ちる。だが、温存しておいた二本から芽が伸びる。詳細は、去年書いた記事のとおりである。 可能

謎のミミズ腫れ

水曜日は猫の話。 人は問う……。 己とは何か？ 命とは何か？ 宇宙とは何か？ そして……猫とは何か？ それに明確な回答を示した者はいるのだろうか？ 高名な学者でさえ、今でも難解な問題であろう。すっと家庭に潜り込み、人をしつけ、意のままに

サッポロ一番 塩とんこつラーメンに胸騒ぎ

火曜日はレビューの日。 僕は豚骨ラーメンが食べたいですよ！ 今の気分は、あっさりしたやつ。喜多方風とか、熊本風とか、そっち系の店もある。あるにはあるけど、バイクを飛ばして小一時間。15の夜でも遠いじゃん？ そこまでして行きたくないじゃん

何よ、あの女？！

月曜日は畑の話。 きゅうりの種がようやく芽吹いた。プチトマトと中玉トマトの芽も顔を出す。発芽を確認したのは三月末のことであった。マルナカで買ったきゅうりの苗は順調である。だから、きゅうりで焦る必要などまるでなかった。きゅうりで失敗した経験

昭和喫茶、来夢来人

「あれ？ ツクヨは？」 じいちゃんが俺に向かって声をかけた。ツクヨを探して辺りをキョロキョロと見まわしている。 「ツクヨは、アケミたちとタピオカ飲みに喫茶に行ったよ。今日は畑に来ないよ」 「タビオカ？……ってのが流行っているのか？」 ツ

マロカン（弐）

「お父ちゃん。小五郎ちゃん……今日、お店に来なかったね……」 恵子は店の暖簾を片付けながらため息をつく。 「どうしたんだろうねぇ、小五郎さん。昨日は今日も来るって言って帰ったのに……」 食器を片付ける洋平も心配げだ。 「昨日、恵子があん

ブログ王、ゆいの原点はせいこママ

金曜日は小説の話。 長編小説未経験の人類代表ただのおっさん原作。のんちゃんのブログ王で反響が大きかったエピソード。それが〝007 ゆいとのん〟でした。女子高生視点描写に注目が集まったようです───アイツの背後にゴーストライターがいるらしい

アスパラガスを生で食べるという贅沢

木曜日は雑談の日。 今日は、自分で栽培したアスパラガスを存分に自画自賛しようと思います（笑） 皆さんは、アスパラガスと聞いて何をイメージされるでしょうか？ 僕が真っ先に思い浮かぶのは「喜んでぇ～」でお馴染みの、居酒屋のベーコン巻きです。

コタツ恋しき冬も終わり

コタツ恋しき冬も終わり……か？ 水曜日は猫の話。 事務所の室温が20度を維持し続けている。日が沈み外の気温が下がろうとも、鉄筋コンクリート造の建物は夜の室温が高くなる。そんな性質があるのだろう。夏になると嫌でも体感できるのだけれど、室温

ホワイトアスパラを贅沢に使いすぎた焼きそば

火曜日はレビューの日。 3月28日（木）に収穫したホワイトアスパラをその日に食べた。だって、そうでしょ？ 魚でも野菜でも、うどんでも……こういうのはね、新鮮だったら100パーセント美味しいものだ。先日のアスパラガスの豚バラ肉巻きが旨くて旨

ホワイトアスパラガスの収穫

月曜日は畑の話。 3月28日（木）に畑にちょいと顔を出した。3月24日（日）ぶりである。4日も空けたのは長雨が原因だった。昨日は晴れたが仕事で行けず、今日の午後から雨マーク。行きたくないけど、行くっきゃない！ 僕には行くべき理由があった。

ブログのアクセスを増やす方法

ブログのアクセスを増やす方法 ゆきは密かに目論んでいた───静かに……その時を待っていた。わたしはブログの女王になるのよ……と。そう、新たなる自分を目指して、己の可能性を信じて、ゆきは高校デビューを画策していたのだ。 公園の桜の木の下で、そ

マロカン（壱）

───私は今年で紀寿を迎える。 共に時代を生きた人々は、すでにこの世から姿を消した。紀寿と言えば百歳なのに実感がまるで湧かない。すでに女房と息子は他界した。女房は九十三歳。息子は八十歳で天に召された。人として、ふたりとも長く生きられたと私

百歳なのに老いない男の話

金曜日は小説の話。 僕が相棒と小説を書き始める半年前。僕とタッグを組んでいたのが友人だった。まだ、コロナ禍でお先真っ暗だった頃。友人に僕が考案したあらすじがあった。結果的に、この物語はとん挫した。簡単に言ってしまえば、友人が僕の身を案じた

ヘンリー・ヘンダーソンVSゲンちゃんうどん

木曜日は雑談の日。だから、今回も作文の練習をしようと思う。僕にはゲンちゃんうどんのキャラがあるから、有名人がお客さんに来たら？ そんなイメージで書き進めてみよう。今回は、SPY×FAMILYのヘンリー・ヘンダーソン先生で（笑） ☆☆☆☆☆☆

うちの老猫、カリカリ復活！

水曜日は猫の話。 「ごわぁ～ん！」 「また食うの？」 「ごわーん！」 「腹……壊すぞ？」 「ごわーーーん！！！」 「吐くなよ」 「わん！」 「おめぇーは、犬か？」 解ってんだか、解ってないのか？ 何故だか猫との会話が成立している。愛猫サヨ

おやすみ子猫 レオ

火曜日はレビューの日。 土、日、月、火。今回の雨は長く続いた。せっかく膨らんだ桜のつぼみも、この雨で引っ込んでしまったようである。とはいえ、久々に空を照らした太陽に日照時間の長さを感じる。何だかんだで季節はもう春でした（汗） 仕事帰りに

野菜の種の芽が出ない

月曜日は畑の話。 3月13日（水）───もう春ですねぇ♪な青空の下。もう三月も半ばだから、イケるだろ？ イケるっしょ？ そんなぶらり散歩気分で畑に夏野菜の種をまいて、今日もサヨリは元気です（笑） 今日はですね、きゅうり、ナス、トマト、カ

仮面ライダー運動会

5月の第3日曜日。 雲一つない青空の朝。アヤ姉は忙しかった。とても、とても、騒がしかった……てか、喧しいんじゃ！ 日曜だってのに、オトンを交えた大騒ぎには理由があった。今日はツクヨの運動会なのだから。てか、俺の朝飯まだかいな……？ 田舎

死神チハルのハンバーグ

午前零時……死神チハルが仕事から戻ってきた。 「おっじ、さぁーん！ 私はお腹が空いているのですよっ（笑）」 いつもそう、いつだっそう。チハルは窓から飛び込んでくる。 「なぁ、チハル。ただいまは？」 「そうでした。ただいまでしたね。ただいま

歌は歌って初めて歌であり、鐘は叩いて初めて鐘であり。

金曜日は小説の話。 最新物理学の世界では、人類に認識されて初めて物資は現実化するのだとか。それまでは存在が証明されないのだから、それもあながち嘘じゃないのだろう。この観点から考察すれば小説も同じである。誰かに読まれて、初めて小説だと認識さ

畑で採れたてアスパラガスと九条ねぎのおいしい豚バラ巻き

木曜日は雑談の日。 1ニョッキしたアスパラも、今年でようやく3年目。次々と顔出す新芽に期待までもが高まって、今日もサヨリは元気です（笑） 今年はアスパラが本気のようだ。 今期の初収穫は3月18（月）。マルチの代わりに畝に籾殻を重ねた結果

うちのニャンコの「ご飯のおかわり！」モノ申す

水曜日は猫の話。 猫はご飯を残しがち、うちのサヨリもそうだった。どういうワケだか、少し残して目もくれない。酷いときには、半分以上もカリカリを残して目もくれない。なのに、新しいのを与えると、胃袋をリセットでもしたように食べている。この頃から

この味……神ってる！マルコメ 料亭の味 赤だしとうふ

火曜日はレビューの日。 その日は怠い一日だった。 朝から晩まで身体が怠くて。怠くて、怠くて……それでも一日頑張った。偉いよな、俺……誰が褒めてくれるワケでもないのに。カラ元気も元気のうちで、今日もサヨリは元気です（笑） 自分で褒めなきゃ

アスパラガスが、今年初めて1ニョッキ（笑）

月曜日は畑の話。 へいへい……行きますよ。 オカンから、マンバを採ってきやがれのリクエスト。ちなみに、マンバとは高菜である。マンバマニアのワーちゃんに、前回、採ったマンバをあげてから二週間が経過している。もう、そろそろかな……？ そんな

さよなら忍ちゃん

ツクヨ、小二の春休み。 ツクヨの顔から、いつもの笑顔が消えていた。今にも泣きそうな顔である。俺はツクヨに問いかけた。 「どうしたぁ？ 腹でも痛い？」 ツクヨは首を左右に振った。どうやら深刻な悩みらしい。 「お前、もしかして……いじめられ

巨大なUFOの黒い影

俺たちは土手にいた。 お日様は暖かいし、やることねーし。川の土手に寝そべりながら、青い空にぽっかり浮かんだ白い大きな雲を眺めていた。俺の隣で寝転んでいるのは、職場の同僚、鈴木である。今年で入社三年目。金なし、趣味なし、彼女なし。こうして転

小説は、取りあえず書けばよろしいのでは？

金曜日は小説の話。 ───小説を書くコツってある？ そんなことを聞かれた……。 「うん、こっちが訊きたい」 決まって僕は、こう答える。 だって、そうでしょ？ 事実だもの。包み隠さなぬ僕の真実。それは、僕のブログを最初から最後まで読めば

スマホを忘れただけなのに……

木曜日は雑談の日。 ───あ、スマホ忘れた……。 今朝のトイレは快腸すぎて、ナニの出方が凄すぎて、それで時間を食っちゃったものだから、すっかりさっぱりスマホの存在すら忘れてて、今日もサヨリは元気です（笑） もう、勤務に入った。スマホを取

猫はうんちで抗議する！

水曜日は猫の話。 うちの猫が変なのか？ はたまた、それが猫の習性なのか？ うちのニャンコは、うんちで抗議します。 事務所に戻ると、ニャーニャーの声に心臓が揺れる。それはいつもの日常で、今日もサヨリは元気です（笑） その鳴き声は、歳を老

「元カレとツイラクだけは絶対に避けたい件」が面白い！

火曜日はレビューの日。 今日は、Amazonプライムで面白い映画を観たのでレビューします。邦題は「元カレとツイラクだけは絶対に避けたい件」 2021年公開のスウェーデン＆米国合作映画。原題は「Horizon Line（水平線）」なのだが、

十勝こがねの種芋を植えた

月曜日は畑の話。 2月27日（火）。 先日、ホムセンで購入した十勝こがねの種芋を植えた。今年の二月は中旬から雨が多い。雨が多くて植え付けタイミングを逃しそうだ……ま、いっか。三月でも。 そんな気分で過ごしたけれど、月曜から水曜日までは

オッツーのホワイトデー

「オッツー、おいで！」 オッツーは、アケミの犬かよ？ ホワイトデーの前日、俺とオッツーが昼休みの弁当を満喫し終えたとき、疾風の如くそれは起こった。 「え？ オレ？」 「いいから、おいで！！」 アケミとゆきがオッツーを連れて教室から出て

仕事しながら泣く男

その者は、泣いていた。 夜の工場で、泣いていた。 誰もいない深夜作業を会社へ志願し、夜な夜な孤独な作業に勤しむ男がいた。けれど、男の涙を知る者は誰もいない……そう、いないはずであった。ある夜、残業帰りの事務員にそれを見られた。 「わたし

新しい小説を書き始めました

金曜日は小説の話。 突然ですがストック危ねぇ！！！ ってことで、この記事も午後六時半を過ぎてから書き始めました。小説を書いていない頃ならば、きっと、パニくりながら書いていたでしょう。でも、今の僕なら大丈ブイ。これが分かるアナタ、そりゃも

貞子VSゲンちゃんうどん

木曜日は雑談の日。だから、今回も作文の練習をしようと思う。僕にはゲンちゃんうどんのキャラがあるから、有名人がお客さんに来たら？ そんなイメージで書き進めてみよう。今回は、リングの貞子で（笑） ☆☆☆☆☆☆☆ わたしは呪った。 わたしを苦

老猫飼いに言わない方がよい一言

水曜日は猫の話。 ───痩せたねぇ…… 猫でも、犬でも。歳追えば痩せてくる。人間の年齢に当てはめて、七十代、八十代の老体で、でぽっちゃりさんは割と少ない。飼い主が食事に気を遣うのと、猫も食が細くなるからだ。我が家の老猫サヨリも例外ではない

iPadにぴったりサイズ！カメの絵柄の手提げ袋

火曜日はレビューの日。 僕の普段使いの手提げ袋は、紺色で緑のラインで猫のイラストが描いてある。かれこれ、一年半くらい使っているだろうか？ その手提げ袋は友人からのいただきものだ。僕は荷物を持ちたくない。たくさん持ち歩くと、あれだ……何かを

フライングにも程がある！超極早生玉ねぎゲットだぜ

月曜日は畑の話。 プロ農家の人にノートパソコンをあげた。Amazonで購入した中古ノートパソコンだった。その後で購入した、レッツノートの使い勝手がよすぎで予備機に回したパソコンで、今日もサヨリは元気です（笑） CPUは非力なセレロンな

銘菓ひよこがランチのデザート

高三の昼休み。 ゆきがアケミの教室に遊びにきた。その目的は、アケミと一緒に食後デザートを食べること。それは、特別なことでなく、週に何度も行われている女子会のようなものであった。俺とオッツーにとっては、アケミがゆきの教室へ来てくれるほうが有

死神チハル

1982年、春。 彼女は生と死の狭間を彷徨っていた。 午後3時。確かに信号機は青だった。手を振りながら、彼女が俺に向かって横断歩道を走り寄る。俺も手を振りながら彼女を待った。横断歩道の真ん中で、ドン！ という鈍い音。同時に彼女の細い身体

小説アイデアパクられ問題とスタースシステム

金曜日は小説の話。 ───お前のアイディア、パクられないか？ いえいえ、ご心配には及びません。そんな凄いの書けないし（汗） 僕は思い付いたことをブログに書き殴るタイプだけれど、そこを心配する人がいる。でも僕は、ブログは書いてナンボだし、

ベジータVSゲンちゃんうどん

木曜日は雑談の日。だから、作文の練習をしようと思う。僕にはゲンちゃんうどんのキャラがあるから、有名人がお客さんに来たら？ そんなイメージで書き進めてみよう。今回は、ドラゴンボールのベジータ王子で（笑） ☆☆☆☆☆☆☆ なっ───なにぃ！

キッスは目にして

水曜日は猫の話。 うちのにゃんこはキス魔である。 腹が減るとキス魔に変身。隙あらば、僕の唇を奪おうとする。キスと言ってもディープな方で、今日もサヨリは元気です（笑） 猫の糸状乳頭が唇に当たると痛いのだ。糸状乳頭しじょうにゅうとう……エロ

idraftは、外出先で本領発揮か？

火曜日はレビューの日。 今、僕が最も使い倒しているアプリが、idraft（以下、アイドラフト）である。アイドラフトは、文章を書くことに特化したアプリである。それ以上でもなければ、それ以下でもない。 文章をクラウドで管理可能。だから、スマ

この春は、十勝こがねで新じゃが作ろう！

じゃがいもの種いも買いに種屋に行った。 「頼もう！ 新じゃがの種いもくだせい！！！」 「あー、ごめん。もう、種いも無いわぁーーー（汗）」 「ゲっ！（涙）」 店に入った途端に撃沈で、今日もサヨリは元気です（笑） しゃーないな……ホムセン行

天国にいちばん近い島

初めてのデートの夜。 「あのねぇ、行ってみたい島があるの。三縁さよりさんの住む町から近い所に……」 のんがつぶやく。 「島ですか？」 僕が答えると、のんは、慌てて話の矛先を変えた。 「あ、初対面なのに、ごめんなさい……ほら、みてみて、シ

白い月

───もう、一年が経つのね……。 明るくて、賢くて、気遣いがあって、可愛らしい子……。 ぽっかりと空いたベッドに、あの子の姿を思い出す。看護師の私にとって、生と死は日常の出来事だけれど、ふとした瞬間に思い出す。あの子の笑顔と、あの子との

さぁ、言葉遊びの実験をしよう

金曜日は小説の話。 これはひつとつの実験である。否、言葉遊びやセリフ回しの練習だ。僕には誰にも言えない悩みがあった。この実験は、僕のストレスへの〝はけ口〟と言い換えた方がよいかもしれない。 僕の悩みは小さいかもしれない。他人の目から見れ

ブログのストック記事が溜まると起こること

木曜日は雑談の日。 いやぁ、こんなんやったら、早くやっときゃよかったわ。 きっいけどな（汗） ブログもね、仕事で書けない日もあるからね。予備っすよ、備蓄です。ストック書いても三本が限界だけれど。〝こりゃヤバイ！ 記事を書く暇がなくなる

明日は猫の日

水曜日は猫の話。 そして、明日は猫の日である。 猫の日のSNSは、すごいよぉ～。〝ネットを猫の写真で埋め尽くせ！〟の勢い半端ない。自慢の愛猫投稿はあたり前田のクラッカー。猫を飼ってない人だって、猫嫌いな人だって、どこからか猫の写真を引っ

心も体もポッカポカな〝麻婆こんにゃく〟を作ったよ

火曜日はレビューの日。 今日は、新たなレシピを発見しました。 寒い夜には辛さが欲しい。だって、体が温まるから。けれども、経済的かつダイエットの観点から見れば、もはやココイチでさえもが夢である。この物価高のご時世に外食などご法度だ。禁止と

今年の種はサカタのタネで（笑）

月曜日は畑の話。 自家栽培の三年目。 ───そうだ！ 今年はサカタのタネでやってみよう。 去年の畑の出来は控えめに言っても不満足だった。だって、そうでしょ？ きゅうりと玉ねぎがさっぱりで、メロンに至っては全滅だった。右も左も分からない、

ツクヨ誘拐事件

オッツーは怒っていた。 怒りに身体を震わせていた。 俺たちの目の前でツクヨが車に連れ込まれたのだ。今の日本で、こんな田舎で、こんなことが起こるのか？ いったい、この国は、どうなっちまったんだ！！！ 車の後部座席から窓を叩くツクヨは、泣い

呪いのフォルダ（肆）

───cursed-folder-case4（1975-05-15 07-04） 1975年5月15日。 今、わたしは彼が残した日記を読んでいます。この日記にわたしの文字を付け加えながら。ねぇ、あなた。こうして読むと、交換日記みたいよね

ブログ、小説、執筆集中できまへん！

金曜日は小説の話。 Xな、×（ばつ）ちゃうで（汗） 旧Twitterの方。おすすめで流れるタイムライン。近しい人か、フォロワーさんとか。そもそも誰だか分からん人とか……勝手に流れている方のタイムライン。 僕のタイムラインは、猫と、うど

言葉の同意語重ね合わせセット

木曜日は雑談の日。 僕の小説の原点はブログである。 ブログ無しでは小説はなかったし、ブログを書かなければ小説も書かなかった。ニワトリが先かタマゴが先か。もちろんブログが先である。 ブログを書いていなければ、今ごろはYouTube三昧の

愛猫と毎日口喧嘩！

水曜日は猫の話。 バレンタインだけれど、猫で書く（笑） 「ごわぁ～ん！」 いつもそう、いつだってそう……事務所にもどるとコレである。うれしいけれど、愛猫の食欲が凄まじい。食欲は健康のバロメータというけれど、一度には与えない。調子こいて食

ほっともっとのロースかつ丼（2024）

火曜日はレビューの日。 食べたいものがなくなった……。 焼肉、すき焼き、寿司にパスタ。若いころには食に対する夢があった。おかずへの希望があった。今では、メニューの決め打ちすら出来なくなった……うどん食ってりゃそれでいい。食欲あれど、何を

よつぼし苺のタネを買う(2024)

月曜日は畑の話。 うっわ！ これってば、運命の出会いってやつかい？ 都市伝説だと思ってた。けれど、噂だけ耳にしていた。そんな〝よつぼしの種〟をホムセンでみつけた。よつぼしとは苺の品種名である。残りわずか二袋───城之内君、これからずっと

それぞれのバレンタイン

今日は、全国的にバレンタインの前日だった。 都会ではデパ地下が揺れる日らしい。けれど、こっちじゃマルナカがざわつく程度のことである。そして、俺にもオッツーにも無縁の日なのだからどうでもいい。 俺たちにチョコをくれるのはゆきだけである。毎

呪いのフォルダ（参）

───cursed-folder-case3（1975-04-16 05-15） 1975年4月16日。 私と彩夏さやかの挙式を7月7日に決めた。 年に一度の七夕であり、彼女の誕生日でもあったからだ。知人が経営するホテルで、彩夏と結婚

腹は減っているくらいが丁度いい（笑）

金曜日は小説の話。 2024年1月30日。 朝から何も食べてない。どうしようかと考えたけれど、妙に体調がよいので夕方からも仕事を続行。 ───ワンオペの単純作業だから問題なし。 飯は終わってから食べればよいし、今食べたら眠くなる。しば

何で、毎日ブログを書いてんの？

木曜日は雑談の日。 どうしてブログを書くのだろう？ 毎日、毎日、飽きもせず。 書いてるなんてどうかしている。 人気もアクセスもまるでないのに……。 読書よりもテレビっ子。通信簿、万年国語2だった僕である。基本的に書くことが好きじゃない。

お猫のお耳のマッサージ

水曜日は猫の話。 ───うぉーい、肩こったなぁ～ガチガチじゃ！！！ 肩はこれども金はない。マッサージなんて、何年も行った記憶がまるでない。その僕が、飼い猫にマッサージしているのも不思議です。 おい、幸せそうだな（笑） 猫には肩の概念が

ナニコレうめぇ！サッポロ一番 元祖ニュータンタン麺

火曜日はレビューの日。 馴染みのないラーメンをもらった。毎度おなじみ、同僚ワーちゃんとは別ルート。ブログの読者からの差し入れである。ありがてぇ～！ パッケージには〝元祖ニュータンタン麺〟と書いてある。パッケージの上部には、小さく〝サッポロ

今年のスイカはコンテナ栽培

月曜日は畑の話。 去年のスイカは中々よかった。瑞々しかった、甘かった。そして……割れなかった。これに尽きる。 小玉を4本、大玉を1本。 場所を変えて苗を植えた。大玉はホムセンで売れ残りの苗を買い、小玉は種を発芽させたものである。種はえ

ツクヨちゃんの富士山アポロ

オッツーと学校の門を抜けるとツクヨだった。 ツクヨと、じいちゃんと、忍しのぶちゃんが立っている。俺たちを見つけると、幼稚園児ふたりがコソコソと話し始める。どうして女の子は、早口でコソコソと喋るのだろう……それがいつも不思議だった。 「どう

呪いのフォルダ（弐）

こんばんは、斎藤です。 では、先週の続きから……僕がファイルを発見した経緯からお話しよう。 僕は、僕の大切な人のために嫌いなヤツと手を組んだ。そして、僕の知り得る輪廻転生についての情報を彼らに流した。さも、偉そうに……。詳細と経緯は〝邂

僕が週2ペースで小説を投稿する理由

金曜日は小説の話。 土曜日は、ショート・ショート。 日曜日は、スピンオフ。 この投稿サイクルに固定したのには理由がある。相棒からは、たとえ短くても週二はプロでも無理があると言う。それは、僕の体を心配しての言葉である。ありがたい言葉である

1979年の大みそかは、日本全国酒飲み音頭

木曜日は雑談の日。 僕にとって、思い出というか、印象に残っている大みそかの夜がある。それが、1979年の大みそかだった。僕個人としては、小学生最後の大みそかでもある。だから、より印象に残っているのかもしれなくて、今日もサヨリは元気です（笑

野良猫の寿命は2、3年

水曜日は猫の話。 ───野良猫の寿命は2、3年だと言われている。 病気、寄生虫、怪我、交通事故……田舎であっても、都会であっても、猫が生き抜く過酷さは変わらない。冬は塀の上で、屋根瓦の上で、駐車場の車の上で、日向ぼっこな猫でさえ、呑気に見

100均のスマホアーム、こりゃ凄い！

火曜日はレビューの日。 これまで、iPadカバーがスタンドの役目を果たしていた。去年までは、自由な角度でピシッてな感じで立っていたのに、裏地の寿命が尽き果てた。カバーの裏地がツルツルで、何度も角度を変えて試したけれどすぐ転ぶ。 残念だ、

真冬のイチゴ（よつぼし）

月曜日は畑の話。 冬の畑は寂しいな……毎日、寒い日が続くけれど、今日もサヨリは元気です（笑） とはいえ、真冬の畑に変わった変化がまるでない。収穫もなければ、やることもない。寒いだけの日が続く。土づくりも、種まきも、畑を動かすのも少し先。

はじめてのセルフうどん

日曜日のお昼前。 「おじさーん、まだぁ？」 俺をおじさんと呼ぶんじゃない！ 小さな背中に大きなリュック、ツクヨが俺の腕に絡みつく。今日は、これで何度目の催促だろう……。 セルフうどんを食べにいくだけなのに、ツクヨは幼稚園の遠足か何かと

呪いのフォルダ（壱）

アナタの身近でこんな話を耳にしたことはあるだろうか？ ───忽然と人が消える……。 元気に生活していたあの人が、前途洋々だった若者が、追い詰められた老人が───失踪、失跡、蒸発、そして神隠し……。その呼び方は様々である。けれど、人が消える

小説キャラの名前がいつも決まらない問題

金曜日は小説の話。 今さらだけれど、小説の登場人物の名前を決めるのは難しい。今となれば、難しかったと語るべきか？ 昨今の小説は、キャラクターネーミングからして凝っていて、意味もあるし、響きもあるし、そもそも名前が伏線だったりと……考え始め

謎のフランスパンを食べてみた。

木曜日は雑談の日。 「ブログが読みたいのぉ～！」 どうやら僕のブログが、同僚ワーちゃんのプチブームになってるらしい。読むよりも出る側で……。この女、ある意味で変態さんである。少なくとも我々の世代なら、ぶっちゃけて言うなら50も過ぎれば、ネ

うちのにゃんこはエイリアン？

水曜日は猫の話。 愛猫サヨリが新たな技を獲得した。 僕はフェイスハガーと呼んでいる。フェイスハガーとは何なのか？ その前に、これまでの足取りを語るとしよう。サヨリが取った戦略の足跡を……と、仰々しく書いてみたけれど、どこにでもある猫の話

あたり前田のオクラクッキー「カラッとおから」を食べてみた

火曜日はレビューの日。 今回の同僚ワーちゃんからの差し入れは、黄色い箱のカラッとおからで、今日もサヨリは元気です（笑）。 モジモジしながら手渡して、そこから始まる商品説明。手渡すまではバレンタインの女子高生。手渡した途端にジャパネット。

自家栽培、茄子とピーマンの越冬実験

月曜日は畑の話。 去年と今年。 まぁ、普通に畑に行けてない。去年の年末も今年になってからも、いい感じで雨がふる。狙ったように雨がふる。だから、天に甘えて過ごしている。畑に行くのは、週に一度あるかどうか。つまり、畑の最新情報がまるでなくて

じいちゃんの一番長い日

男の人が泣いていた……心の奥底から何もかもが湧き出るような涙だった。 幼き俺は、号泣する大人を初めて見た。その涙は、悲しいでもなく、うれしいでもなく。人が抱く感情すべてを、何層にも折り重ねたような涙に見えた。フィユタージュの涙を流しながら、

この世界線の分岐点

俺は同じ夢を見る。 決まって見知らぬ公園の中を、女性と散歩をしている夢である。そして、赤いベンチに座ってランチを食べる。いつも彼女が作ったおにぎりだった。食事を済ませて彼女の家まで送り届けて夢から覚める。公園から見える大きな風車が印象的だ

＃ホラーと小説は相性が悪い

金曜日は小説の話。 ───2024年1月15日（月） X（旧Twitter）で〝＃ホラーと小説は相性が悪い〟がトレンド入りした。僕はホラーを書かないけれど、師と仰ぐスティーヴン・キングは、モダンホラーの帝王である。 いったい何が起こって

あたり前田のクラッカー

木曜日は雑談の日。 どうして女の人の話は回りくどいのだろう？ もっと、ストレートに話せばよいのに……。同僚ワーちゃんもそのひとりで、今日もサヨリは元気です（笑） 1学年とは言え先輩なのだ。かれこれ40年以上も昔からの先輩である。なのにお

猫はトイレでうんちする

水曜日は猫の話。 猫を飼う……それは、突然の強行採決で決定された。他でもなく、最後まで反抗し続けたのが僕である。だって、そうでしょ？ うちはね、ゆきの豪邸とは違うのだから。うちではね、ジュリアーノ待遇なんてしてやれない。 それにペットは

中古パナソニック レッツノート（CF-SZ6）購入レビュー

火曜日はレビューの日。 先週の木曜日の予告どおり、中古パソコンのレビューをしよう。今回、Amazonで購入した機種は以下のとおり。 パナソニック ノートPC 【得々通販専用無線マウス】レッツノート CF-SZ6／Win11 Pro搭載／

畑のモグラ退治

月曜日は畑の話。 じゃがいもを堀った日、僕はゾッとした。 畑にモグラの存在を確信したからだ。こうなっては、気づかぬふりなどしてられない。前向きに対処しなければ、春夏野菜に悪影響が出る。さて、どうしたものか……。モグラ退治を知人に訊くと、

もうひとつの夏休み

「オレにはな……オレには……大切な仲間がいるんだぁぁぁぁ！！！」 とある夏の日。 少年の叫びがこだました。その声は、悲鳴にも似た叫びだった。 私の名は安藤導しるべ。 この子の将来へと導く男だ。少年の名は、尾辻正義おつじまさよし。友人

産神チフユ

人里離れた展望台。 そこは少年のお気に入りの場所である。少年はそこで本を読むのが好きであった。とある春の日。桜の木元のベンチ。そこに腰を下ろして古文書に目を通す。その鋭い眼光は、何かの糸口でも探すかのようであった。満開の桜の花と穏やかな春

ウルトラマンと表記ゆれ

金曜日は小説の話。 小説、小説と言っても……だ。よくよく考えれば、小説（のんちゃんのブログ王）に対して腰を据えたのは11月と12月。僅か2ヶ月しかやってない。ショート・ショートや短編を加えても、まだ1年も経ってない。 まだまだ、短期間で

中古ノートも悪くない

木曜日は雑談の日。 土曜日に注文したパソコンが届いた。このネタは、火曜日（レビュー）にすべきなのだけれど、これが中々どうして大当たり。それが、うれしくて自慢してみようと思う。 執筆だけならポメラでやれる。iPadとの連携でブログも書ける

今日もサヨリは律儀な猫ちゃま

水曜日は猫の話。 うちの猫は律儀である───義理堅く実直なサヨリであった。 暑い日も、寒い日も、晴れの日も、雨の日も……僕が戻ると寝床から起きて出迎える。それは、必ず実行される。 数年前。 もうダメだと思った頃でも、よろよろと体を起

イモホレタのおいもあんぱんが徳島土産

火曜日はレビューの日。 2023年12月17日（日）。 お昼過ぎ、同僚ワーちゃんから電話が入る。 「今日わたし、徳島におるんよ……」 だからどうした？ それは、仕事絡みの話であった。けれど、僕には大した内容ではなかった。だから、スルー