今、日付が変わって夜中の1時前です。さっきまで流していたトムウェイツも消して、静まり返った店内で晩ごはんを食べ、シャワーを浴びてこのブログを書いています。思えば25歳から始めたこのブログというもの。色んな場所で書いてきました。日本中、世界中

久しぶりに居酒屋の暖簾をかけた。店内の大掃除をし、ガタがきている部分を直し、設備関係も業者に頼んで手入れしてもらった。本当に久しぶりに綺麗になった店内。明かりを灯す。梁や柱、戸板の全てに思い出が染みついている。ここが俺の居場所だ。数ヶ月ぶり

「あー、こんにちはー。◯◯テレビの高橋と申しますー。今日はよろしくお願いしますー。小野さんどうもお久しぶりですー。」「あー、高橋さんご無沙汰ですねー。お元気でいましたか？」翌日、待ち合わせ場所になっていたカフェにテレビ局のスタッフさんたちが

それから不思議な4人旅が始まった。全員、自分の食い扶持は自分で稼ぐというやりかたで、甘えは一切なし。生活レベルも稼ぎ次第ってわけだ。俺とカッピーは路上で演奏し、ショータ君は女性の写真を撮って稼ぐ。イクゾーもなんとか路上で頑張って弾き語りをし

街路樹は寒々しく枝を伸ばしている。冬も本番となり、全ての色が褪せ、空だけが抜けるように青い。ベンチには枯葉が積もり、人々はモコモコと厚着をして白い息を吐きながら歩いている。いい加減にこれ以上寒いのは耐えきれない。早いところ南に下らなければ。

ヒッチハイクはその後も順調にいき、各地の路上で稼ぎながらドイツ南部からスイスを抜け、フランスへと進んでいった。凍える夜、国境での別室送り、寝てるところに現地の悪ガキに石を投げられたり、酔っ払いにテントを倒されたり、目が覚めたら雪が降り積もっ

アスファルトにドサリと荷物を下ろす。ここは郊外の一本道。道路標識にはドイツの街の名前とキロ数が表示してある。その道路標識を見てスペルを確認しながらギターケースの裏にガムテープをちぎって文字を書いていく。これが俺の昔からのヒッチハイクのやりか

飛行機は無事、着陸した。通路を進み、イミグレーションに到着すると、新しく取り直したまっさらなパスポートにスタンプが捺される。弦を張り替えたギター、荷物を詰め込んだ古びたバッグパックをレーンで受け取ってゲートを出るとそこは懐かしいドイツだ。

美々津の砂浜はとても穏やかだ。波打ち際に流木が打ち上げられていて、それをいつものお爺さんが集めては燃やしている。それを眺めながら遊歩道で入念にストレッチする1人のオッさん。そう、俺。ジャージとスニーカーなんて格好いつぶりだろう。まだ何もわか

数週間後、俺は東京に来た。なんとなく、ただ時間が無駄に過ぎて行くことに耐えられなくて、久しぶりに美々津の町を出て何も考えずに飛行機に乗った。羽田の空港に着き、ずいぶんと久しぶりにやってきた東京。人の波に飲まれながら地下鉄の階段を降り、切符を

潮騒に混じってお経が聞こえる。ザザーン、ザザーンと寄せては引く音が遠い記憶を連れ戻してくる。規則的な波の音と、規則的なお経の声。夏の太陽がアスファルトが焼き、そこを黒い喪服を着た人たちがやってくる。小さな過疎の港町。この町でたくさん人が集ま

えー、今日の晩ごはんはナスとミートソースのオーブンチーズとフライドポテトでした。これ食べてるの24時です。全然健康じゃないです。も、もう41なんだから食生活に気をつけないと………最近はひなた屋では暮らしてなくて、お店の近くに賃貸で家を借りて

終わったああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああ

2006年 年末【宮崎県】タカフミの家で目を覚ました。ゆうべは朝まで2人で飲み語った。色んなやつが結婚したり仕事についたりしてる話を聞いた。宮崎市に向け車を飛ばす。今日はこれから新聞の取材、そして夜にラジオの収録。日本一周という青春の全てを

2006年12月24日 【宮崎県】車を降りると満天の星空が広がっていた。真っ白な息が浮かんでは消える。防寒着に身を包んで歩き始めた。まだ真っ暗な高千穂河原。ここはニニギノミコトが天から降りてきた山だ。日本を一周し、日本の美しさに触れてきたこ

2006年12月21日 【鹿児島県】九州は暖かい。去年の今頃はスキーウェアをぶくぶくに着込んで毛布にくるまって震えながら寝てたってのに、今日も汗をかいて目を覚ました。九州は暖かい。薩摩半島南部の山の中、隠れ里のような小さな町、知覧にやってき

2006年12月19日 【鹿児島県】徳川家康により全国統一がなされると、それまで1藩内にいくつもの城があったのを、藩に城は1つだけ！！という一国一城令が下される。鹿児島県東部、薩摩藩の城は鶴丸城。しかしそれ以外に各地方に外城という役所のよう

2006年12月17日 【熊本県】昼過ぎに熊本市内に入った。福岡の専門学校時代の友達であるタイキと夕方から会うことになっている。それまでに熊本市内を制覇だ。中心部からちょっと離れたとこにある武蔵塚にやってきた。閑静な公園の中央に建っている宮

2006年12月15日 【熊本県】ゆうべの稼ぎのおかげでやっとこさエンジンオイルを交換することができた。これがラストの交換だな。エンジンオイルを替えても相変わらずボロボロなファントム号でやってきたのは、天草の玄関口大矢野島にある天草四郎メモ

2006年12月13日 【熊本県】九州山脈の名峰、阿蘇山の高原は一面黄金色のすすきに覆われて……………いるのだが霧で何ひとつ見えず。この辺りになってくるともう宮崎にいた頃のテリトリー内だ。車の免許とりたてのころなんかよく友達たちとドライブに